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Memoria entre oralidade e escrita

Regina Zilberman*
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&

Meméria constitui, por defini¢do, uma faculdade humana, encar-
regada de reter conhecimentos adquiridos previamente. Seu objeto
é um “antes” experimentado pelo individuo, que o armazena em al-
gum lugar do cérebro, recorrendo a ele quando necessario. Esse ob-
jeto pode ter valor sentimental, intelectual ou profissional, de modo
que a memoria pode remeter a uma lembranca ou recordagao; mas
ndo se limita a isso, porque compete aquela faculdade o actimulo
de um determinado saber, a que se recorre quando necessario.

Jean-Yves Tadié e Marc Tadié observam que a memoria “faz o
homem”;! mais adiante complementam: “A memoria é a funcdo de
nosso cérebro que constitui o elo entre o que percebemos do mundo
exterior e o que criamos, o que fomos e 0 que somos, ela é indispen-
savel ao pensamento e a personalidade”.?

Fundamental para a constitui¢do do individuo, pois, ainda na
palavra dos Tadié, “permite que tenhamos uma identidade pessoal:
é ela que faz a ligacdo entre toda a sucessdo de eus que existiram
desde nossa concepgdo até o momento presente”,® a memoria foi
prezada pelos pensadores antigos. No entanto, o advento da Psica-
nélise, com a relevancia conferida por Sigmund Freud ao inconscien-
te, relegou-a a um segundo plano. A memdria situa-se no ambito
do consciente, da vida diurna e da a¢do do Ego; ndo tem condigdes
de interferir na atividade do sujeito, que dispde de meios de
controla-la e impulsiona-la quando desejar. A meméria, por natu-
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reza, remete ao passado, razdo por que se associa a histéria. O
inconsciente, ndo: enquanto pulsao primaria, ndo tem histéria e
manifesta-se quando quer, particularmente quando o sujeito néo se
encontra em estado de alerta.

Henri Bergson foi um dos tltimos filésofos modernos a conferir
papel relevante a memoria enquanto faculdade individual. Matéria
e meméria é a obra que, em 1896, dedica ao assunto, época em que
Freud comecava a refletir sobre o sonho enquanto linguagem do in-
consciente.* O pensador francés coloca-se na contramdo da trajeto-
ria da ciéncia, porque suas idéias ndo chegaram a ter continuidade
notavel, enquanto que a Psicandlise, a favor de e contra Freud, pros-
perou desde entdo.

Também o mais prestigiado memorialista do século XX nédo aca-
tou as idéias de Bergson, embora, as vezes, seus conceitos sejam con-
fundidos, como se tratasse da mesma concep¢do. Com efeito, Marcel
Proust, no romance Em busca do tempo perdido, sugere a nogdo de
“memdria involuntdria”, experiéncia que se expressa tanto em No
caminho de Swan, primeiro volume da obra, de 1913, quanto em
O tempo redescoberto, o ultimo, de publicagdo pdéstuma, em 1927.

Foi Walter Benjamin quem, em 1939, num dos estudos relativos
a Baudelaire, destacou as diferencas entre Bergson e Proust, assim
como a importancia da nogdo elaborada pelo novelista. O mesmo
Benjamin preocupa-se ainda em estabelecer distingdes entre o pen-
samento de Proust e o de Freud, valorizando o primeiro, ndo ape-
nas porque é seu admirador, mas porque a concepgao daquele coin-
cide com seu enfoque filoséfico.

Desde os primeiros escritos, a histéria constitui um dos temas
de reflexdo de Walter Benjamin, de que sdo exemplos, em torno a
Primeira Guerra, os ensaios sobre a origem da linguagem, e, na dé-
cada de vinte, a pesquisa sobre o Trauerspiel, matéria de sua frustra-
da tese de livre-docéncia, bem como os artigos sobre brinquedos e
livros infantis. £ na década de 30, porém, que expressa sua preocu-
pacdo com o apagamento da memoria. “Experiéncia e pobreza”, de
1933, anuncia um tema que lhe sera caro: a perda da capacidade de
narrar por efeito da guerra européia. Benjamin chama essa expe-
riéncia de “uma pobreza de todo nova”, determinante de uma “nova
barbérie”, apesar do “enorme desenvolvimento da técnica”.> Esse
tema reaparece com grande intensidade no ensaio sobre o narrador,

4 A interpretagio dos sonhos, onde discute por primeira vez o papel do sonho enquanto
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de 1936, em que retoma, na abertura, a sugestdo de que a experién-
cia traumatica da guerra, entre 1914 e 1918, deixou por muito tem-
po os homens mudos, incapazes de se expressarem e, sobretudo,
narrarem os acontecimentos vividos.

Aparentemente, Benjamin manifesta-se tardiamente a respeito,
pois quase vinte anos separam o final da guerra e o ensaio sobre o
narrador. Mas “Experiéncia e pobreza” parece responder, em 1933,
a ascensdo do nazismo na Alemanha, que o obrigou ao exilio na
Franca e circular por vérios paises europeus, como Dinamarca,
Espanha e Itdlia. E, em 1936, pareciam evidentes os sinais de que
uma nova guerra aconteceria, tanto porque a Espanha passava por
uma guerra civil, sendo a falange reacionaria de Francisco Franco
apoiada pela Alemanha, quanto porque Hitler j4 anunciava a emi-
néncia do Terceiro Reich. Benjamin esta atento a esses sinais, que
discute indiretamente em “O narrador. ConsideracGes sobre a obra
de Nikolai Leskov”® e diretamente em “A obra de arte da era de sua
reprodutibilidade técnica”,” do mesmo ano.

”O narrador” é, mais do que uma discussdo sobre o conto do
escritor russo lembrado no titulo do ensaio, um estudo sobre o
papel da memoéria na construc¢do da narrativa. O mote provém de
“Experiéncia e pobreza”: as pessoas contam o que experimentaram,
o que se aloja em sua memoéria. Quando querem esquecer experién-
cias negativas, ficam sem ter o que contar. O narrar, por sua vez,
supde a presenca de ouvintes, e estes ndo sdo individuos isolados,
mas o grupo: a narragao s6 tem sentido se dirigida ao coletivo. Pela
mesma razdo, depende da oralidade: seus narradores modelares, o
marinheiro e o agricultor, o primeiro recordando o que conheceu
em outras terras, e o segundo, o que vivenciou proximamente, ma-
nifestam-se verbalmente para uma audiéncia visivel e palpavel, ndo
para sujeitos distantes e seres anénimos.

Este é o universo da narrativa, que toma a forma do conto. Do
outro lado, estd 0 mundo do romance, produto de um individuo
solitario que se dirige a um leitor ndo identificado, mas igualmente
isolado de todos. Seu instrumento de comunicagdo ndo pode ser,
pois, a oralidade, e sim a escrita, instrumento que acentua a separa-
¢do e o isolamento.

Entende-se porque Walter Benjamin privilegia a memdria, de
que depende a capacidade de narrar e a que associa a oralidade.

6 Cf. BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov.
In: . Magia e técnica, arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1985.
7 Cf. BENJAMIN, Walter. A obra de arte da era de sua reprodutibilidade técnica. In:
. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.
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Supde, pois, uma teoria da linguagem, matéria que atrai os cuida-
dos do fil6sofo desde seus tempos de estudante.

Em ensaio de 1916, Benjamin manifestou sua preocupagdo com
o angulo comunicativo da linguagem. Parte do pressuposto de que
“cada expressdo da vida mental humana pode ser entendida como
um tipo de linguagem”, de que modo a “linguagem, em tais situa-
¢Oes, significa a tendéncia inerente [...] para a comunicagao de sig-
nificados mentais”.® A linguagem constitui elemento presente em
todos os eventos ou coisas, exprimindo o que chama de “entidades
mentais”.” Sendo comunicativa, a linguagem “comunica o ser men-
tal correspondente a ela”.'? E completa: “é fundamental que este ser
mental se comunique na linguagem e néo através da linguagem”.!
Assim, Benjamin rejeita a idéia de que a linguagem, ainda que
comunicativa, tenha funcao instrumental. Ela é essencial, na medi-
da em que coincide com os objetos que nomeia.

Compete ao homem, “ser lingiifstico”,!> nomear as coisas. Este
ato ndo é arbitrario, porque, ao fazé-lo, ele identifica o sentido de
cada coisa, presente na “entidade mental” que se expressa. E o que,
miticamente, faz Adao, conforme o relato do Génesis, segundo o qual
o primeiro homem localiza nas coisas o seu ser e confere-lhes o nome
que o representa por inteiro. Essa nomeacao original sé pode dar-se
no contexto paradisiaco vivenciado por Addo; a perda do paraiso
coincidird com a multiplicagdo das linguagem ou o “overnaming” .3

Na década de 30, Benjamin retoma a questdo, associando-a a um
tema que lhe interessa particularmente — o que ele chama de “facul-
dade mimética”, titulo de um ensaio seu que se reproduz, quase li-
teralmente, em “A doutrina das semelhangas”.'* O ponto de parti-
da é a “capacidade suprema de produzir semelhangas” por parte
do ser humano.' Quem pensar que Benjamin vai tomar o caminho
de Aristoteles e justificar a natureza da arte poética, enganar-se-4;

8 BENJAMIN, Walter. On Language as Such and on the Language of Man. In: Select
Writings. Cambridge and London: The Belknap Press of Harvard University Press,
1996. v. 1, p. 62.
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seu fito é refletir sobre a linguagem, cuja forma primordial é, se-
gundo ele, dada pela onomatopéia. Escreve ele que a linguagem
constitui

a mais alta aplicacdo da faculdade mimética: um medium em que
as antigas faculdades de reconhecer o semelhante penetraram tao
completamente, que ela se converteu no medium em que as coisas
se encontram e se relacionam entre si, ndo mais diretamente, como
antes, no espirito do vidente ou do sacerdote, mas em suas essén-
cias, nas substancias mais volateis e delicadas, nos préprios
aromas.!¢

O principio da semelhanga nédo se aplica apenas a linguagem
oral; conforme Benjamin, a linguagem escrita, na origem, é similar
a oral, fundando-se no mimetismo. Conforme expde em “A facul-
dade mimética”, a linguagem apresenta similaridade extra-sensivel
entre o falado e o significado, entre o escrito e o significado e ainda
entre o falado e o escrito:

A linguagem pode ser vista como o mais alto nivel de comporta-
mento mimético e o arquivo mais completo de similaridade extra-
sensivel: um meio para o qual os antigos poderes de producéo e
compreensdo mimética passaram sem residuo, até o ponto em que
eles liquidaram com os da magia.!”

O problema é que, conforme diz em “A faculdade mimética”,
verifica-se a decadéncia crescente dessa habilidade: “o mundo do
homem moderno contém apenas residuos minimos das correspon-
déncias mégicas e analogias que eram familiares aos povos anti-
gos”.18

Na linguagem, e em especial na oralidade, desembocam as pre-
ocupacgdes de Walter Benjamin. O ato de nomeacdo extrai a nature-
za das coisas, fazendo com que a palavra as imite, podendo passar
por elas. Ao mesmo tempo em que o substantivo manifesta, por
mimetismo, o ser do objeto que expressa, pode substitui-lo. Pala-
vras e coisas se identificam, conforme um sentimento magico de que
sdo exemplos algumas religides, conforme as quais se proibe o uso
de determinados vocdbulos para ndo atrair a atengao de seus porta-
dores.

A oralidade é o modo mais notério da relacao entre o nome e a
coisa, mas a escrita, originalmente, ndo tem como objetivo romper
essa unidade. A oralidade é igualmente expressao mais credenciada

161d., p. 68.
17 BENJAMIN, Walter. One-way street and olher writings. London: NLB, 1979. p. 163.
181d., p. 161.
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da memoria, conforme o estudo sobre o narrador, aproximando ndo
apenas as palavras e os seres, mas também as pessoas, falantes e
ouvintes.

A modernidade se caracteriza pelo rompimento da unidade pri-
mitiva, nostalgicamente recuperada por Benjamin. E igualmente o
tempo da escrita individual e do isolamento do leitor, apontando
para a dissociagdo, irrecuperavel, entre a dic¢do e a redagdo, que o
pensador diagnostica e lamenta.

Entende-se por que Benjamin prefere valorizar a memoéria, em
detrimento do inconsciente, valendo-se da realizacdo literaria
alcancada por Marcel Proust, que lida com o que chama de “memdé-
ria involuntdria”. Esta, fundada na suspensdo da consciéncia e na
aboli¢do da temporalidade, enquanto fluxo cronolégico, faculta o
retorno do tempo, a apreensdo do passado, a recuperacdo dos mo-
mentos primordiais. Constitui experiéncia absolutamente pessoal,
tal como a regressdo aos momentos traumaticos, possibilitada pela
terapia psicanalitica; mas as experiéncias recobradas pela memoria
involuntéria ndo sdo necessariamente penosas, basta que tenham
sido decisivas para o sujeito que as vivencia.

Benjamin estd interessado em diagnosticar o mal do século, ca-
racterizado pela perda da experiéncia, que obstrui a linguagem e
cala o homem. Baudelaire recupera essa capacidade pelo que Ben-
jamin chama de “experiéncia do choc”,'” e Proust, de memdria
involuntaria. Nestes casos, trata-se de valorizar a memdria, com a
conseqliente expressdo lingiiistica que estd na base da comunica-
¢ao.

Seu fundamento é o tripé experiéncia-memdoria-oralidade. A es-
crita vem depois, mas, para se adequar ao projeto benjaminiano, ndo
pode perder a natureza mimética, comprovada historicamente, se
lembramos que os primeiros alfabetos, como os dos sumérios, por
exemplo, tinham pendor ideografico, como é, até o presente, o dos
chineses. O Ocidente estilizou a escrita, tornando-a crescentemente
convencional, assim como o significado dos signos, entendido pela
Lingiifstica como arbitrario.?’ O processo, deplorado por Benjamin,
separou memdria e linguagem, colocando-se a escrita como divisor
entre as duas e sublinhador das diferencas.

E conhecido o trecho em que, no Fedro, Platio se insurge contra
a invengdo da escrita, atribuindo-lhe como conseqiiéncia o desapa-

19 BENJAMIN, Walter. Sobre alguns motivos em Baudelaire. In: BENJAMIN, Walter;
HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor W.; HABERMAS, Jiirgen. Textos escolhi-
dos. Sao Paulo: Abril Cultural, 1975. p. 40.

20 Cf. SAUSSURE, Ferdinand de. Cours de linguistique générale. Paris: Payot, 1972.
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recimento da meméria. Nas palavras de Tamuz, personagem citado
por Socrates no decorrer do didlogo, a escrita “tornara os homens
esquecidos, pois deixardo de cultivar a memoria; confiando apenas
nos livros escritos, s6 se lembrarao de um assunto exteriormente e
por meio de sinais, e ndo em si mesmos”.2!

Platdo ilustra a situacdo naquele didlogo, em cena anterior a nar-
ragdo do mito da origem da escrita. No comego da trama, Sécrates
encontra Fedro, que acabou de ouvir o discurso de Lisias e esta en-
tusiasmado com seu contetido. Sécrates manifesta-se de forma ir6-
nica, dizendo que Fedro nédo apenas ouviu o discurso, mas também
o leu e ainda o decorou. Fedro quer repetir o texto decorado, mas
Sécrates, que flagra o companheiro com a cépia do texto escondida
entre suas vestes, pede-lhe que leia a fala de Lisias.

Fedro é, desde logo, vitima ndo apenas da retérica envolvente
de Lisias, mas também dos novos mecanismos de reprodugdo da
oralidade. Ele traz o texto consigo, decora-o e pode reproduzi-lo
fielmente.?2 Corresponde literalmente ao tipo que, conforme Platao,
recorre a “recordacdo”, em vez de se valer de sua memoria, portan-
to, que ndo procede a reminiscéncia, processo mnemonico que fun-
damenta a teoria platénica do conhecimento, igualmente mencio-
nada em Fedro.

A escrita é criminalizada por afastar os homens do conhecimen-
to, transmitindo-lhes “uma aparéncia de sabedoria, e ndo a verda-
de, pois eles recebem muitas informacdes sem instrugédo e se consi-
deram homens de grande saber embora sejam ignorantes na maior
parte dos assuntos”.?® Tal como Benjamin, Platdo aposta na impor-
tancia da veiculacdo oral, razdo por que elege o didlogo a forma
literdria adequada para explicitar seu pensamento.

O dialogo ocupa, no sistema de Platdo, o lugar que a narracdo
oral desempenha na concepgdo de Walter Benjamin. S6 que o pen-
sador grego estd mais proximo da situagao em que ele era emprega-
do na aprendizagem, do que Benjamin do contexto em que se utili-
zavam as narrativas orais, conforme descritas no ensaio sobre o con-
to de Leskov.

Com efeito, Platdo participava de uma cultura onde a oralidade
continuava desempenhando papel fundamental, enquanto Benjamin
idealiza o mundo dos narradores populares e anénimos, que
correspondessem as duas figuras bdasicas que elege, a do marinhei-

21 PLATAO. Fedro. In: ___. Didlogos. Tradugdo de Jorge Paleikat. Rio de Janeiro:
Tecnoprint, 1966. v. 1, p. 262.

22 Cf. PLATAO. Fedro. p. 198.

231d.
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ro que provém de terras distantes, e a do camponés, que relata ao
final do dia de trabalho as experiéncias que vivenciou proximamen-
te. A cultura da oralidade, por sua vez, aparecia por meio dos dis-
cursos pronunciados em praca publica, como o de Lisias, ou nas sa-
las de aula, onde se aprendia retérica, explicando por que a escola
enquanto instituicdo aparece ainda no século V a.C.

A cultura da oralidade difundia-se, contudo, também por causa
da poesia, cuja transmissdo dava-se de viva voz, fator determinante
de suas principais caracteristicas.

A voz constitui o suporte por exceléncia da poesia quando de
suas primeiras manifestagdes. E ela que lhe confere materialidade,
até ser substituida pela — ou ceder espago a — escrita. Paul Zumthor
destaca a importancia daquele suporte, destacando que “a ‘orali-
dade’ é uma abstracdo; somente a voz é concreta”.? Por isso, afir-
ma: “a palavra oralidade prefiro vocalidade” .25

O mesmo autor propde uma tipologia da oralidade, chamando
a atencdo para seu primeiro estdgio, o de “uma oralidade primdria e
imediata, ou pura, sem contato com a “escrita”: esta dltima palavra,
eu a entendo como todo sistema visual de simbolizagdo exatamente
codificada e traduzivel em lingua”.

Segue-se aquela “uma oralidade coexistente com a escrita e que,
segundo esta coexisténcia, pode funcionar de dois modos: seja como
oralidade mista, quando a influéncia da escrita ai continua externa,
parcial ou retardada (como atualmente nas massas analfabetas do
terceiro mundo); seja como oralidade segunda, que se (re)compde a
partir da escrita e no interior de um meio em que esta predomina
sobre os valores da voz na pratica e no imaginario; invertendo o
ponto de vista, dirlamos que a oralidade mista procede da existén-
cia de uma cultura escrita (no sentido de “possuindo uma escrita”);
a oralidade segunda, de uma cultura letrada (na qual toda expres-
sdo é marcada pela presenca da escrita)”. A terceira modalidade
corresponde a “uma oralidade mecanicamente mediatizada, logo di-
ferenciada no tempo e/ou no espago”.?

O mundo de Platdo equivaleria, de certo modo, ao da oralidade
mista, rejeitada pelo pensador, por perceber a lenta, e depois
irreversivel, introdu¢do do mundo da escrita, revelando, conforme

24 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. A “literatura” medieval. Tradugdo de Amaélio Pi-
nheiro e Jerusa Pires Ferreira. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1993. p. 9. Grifo do Autor.

251d., p. 21. Grifo do A.

26 ZUMTHOR, Paul. Introdugio a poesia oral. Tradugdo de Jerusa Pires Ferreira, Maria
Lucia Diniz Pochat, Maria Inés de Almeida. Sao Paulo: Hucitec; EDUC, 1997. p. 37.
Cf. ainda ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. A “literatura” medieval. p. 18.
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uma nostalgia ndo muito explicita, a aspiracdo de um retorno a
antiga situagdo. Havelock Eric apdia no desejo de retomar a velha
cultura oral grega, em que se formaram os poemas épicos, a justifi-
cativa para a atitude de Platdo, que, na Repiiblica, chega a recusar
espaco para os poetas em sua cidade ideal.?” A hipdtese ndo é
inverossimil e encontra guarida na composigdo de, pelo menos, um
dos poemas épicos, a Odisséia, de Homero.

A Odisséia encena, na rapsédia VIII, seu modo de produgéo e
difusdo. Trata-se do episédio em que Ulisses, na corte dos feacios, é
recepcionado com um banquete, e Demédoco, um rapsodo, narra a
tomada de Tréia gragas ao estratagema do cavalo de madeira.
Ulisses protagonizara essa acdo, de modo que ele ouve, na voz de
outro, o evento em que fora bem sucedido, a ponto de garantir a
vitéria dos gregos sobre os inimigos, até entdo protegidos em sua
cidadela inexpugnével. O her6i da Odisséia comove-se com a narra-
¢do da proeza e chora, revelando a audiéncia sua identidade, até
entdo encoberta. De posse de um nome e uma biografia, poe-se ele
mesmo a narrar, a partir da rapsddia IX, dando conta dos inciden-
tes vividos por ele e que medearam a partida de Tréia até a chega-
da a terra dos feacios.

Pode-se reconhecer na atitude de Ulisses a concretizagdo da si-
tuacgdo idealizada por Benjamin: ele navegou por terras distantes e
diversas, com costumes que seu publico desconhece; além disso,
enfrentou dificuldades, como o aprisionamento pelo ciclope
Polifemo, seduziu mulheres divinizadas, como a ninfa Circe e a deu-
sa Calipso, e procede a agdes sobre-humanas, como a descida aos
infernos, de modo que suas histérias atraem o interesse da audién-
cia, incapaz de interrompé-lo ou interroga-lo. Corresponde, assim,
a figura do marinheiro, embora seja, originalmente, um heréi se-
dentario, na qualidade de rei da ftaca.

A cena, porém, representa, com propriedade, a situagdo em que
os cantos eram elaborados. Florence Dupont, em L’invention de la
littérature, destaca que, originalmente, a poesia dos grupos étnicos
localizados na Grécia, que circulava oralmente, era enunciada em
banquetes, com intuito celebratdrio. Os poemas, que posteriormen-
te vieram a constituir, por exemplo, a Odisséia, eram expressos pela
voz dos participantes desses banquetes, somando-se neles a
oralidade e a festividade. Assim, a epopéia homérica “estava intei-
ramente ao lado da oralidade, no sentido de que um canto do aedo

27 Cf. HAVELOCK, Eric A. Preface to Plato. 2. ed. Cambridge and London: The Belknap
Press of Harvard University Press, 1982.

Memoéria entre oralidade e escrita 125



era sempre uma recomposicdo improvisada no seio mesmo de um
banquete”.?

A apresentagdo oral presume a memorizagdo dos episddios e dos
versos que os exprimem. O narrador aparece, outra vez, na condi-
¢do de guardido da memoria, tarefa que exerce enquanto poeta e
que aparece como superior a autoria. Este pode ser anénima e/ou
coletiva, mas o narrador detém uma identidade e uma profissao,
que a Odisséia tematiza na rapsédia VIIL.

As epopéias relatadas nos banquetes, ouvidas pelos convidados
de Alcinoo e pelo préprio Ulisses, ele, depois, colocando-se na po-
sicdo do narrador, se se pareciam a cena revelada pelo poema, cer-
tamente diferiam da Odisséia na forma como a conhecemos. Esta se
compde de um conjunto diferente de narrativas, cuja unidade fica
garantida pela presenca e pelas agdes de Ulisses. Mas, a cada mo-
mento, uma personagem relata um incidente distinto, suscitado pela
ocasido experimentada por ela e por seu ouvinte. Assim, pode-se
imaginar que um rapsodo, como o Demdédoco da Odisséia, dispuses-
se de um repertério de narrativas que ele relataria ao publico, em
resposta as disposi¢des desse. Ao mesmo tempo, enquanto indivi-
duo experiente, como Ulisses, na cena do banquete, mas também
em outras ocasides, como ocorre nas diferentes etapas de sua volta
ao lar, ou como Nestor ou Menelau, que contam a Telémaco a aven-
tura de seus proprios e de outros retornos, estaria habilitado a
narrar, comunicando, de preferéncia, sua visdo pessoal dos aconte-
cimentos.

A Odisséia que conhecemos é a soma de tudo isso, conforme
uma ordem estabelecida a posteriori numa cultura letrada. Observa
Frangoise Dupont:

O texto que possuimos ndo € a transcri¢do de uma performance
real, mas uma montagem de varias performances aédicas, desti-
nada a fornecer um texto escrito para as recitagdes solenes.?’

Esse processo se deu quando os cantos épicos, de circulagdo oral,
foram transformados num “enunciado tnico, fixo e definitivo, isto
é, sob a forma de um texto, sem perder sua razdo de ser”.%

Frangoise Dupont procura reconstituir como se deu a passagem.
Observa que a Iliada e Odisséia correspondem a trés realidades
diferentes: o primeiro constituia “um canto ritual de possessio, ina-

28 DUPONT, Florence. L’invention de la littérature. De l'ivresse grecque au text latin.
Paris: La Découverte, 1998. p. 9-10.

291d., p. 10.

301d., p. 9.

126 Letras de Hoje @ Zilberman, R.



preensivel pela escrita”; sobreveio depois “a recitacdo solene em
Atenas de dois textos fixados pela escrita”; por tiltimo, emergiu “um
livro fechado no fundo do palédcio dos Ptolomeus”.3! A passagem
dependeu, pois, da institucionalizagdo das epopéias, de um lado;
de outro, da introdugédo da escrita e, sobretudo, da elei¢do desse
suporte como o meio mais adequado a conservacdo das narrativas
que, ap6s o século VIa. C., comecavam a responder pela identidade
helénica.

Dupont vé esse processo acontecendo por meio da transfigura-
¢do por que passa a figura de Homero:

Homero foi sem divida primeiramente, na ilha de Quios, o heréi
cultural de um colégio de sacerdotes das musas, um nome
emblematico ‘do que retne’, duplo semantico de um epiteto das
musas, artipeiai, ‘que retne as palavras’. A seguir, os homéridas,
isto é, uma escola de rapsodos, fizeram de Homero seu ancestral
mitico, o inventor da epopéia ‘homérica’ que cantava a guerra de
Tréia e o retorno dos aqueus vencedores. Enfim, Homero tornou-
se o autor da Iliada e da Odisséia, e colocamo-nos a dizer ‘"Homero’
para designar os dois poemas. Estes poemas foram finalmente fi-
xados pela escrita sob a intervengdo de um tirano de Atenas que
se tornou assim proprietario de Homero.3?

A etapa final da-se em Alexandria, na biblioteca fundada por
Ptolomeu, herdeiro do general grego que participou da expanséo
macedodnia liderada por Alexandre. Faraé no Egito, desejou perpe-
tuar-se numa piramide de outra natureza, congregando nela todo o
material até entdo produzido pela arte da palavra. Com a ajuda do
orador Demétrio, a quem autoriza a coleta de todos os livros exis-
tentes no mundo entdo habitado, oriundos de poetas, prosadores,
retéricos, sofistas, historiadores, chega a reunir aproximadamente
quinhentos mil volumes, correspondendo, cada um deles, a um rolo
de 25cm de altura por 7 a 10m de comprimento. Inventa-se, na ex-
pressdo de Frangoise Dupont, a “cultura do livro”,* cujo modo de
operar ela descreve:

Uma tal biblioteca, para ser titil, supunha um sistema de classifi-
cagdo: os bibliotecdrios se langam na redacdo de catalogos e elabo-
ram um saber bibliografico. As obras sdo reagrupadas por ‘géne-
ro’ e atribuidas a um autor. Os autores formam listas cronoldgicas
em que eles se sucedem em tipos de genealogias de mestre a alu-
no; a cada um deles é atribuida uma biografia. Cada obra deve

311d., p. 11.
321d., p. 78.
331d., p. 114.
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consistir um texto tinico, dai uma intensa atividade de edigao para
unificar as diferentes versdes: corta-se, corrige-se, desloca-se; cada
obra deve também obedecer a certas regras definindo sua
textualidade, ela deve ser coerente, ndo pode se repetir.

A questdo é chegar ao texto tinico, passando por cima das ver-
sdes e dos modos particulares com que os relatos circulavam nos
distintos grupos. Christian Jacob destaca o esforco dos biblioteca-
rios a procura da “literalidade dos textos”:

Através desse novo olhar dirigido pelos bibliotecdrios para a
literalidade dos textos, vemos se desenvolver uma hierarquia im-
plicita de niveis: 0 autor e a obra (a Iliada de Homero); o livro (objeto
material, composto de varios rolos de papiro, existente em varios
exemplares, cuja proveniéncia e proprietarios anteriores eventua-
mente se conhecem); o texto (sucessdo de microproblemas, de
corrupgdes locais, de deslocamentos, de acréscimos e desapareci-
mentos de palavras ou frases, de dificuldades a serem interpreta-
das).34

Prossegue o pesquisador:

A decisao final - incorporar ou excluir um verso, deslocé-lo no
corpo do texto — cabia ao leitor, que podia ou ndo aceitar a pro-
posta do editor. Esse leitor era, ele préprio, um profissional da
filologia homérica, ou mesmo um editor potencial, e ndo o ‘gran-
de ptblico’, nem mesmo o publico letrado que, como testemunham
0s papiros contemporaneos, ainda lia Homero através das formas
pré-alexandrinas de seu texto.®

A memoéria muda de lugar: deixa de se situar na subjetividade
do locutor, para se colocar na objetividade do texto, a que, portan-
to, cabia conservar. A autoridade do texto suplanta a de seu produ-
tor, e este fica, de um lado, obscurecido enquanto identidade, de
outro, idealizado enquanto criador.

A escrita toma o lugar da voz, e consolida-se o objeto onde ela
repousa — o livro, sacralizado enquanto depdsito do texto. Esse, aci-
ma daquele, por se tratar de entidade que transita entre diferentes
leitores, desde que os tiltimos ndo intervenham no processo, depois
de que seus antepassados especializados fixaram sua natureza e
contetdo.

O mundo de Ulisses, assim como o de Demédoco, era outro, ja
que suas narrativas sdo relatadas de viva voz e conforme o interes-

34JACOB, Christian. Ler para escrever: navegagdes alexandrinas. In: BARATIN, Marc;
JACOB, Christian. O poder das bibliotecas. A memdria dos livros no Ocidente. Rio de
Janeiro: Editora da UFR], 2000. p. 61.

351d., p. 63.
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se e a situagdo do ouvinte. Mas Ulisses ndo é um narrador profis-
sional, e sim um individuo em busca do caminho de casa, que ele
nao deseja esquecer. Como os heréis de Platédo, ele precisa regredir
ao passado, recordar e entdo encontrar sua trilha.

Tanto Italo Calvino,* quanto Harald Weirich? acentuam que a
Odisséia constitui a luta contra o olvido: o heréi ndo pode esquecer
sua histéria pessoal, enquanto rei da ftaca, chefe de familia, pai e
amante; e também nao pode sair da lembranca dos seus, razdo por
que a obra refere-se aos sinais — a cicatriz, o arco, etc. — que garan-
tem a permanéncia de Ulisses na memoria de todos. Contudo, mais
importante é a prépria trajetéria percorrida pelo protagonista, que
tem de buscar as origens: o caminho de casa, que passa pela desci-
da aos infernos, onde encontra as sombras dos ex-companheiros da
guerra de Tréia, especialmente Agamemnon, assassinado ao por
os pés em casa, pela médo de sua esposa, a adtltera Clitemnestra,
com a cumplicidade do amante, Egisto. Encontra ainda sua mée,
Anticléia, provocando a comogdo do herdi, e Tirésias, que profetiza
seu retorno e alerta para as precaugdes a tomar.

O percurso de Odisseu supde um retorno as profundezas da ter-
ra, a visita ao reino noturno da morte e sua ascensao, a luz de sua
ilha, a Itaca, onde se localizam as origens do heréi. Podem-se reco-
nhecer ai, de modo narrativo, dois temas fundamentais do pensa-
mento de Platdo: a reminiscéncia enquanto metodologia do proces-
so de conhecimento; e o mito da caverna, matéria do livro VII da
Repiiblica, narrativa que serve de explicitagdio do modo como um
individuo passa do mundo das sombras — o da doxa ou opinido —
para o do saber, que o faz um homem superior.

As facanhas de Ulisses, na busca de reencontrar o caminho de
casa, lidas sob a ética do pensamento platénico, convertem-se em
alegorias que concretizam a filosofia do autor da Repiiblica e de
Fedro. No centro delas, situa-se a memoria, a mesma de que depen-
dem os narradores — profissionais, como Demédoco, ou amadores,
como o préprio Odisseu — para apresentarem suas histdrias,
protagonizadas por eles mesmos ou por outros.

Entende-se em que medida Walter Benjamin, em “O narrador”,
enfatiza o papel da narrativa enquanto responsavel pela preser-
vacao da memoria. O pensador germanico preocupava-se com a
memoria coletiva, mas ndo descarta a questdo individual, ja que

36 Cf. CALVINO, Italo. As Odisséias na Odisséia. In: . Por que ler os cldssicos. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1993.

37 WEINRICH, Harald. Lete. Arte e critica do esquecimento. Tradugao de Lya Luft. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2001.
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comeca seu ensaio, destacando a dificuldade dos individuos que
passaram pela guerra —a que comecara em 1914 e encerrara em 1918
—em relatar suas experiéncias. Ao arquétipo do viajante, que retorna
de aventuras distantes e deseja conta-las ao grupo de onde partiu,
Benjamin contrapde a situagdo do soldado mudo, calado pelos hor-
rores que vivenciou nas trincheiras européias.

A narrativa constitui, pois, 0 espago em que a memoria se mani-
festa, tomando toda recordacdo a forma de um relato retrospectivo.
Representa a fonte do contar, logo, a origem da narragéo, exposicéo
primitivamente oral de um sujeito para um grupo de ouvintes, com
o qual compartilha interesses e expectativas. Ulisses ocupa o lugar
do paradigma, a partir do qual filésofos distantes no tempo e no
espago, como Platdo e Walter Benjamin, refletem. Mas converte-se,
ele mesmo, num profissional, metamorfoseando-se no rapsodo que
se dirige aos ouvintes, esperando captar sua simpatia por referir-se
a epis6dios com os quais aqueles guardam afinidade.

O quadro apresentado por Homero esta marcado pela oralidade:
todos os narradores manifestam-se verbalmente a sua audiéncia,
esteja constituida por muitos ouvintes — os convidados ao banquete
de Alcinoo, rei dos feacios, que aplaudem primeiramente Demé-
doco, depois Ulisses — ou por apenas um unico destinatdrio, como
foram Telémaco, que procurou Nestor e, depois, Menelau, e
Penélope, a quem o marido, ap6s a vitdria sobre os pretendentes,
relata os acontecimentos experimentados durante os vinte anos de
auseéncia.

A oralidade foi igualmente o modo de transmissdo das epopéias
originais, de modo que a audiéncia histérica ndo devia se diferen-
ciar substancialmente da audiéncia ficticia, representada no poema.
Essa situacédo, porém, foi transformada a ponto de ndo mais poder
ser recuperada, j4 que a permanéncia do poema dependeu, de uma
parte, de ter sido ele transferido para suportes capazes de acolher a
escrita, de outra, de ter-lhe sido conferida uma forma final e acaba-
da, transmitida ao longo dos séculos.

A passagem do oral para o escrito ndo representou tdo-somente
a mudanga de lugar do suporte, deixando de ser a voz e os instru-
mentos do aedo, para adotar a objetividade e o anonimato do pa-
pel. Evidencia-se uma primeira transformacao: a forma passa a apre-
sentar-se como inalteravel, suplantando e descartando as subjetivi-
dades que participariam da producdo do poema, como a do cantor,
que, originalmente, teria condi¢des de orientar a narrativa para o
tipo de acolhimento desejado pelo auditério.

A segunda diz respeito a natureza da memdria: esta deixa de se
relacionar a narrativa, enquanto sua expressdo mais credenciada,

130 Letras de Hoje @ Zilberman, R.



transferindo-se para o suporte que a transmite. Com efeito, a ga-
rantia da memoria serd conferida doravante pelo fato de que seu
objeto — o texto — se encontra numa matéria que preserva seu con-
tetido. A escrita passa a deter essa funcdo, ndo, porém, enquanto
escrita, jA que ndo existe fora do objeto onde se expressa, e sim
enquanto registro num dado material (papiro, pergaminho, papel,
pedra, vinil, disco magnético, pelicula fotografica, arquivo digital),
capaz de receber e conservar a inscri¢do de um texto.

A equacdo, de certo modo, inverte-se: se, originalmente, a nar-
rativa sustentava a memdria por oferecer-lhe um espago de mani-
festacdo, agora é o papel — ou seus precursores e sucessores — que
lhe afianca a legitimidade. Valida-se tdo-somente o que esta depo-
sitado na forma escrita, registrado em alguma entidade material,
constituindo este em documento que abona o fato narrado. Aconte-
cimentos nédo traduzidos pela escrita e transformados em documen-
to ndo sao considerados evidéncias, como se nao tivessem existido.
Nasce a Histdria enquanto género do discurso fundado na coleta e
arranjo desses documentos, adonando-se da meméria de um indi-
viduo, de um grupo ou de uma coletividade, e passando a respon-
der por ela.

A histéria da Histéria acompanha esse processo: Herédoto, a
quem se atribui a paternidade do género, narrou episédios que
ouviu, conhecimento obtido a partir de suas viagens pelo mundo
civilizado de seu tempo. Tucidites, que o sucede, antecipa outra
metodologia; ainda que ndo tenha podido evitar a transcricdo de
falas, como o famoso discurso de Péricles, na Atenas do século V
a.C., vai em busca de fontes mais confidveis e acredita sobretudo
em seu proprio testemunho, supondo, assim, chegar a um resultado
mais proximo dos acontecimentos efetivamente ocorridos.

E na Idade Média, porém, que a Histéria sela definitivamente
seu compromisso com a escrita. Conforme adverte Benjamin, no ja
citado ensaio sobre o narrador, aquele género ndo possui preceden-
tes fora da escrita. Suas primeiras manifestagdes — os anais e as cro-
nicas — adotaram, desde o comego, a escrita como veiculo, assegu-
rando, com isso, maior confiabilidade e distanciamento em relacado
aos sujeitos que constituem matéria de narragao.

A histéria enquanto narragdo transforma-se em sinénimo da
memoria, compondo com a escrita, e seus suportes, uma alianca tdo
completa, que se converte em exemplo para as demais manifesta-
¢des verbais. Nao por outra razdo Walter Benjamin assinala que, na
cronica historica, e ndo no conto, esta a origem do romance, dado o
carater de manifestacdo exclusivamente da escrita, compartilhado
pelos dois géneros.
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Essa é, porém, outra trajetéria, em que a voz ndo tem mais
lugar.
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