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Este trabalho sugere um roteiro de leitura que podera oferecer
um ponto de observagdo peculiar da brasilidade, fundamentan-
do-se na concepgdo tedrica de “dilema brasileiro”, adotada por
Roberto da Matta. O roteiro prevé a leitura comparada de Os ratos
(1935), de autoria de Dyonélio Machado, e de Raizes do Brasil (1936),
de autoria de Sérgio Buarque de Holanda, de modo que, num movi-
mento de alternancia e reciprocidade, um texto sirva como chave
seletiva de acesso ao sentido do outro, mais em virtude das
especificidades discursivas de cada um do que pelas analogias que
venham a possuir. O Brasil, por ser um pafs complexo, convive com
uma série de dilemas que lhe sdo préprios e que, talvez, a histdria e a
literatura em conjunto possam representar e interpretar com maior
eficacia. Longe de qualquer visdo substancialista ou essencialista,
empenhada em apontar uma identidade nacional fixa ou um cara-
ter brasileiro tinico e imutével, hd uma leitura da realidade do pais
que indica a existéncia de um paradoxo inerente a seu sistema
social. Tal paradoxo esta relacionado ao fato de que esse sistema
social apresenta valores modernos sem, no entanto, abandonar um con-
junto de praticas (e ideologias) tradicionais, que continuam se repro-
duzindo e governando relacional e hierarquicamente o cotidiano.

Essa dualidade que caracteriza as praticas cotidianas no Brasil é
chamada por Roberto da Matta' de dilema brasileiro. A forma de
expressdo de tal dilema é um conjunto de conflitos que perpassam a
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estrutura da vida nacional. Um exemplo disso é o surgimento do jogo
do bicho no pais em plena alvorada republicana, quando o Brasil ado-
tava uma politica intensamente liberal na drea econdmica. E como se o
Estado-Nagdo moderno, individualista e impessoal desconhecesse a so-
ciedade personalista, relacional e carismatica; ndo possuisse qualquer
sintonia com as préticas sociais e culturais vigentes. Ou, ainda, é como
se 0 universalismo moderno fosse demandado em ptiblico, enquanto o
particularismo continuava a funcionar nos planos pessoal e privado.

Desse modo, o segredo para uma apurada interpretacdo do Brasil
talvez resida na tentativa de se estudar aquilo que esta entre os pélos,
descobrindo um elo que permita balizar duas entidades e que, simul-
taneamente, invente seu préprio espago.? Ao que parece, focalizando
as conjungdes seria possivel ver melhor as oposigdes — sem desmancha-
las, minimiza-las ou simplesmente tomé-las como irredutiveis — e in-
vestigar o espaco de negociagdo que se estabelece nesse intervalo si-
tuado entre as polaridades. As relagdes sociais no Brasil sdo marcadas
por uma oscila¢do entre universalismo-particularismo, individualismo-
holismo e igualitarismo-hierarquia. Esses pares constituem a expres-
sdo maior do dilema brasileiro, pela forma singular como se manifes-
tam na sociedade. O dilema brasileiro é revelado, assim, por meio de
préticas de convivio equilibrado entre o universalismo burgués, igua-
litario e individualista, representado pelas normas da rua, e o sistema
de relagdes pessoais, que é o seu paralelo, o seu avesso, e que repre-
senta as regras da casa.

Em um modelo ordenado dessa forma, o papel social do cida-
ddo é a moeda civica corrente e oficial do sistema, mas é preciso
levar em conta o fato de que essa moeda perde valor quando o nt-
mero de cidaddos se amplia e a cidadania passa a ser um direito de
todos. A desvalorizacdo/desmoralizagdo da moeda civica, em vez
de derrubar o regime, estimula a utilizacdo de outras moedas — tais
como as trocas de favores, as gentilezas e pedidos — capazes de
atenuar, compensar e tornar relativas as perdas financeiras. Em um
sistema assim constituido, os mais poderosos sdo aqueles que tem
mais dinheiros e mais acesso as distintas espécies de moedas. Dessa
forma, o poder fica longe dos pobres-diabos e préximo daqueles que
tém a possibilidade de utilizar muitos cédigos e diversas regras.

O caminho para desvelar a dindmica da constante e complexa
construcdo da identidade brasileira pode ser a andlise de textos li-
terarios que problematizem essa questao e, simultaneamente, a des-
crigdo e o exame da propria sociedade. Nessa perspectiva é que se

2 Cf. BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003. O entre-
lugar é concebido por Bhabha como um terceiro espacgo, hibrido, que permite a
emersdo de outras posigdes, no caso, a constituicdo de novos sujeitos. Esse terceiro
espago desloca as histérias que o constituem e gera novas estruturas de autoridade,
novas iniciativas politicas. O processo de hibridagao cultural origina algo diferente,
algo novo e irreconhecivel, uma nova area de negociacdo de sentido e representacio.
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sugere a leitura do Brasil por intermédio dos dois livros antes men-
cionados — Os ratos e Raizes do Brasil —, ambos publicados na metade
da década de 1930. O surgimento dessas obras ocorreu num momen-
to privilegiado no que se refere a producdo de discursos sobre o
Brasil. Tanto reflexdes de cunho analitico — dentre as quais se inclui
o ensaio intitulado Raizes do Brasil —, que pretendiam dar conta das
transformacgdes pelas quais passava a sociedade brasileira, quanto
obras de ficgdo, participaram dessa tomada de consciéncia ideol6-
gica que os intelectuais e artistas promoveram, numa radicalizagdo
quase inexistente até entdo.? Vale dizer que Os ratos é um romance que
tem Porto Alegre como cenario, mas que poderia estar tratando, se-
gundo Antonio Candido,* de qualquer cidade brasileira que, nos anos
trinta, j4 houvesse recebido o sopro da urbanizagdo e das mudangas
gerais que atingiram a parte mais rica do pais — o centro-sul.

A trama de Os ratos® se desenvolve ao longo de um periodo de vin-
te e quatro horas, durante o qual Naziazeno Barbosa, protagonista da
novela, emprega todos os meios dos quais dispde para levantar 53 mil-
réis, valor de uma divida contraida com o leiteiro. A trajetéria de
Naziazeno se estrutura numa conexao cerrada entre duas dimensdes:
a externa, que corresponde a peregrinacdo dentro do espaco urbano,
em busca do dinheiro para saldar a divida, e a interna — relativa ao
espago restrito, doméstico e subjetivo —, que ressemantiza o percurso
externo, da peregrinagéo, refazendo-o, depois de alcancado o objetivo
material, por meio da repeti¢do psicolégica do passado préximo.°

Naziazeno perambula pela cidade numa errancia a que tenta se
subtrair pelo favor, pelo jogo da roleta ou do bicho, mas a que pare-
ce irremediavelmente condenado. No entanto, apesar da angustia
que essa errancia provoca, o personagem preserva uma relacdo har-
monica com a cidade em que se ampara. A leitura da novela mostra
que a relagdo coisas/dinheiro, vivenciada por Naziazeno, possui um
significado que vai além da simples associagdo entre os pregos atri-
buidos aos objetos e os bens de que os personagens da histéria pre-
cisam. Com efeito, observa-se que o protagonista e seus amigos nao
toleram muitos aspectos da economia de mercado, principalmente
aqueles que dizem respeito as relacées trabalho/salério e dinheiro/
mercadoria.” A 16gica da modernidade contrasta, em certo sentido, com

3 Cf. MELLO E SOUZA, Antonio Candido de. A Revolugao de 1930 e a cultura. Novos
Estudos Cebrap. Sao Paulo, v. 2, n. 4, abr. 1984, p. 32. Ver também: MELLO E SOU-
ZA, Antonio Candido de. O significado de Raizes do Brasil. In: HOLANDA, Sérgio
Buarque de. Raizes do Brasil. 26. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004.

4 Id., ibid.

MACHADO, Dyonélio. Os ratos. Sao Paulo: Planeta do Brasil, 2004.

6 Cf. VECCHI, Roberto. Ratos cordiais e raizes daninhas: formas da formagéao. In:
PESAVENTO, Sandra Jatahy (Org.). Leituras cruzadas: didlogos da histéria com a
literatura. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2000. p. 85-88.

7 Cf. MAFFESOLI, Michel. Uma leitura de George Simmel. Histérica. Porto Alegre:
APGH-PUCRS, 2003, p. 9-18.
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a errancia do personagem de Dyonélio Machado. Pode-se afirmar que
essa errancia expressa uma modernidade estranha, heterogénea, so-
bretudo se forem consideradas a atividade acesséria, repetitiva e, por-
tanto, ineficaz que Naziazeno desempenha na repartigao ptiblica onde
trabalha e a condicdo paradoxal do protagonista, como produto parti-
cular de um determinado aparelho de estado, que aliena o individuo
e, a0 mesmo tempo — possuindo uma estrutura arcaica e paternalista —
deixa alguma margem a intervengéo do sujeito.

Enfim, o que se descortina no romance é o fato de os tragos ca-
racteristicos do sistema capitalista, moderno e alienante, ganharem,
na sociedade brasileira, uma tradugéo especifica. Assim, seria insu-
ficiente recorrer as regras de funcionamento daquele sistema para
conferir sentido a errancia de Naziazeno. Essa insuficiéncia fica evi-
dente quando se langa mao de outras categorias tedricas, como a da
reificacdo, por exemplo, pois, na narrativa, domina o valor de troca,
mas dentro do personalismo das rela¢des amigaveis. O errar de
Naziazeno, no fundo, é um movimento complexo, a beira da aliena-
¢do, sendo e ndo sendo ao mesmo tempo, em virtude da peculiari-
dade das relag¢des sociais que estabelece e pelas quais é circundado.

A tentativa, empreendida pelo protagonista, de “ganhar” tem-
po, de acelerar o processo de “fabricacdo” do dinheiro, apostando
tanto na roleta quanto no jogo do bicho acaba num fracasso total,
razdo pela qual ele é obrigado a dar continuidade a sua peregrina-
¢do. Essa trajetdria s6 se conclui com uma complicada transacao, da
qual participam diversos intermedidrios — o dinheiro é obtido de-
pois de o protagonista haver perambulado pela cidade o dia intei-
ro, por meio da penhora de um anel de bacharel e gracas ao em-
préstimo desse objeto por parte de um amigo. Nesse caso, a solucdo
do problema que aflige Naziazeno ndo vem do trabalho, mas da cor-
dialidade do duque, como ja viera, em outras situagdes dificeis, da
cordialidade do diretor da reparti¢do, e como poderia ter vindo do
acaso, da sorte no jogo. O duque consegue evitar que o amigo “caia
na ratoeira”, concedendo-lhe um alivio temporario, porém néo é ca-
paz de promover uma solugdo definitiva para a precariedade de
Naziazeno; pelo contrario, aquele personagem estreita ainda mais
os vinculos pessoais de dependéncia, que “salvam” o protagonista,
ao mesmo tempo que o prendem numa rede. Surge ai, nesse modo
tortuoso de obter o dinheiro, a possibilidade de ler, por intermédio
do texto literario, o livro Raizes do Brasil, sobretudo os capitulos des-
sa obra que tematizam a questdo da cordialidade brasileira.

O paternalismo, que Sérgio Buarque de Holanda considera o
eixo em torno do qual giram as relacdes de poder, parece encontrar
a sua realizacdo plena na novela de Dyonélio Machado, em que a aqui-
si¢do do dinheiro nédo é vista como produto de um trabalho realizado,
mas como frpto de uma teia, formada por trocas de favores, gentilezas
e pedidos. E exatamente a esses mecanismos que se refere Sérgio
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Buarque de Holanda quando focaliza as tensdes entre as formas tradi-
cionais de sociabilidade, centradas na familia patriarcal, e os padrdes
de sociabilidade inerentes a0 mundo moderno. Ao examinar a relagdao
entre o circulo familiar e o estado, o ensaista mostra que ndo existe
passagem gradativa de uma ordem para outra, e sim uma desconti-
nuidade, e até uma oposicdo, entre ambas. “Sé pela transgressdo da
ordem doméstica e familiar”, afirma ele, “é que nasce o estado e o sim-
ples individuo se faz cidaddo, contribuinte, elegivel, recrutavel e res-
ponsavel, ante as leis da cidade”.® Assinala, também, que o processo
por meio do qual a lei geral suplanta a lei particular, no Brasil, vinha
sendo marcado por crises mais ou menos prolongadas.

No caso brasileiro, o nascimento e a consolidagido do estado seriam
mais problemaéticos porque a familia de tipo patriarcal, predominante
no pais, tenderia a absorver intensamente os seus membros na comu-
nidade doméstica — caracterizada pelos lagos de afeto e de sangue, pela
reduzida autonomia ou senso de responsabilidade de seus membros.
Assim, nessa sociedade, a urbanizagdo acarretaria “um desequilibrio
social, cujos efeitos permanecem vivos até hoje”.? Sérgio Buarque de
Holanda constata que, na década de 30, “a crise de adaptagdo dos in-
dividuos ao mecanismo social € [...] especialmente sensivel [...] devido
ao triunfo decisivo de certas virtudes antifamiliares por exceléncia, como
o sdo, sem duvida, aquelas que repousam no espirito de iniciativa pes-
soal e na concorréncia entre os cidadaos”.!

Ao analisar as conseqiiéncias do predominio do patriarcalismo
sobre o funcionamento das modernas institui¢des societdrias, espe-
cialmente as atividades estatais, o socidélogo percebe que o indivi-
duo formado em um ambiente dominado pelas relacdes patriarcais
dificilmente fara distingdo entre as esferas ptiblica e privada. A ten-
déncia, adverte, é a de que esse individuo venha a comportar-se
como um funciondrio “patrimonial”, para o qual a gestao politica é
assunto de seu interesse particular, e as fun¢des, os empregos ou
beneficios que dai aufere confundem-se com seus préprios direitos
pessoais, em vez de serem regulados por interesses objetivos, como
ocorre no verdadeiro estado burocratico, em que prevalecem a es-
pecializacdo das fung¢des e o esforco para se assegurarem as garan-
tias dos cidadaos.!! Esse comportamento segue o modelo de rela-
¢Oes gerado na vida domséstica — o territério dos lagos afetivos e de
parentesco —, que quase sempre preponderou no Brasil, tanto na admi-
nistragdo publica como em outras areas. Vale sublinhar que essa con-
cepcdo, oriunda do patrimonialismo, diz respeito a uma forma do do-
minio politico em que agrupamentos enraizados em nticleos privados

8 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. 25. ed. Rio de Janeiro: José Olympio,
1993. p. 3.
91d., ibid., p. 105.
101d., ibid., p. 104.
111d., ibid., p. 106.
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da sociedade — a familia e seus desdobramentos — conferem determi-
nado viés a esfera ptiblica, submetendo o estado, e o interesse geral, ao
seu particularismo. De acordo com essa concepgdo, ndo é o estado que
organiza a sociedade; é esta que submete o estado.

Enquanto trago distintivo do “carater” nacional brasileiro, o “vi-
ver nos outros”, a dimensdo personalista, impregna a agdo politica
e da suporte cultural as oligarquias dominantes tanto no &mbito re-
gional quanto no governo central. A opcédo pelo liberalismo no pafs
ndo visa, portanto, a reprodugdo do modelo britanico, resultante de
uma sociedade que valoriza a organizagdo e que produz um estado
com funcgdes limitadas a coordenagdo e a defesa dos interesses ex-
pressos pelo tecido coletivo. No caso brasileiro, hd a importagdo de
apenas uma parcela do liberalismo: aquela que privilegia as liber-
dades individuais. Por esse motivo, torna-se necessaria a constru-
¢do de um estado interventor, que, ao instituir um grande ntimero
de leis, busca normatizar, minuciosamente, a vida ptblica e a exis-
téncia privada no pais, sem, contudo, mostrar-se eficiente nesse
propésito. As constitui¢des imperial e republicana, para Sérgio
Buarque, referem-se, assim, a um Brasil idealizado pelas elites, mas-
carando uma “realidade feia e desconcertante”.

A conformacdo da vida societaria pelo poder derivado da vida
rural e patriarcal produz, no plano psicossocial, aquilo que, para o
ensaista, é a “contribuic¢do brasileira para a civilizagdo” — a cordia-
lidade, definida como o avesso a polidez instigada pela “civilida-
de”. Esse trago do caréater brasileiro seria, em parte, uma heranga
advinda das origens culturais ibéricas e do préprio processo de co-
lonizagdo portuguesa no pais. Quando fala da “lhaneza do trato,
hospitalidade e generosidade” dos brasileiros, o sociélogo identifi-
ca ndo apenas a fisionomia de um povo acostumado as relagdes pes-
soais, mas também a inimizade e outras condutas similares, desde que
nascidas do coracdo. Nessa acepgdo, a cordialidade ndo tem qualquer
relagdo, como se poderia supor, com boas maneiras, com a civilidade e
a polidez. As manifesta¢des da cordialidade revelam “um fundo
emotivo extremamente rico e transbordante”. A expressdo “homem
cordial” ndo pressupde bondade, mas somente o predominio dos com-
portamentos de aparéncia afetiva, inclusive suas manifestagdes exter-
nas, ndo necessariamente sinceras nem profundas, que se opdem aos
ritualismos da polidez. A cordialidade dos brasileiros é visceralmente
inadequada as rela¢des impessoais que decorrem da posicédo e da fun-
¢do do individuo, e ndo da sua marca pessoal e familiar, isto é, das
afinidades nascidas na intimidade dos grupos primarios.!'?

12 Cf. MELLO E SOUZA, Antonio Candido de. A Revolugdo de 1930 e a cultura. Novos
Estudos Cebrap, Sdo Paulo, v. 2, n. 4, p. 32, abr. 1984. Ver também MELLO E SOUZA,
Antonio Candido de. O significado de Raizes do Brasil. In: HOLANDA, Sérgio
Buarque de. Raizes do Brasil. 26. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004.
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E essa “vocagao” que explicaria o brasileiro como um ser politico
incapaz de romper o circulo das relagdes familiares, vale dizer, de di-
ferenciar o ptblico do privado, de lidar com as institui¢des e com o
estado, impessoais demais para o seu “jeito”. Essas raizes também ex-
plicariam praticas politicas viciosas, pouco afeitas a democracia mo-
derna, nas quais prevalecem os interesses particulares, incompativeis
com a ordenacdo social e politica neutra ou “burocratica”. A civilidade
implicaria controlar e esconder as emogdes, gragas a coergdo, a subor-
dinacdo da conduta a regras que podem exprimir-se em mandamentos
e sentencas, o que leva o socidlogo a concluir: “nossa forma ordinaria
de convivio social é, no fundo, justamente o contrario da polidez”.!
Desse modo, segundo Sérgio Buarque de Holanda, no trato social, a
polidez constitui-se numa espécie de mascara, num dispositivo indivi-
dual, cuja finalidade €, em verdade, a defesa dos pensamentos e inte-
resses do “eu” frente as orientag¢des coletivas. O individuo, armado com
a mascara da polidez, mantém “sua supremacia sobre o social”; assi-
mila apenas a dimensdo exterior, epidérmica, da sociedade, transfor-
mando-a, quando necessario, numa peca de resisténcia ou utilizan-
do-a como um disfarce que preserva intactas suas emogdes. Todavia, o
fato de o0 “homem cordial” desenvolver uma mimica deliberada da po-
lidez pode iludir, fazendo parecer natural aquilo que é uma férmula.™

Como explica Sérgio Buarque de Holanda, para o “homem cor-
dial”, a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira liberta-
¢do do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se so-
bre si proprio em todas as circunstancias da existéncia. A cordialidade
é, pois, uma tentativa de reconstrugéo, no plano societario, do mesmo
tipo de sociabilidade, assentada em lagos comunitérios, que vigorava
na familia patriarcal. Seriam exemplos dessa tentativa algumas formas
de linguagem, de expressao religiosa e até o horror as hierarquias e a
busca de intimidade no tratamento dispensado pelos individuos a
autoridade.!® O ensaista constata que o convivio mais emocional que

13 HOLANDA, op. cit., p. 107.

14 Cf. BHABHA, op. cit. O autor refere-se a esse processo como uma maneira de
imitar, mas num sentido traigoeiro e deslocante — o de imitar um original de tal
modo que a sua prioridade nédo é reforcada. Assim, o original pode ser simulado,
reproduzido, transferido, transformado, tornado um simulacro, de forma que nun-
ca se conclui ou se completa em si mesmo. O “origindrio” serd sempre aberto a tra-
dugdo, portanto nunca se podera dizer que tem um momento antecedente, totalizado
de sentido ou de ser — uma esséncia. Isso significa que as culturas s6 sao construidas
em relagdo a essa alteridade interna a sua prépria atividade formadora de simbolos,
que as faz estruturas descentradas, e que por intermédio desse deslocamento ou
liminaridade abre-se a possibilidade de se articularem praticas e prioridades cultu-
rais diferentes e mesmo incomensuraveis.

15Cf. SALLUM Jr., Brasilio. Raizes do Brasil. In: MOTA, Lourenco Dantas (Org.).
Introdugiio ao Brasil: um banquete no trépico. Sdo Paulo: SENAC, 1999. p. 237-256.
Ver também BERTOLLI FILHO, Claudio. Sérgio Buarque e Cassiano Ricardo: con-
frontos sobre a cultura e o Estado brasileiro. In: PESAVENTO, op. cit., p. 237-254.
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racional é o elemento definidor da brasilidade e da cultura dos povos
latino-americanos. Essa especificidade da cultura latino-americana, e
especialmente da brasileira, relativiza a hierarquia, a respeitabilidade
dos nomes de familia e os titulos distintivos, incitando os “desiguais”
em qualquer escala hierdrquica a, logo que possivel, buscarem no con-
vivio intimo a estratégia legitimadora das relagdes sociais. Uma das
evidéncias do poder da cordialidade na cultura brasileira esta no fato
de as relacgdes entre os homens e as entidades divinas assumirem uma
“intimidade quase desrespeitosa”, a ponto de os santos serem invoca-
dos no diminutivo, ferindo os protocolos de civilidade e do préprio
catolicismo, como sentencia Sérgio Buarque de Holanda.

A andlise efetuada permite afirmar que o “homem cordial” é um
trago caracteristico da novela Os ratos, na medida em que, na trama, a
cordialidade impregna as relagdes entre o protagonista e seus compa-
nheiros. Recorrendo a mimica da polidez, Naziazeno Barbosa conse-
gue assegurar sua supremacia ante o social. A vida em sociedade é,
para ele, uma verdadeira libertagdo do pavor que sente em viver con-
sigo mesmo, em ter de apoiar-se apenas sobre si préprio em todas as
circunstancias da existéncia. Assim, o protagonista transfere para o
espaco publico as relagdes que estabelece no &mbito privado, valendo-
se de diversas moedas — trocas de favores, gentilezas e pedidos — para
obter a moeda que permite sua sobrevivéncia na sociedade capitalista.
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