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Realismo: postura e método

Tânia Pellegrini
UFSCar

“É que o mundo de fora também tem o seu ‘dentro’, daí
a pergunta, daí os equívocos. O mundo de fora também
é íntimo. Quem o trata com cerimônia e não o mistura
a si mesmo não o vive e é quem realmente o considera
‘estranho’ e ‘de fora’. A palavra ‘dicotomia’ é uma das
mais secas do dicionário.”

(Clarice Lispector)

Refrações

Realismo. Termo escorregadio e um tanto impreciso, na sua
aparente obviedade tem se mostrado dos mais difíceis de apreender
e definir, tanto no campo artístico quanto no literário. Novamente
eixo de forte debate crítico, embora inúmeras vezes tenha sido
decretado seu esgotamento, renasce sob múltiplas formas, na prá-
tica dos artefatos culturais. Mesmo depois da explosão das van-
guardas artísticas do início do século XX, quando passou a carregar
uma espécie de estigma, significando conservadorismo e atraso
estéticos, seu potencial não se esgotou, permanecendo esmaecido
no convívio com outras soluções expressivas, para ressurgir agora
com força, suscitando novas interrogações.

Freqüentemente estudado como um fenômeno que se teria ini-
ciado em meados do século XIX, na França, no bojo do positivismo,
o termo tem sido largamente usado para definir qualquer tipo de
representação artística que se disponha a “reproduzir” aspectos do
mundo referencial, com matizes e gradações que vão desde a suave
e inofensiva delicadeza até a crueldade mais atroz. Assim, não exis-
tem respostas simples ou definitivas para a espinhosa questão tra-
zida pelo conceito e o debate, de grande complexidade, de nenhuma
forma está encerrado.

Desse modo, o fio condutor deste ensaio, de viés histórico-teóri-
co, é a idéia de que o pacto realista continua vivo e cada vez mais
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atuante, também na ficção brasileira contemporânea – centro do
nosso interesse –, assumindo as mais diferentes formas expressivas,
que incluem mesmo as rupturas e transformações efetivadas a partir
do Modernismo. Assim, cabem as primeiras considerações a
respeito do sentido do termo. No início, a partir do século XVIII, na
Inglaterra, e do século XIX, na França, mais do que uma técnica
específica, o realismo foi compreendido como um modo de repre-
sentar com precisão e nitidez os detalhes de um quotidiano burguês.
Desse modo, seu sentido técnico não pôde fugir de conteúdos
referentes à realidade concreta dessa classe social (e também da
classe proletária, a quem comumente se relaciona o naturalismo),
em oposição a assuntos lendários e/ou heróicos, ligados à aristo-
cracia, que alimentavam as narrativas anteriores.1

Esse sentido descritivo inicial aos poucos se expandiu e modi-
ficou – sobretudo quando transplantado para geografias diferentes
–, sendo que, hoje, devido às suas múltiplas modificações e adapta-
ções, uma maneira produtiva de entender o conceito parece ser
tomá-lo como uma forma particular de captar a relação entre os indiví-
duos e a sociedade que ultrapassa a noção de um simples processo de
registro, dependendo, para sua plena elaboração, da descoberta de
novas formas de percepção e representação artísticas, ocorridas ao
longo do tempo e ainda atualmente, por força, inclusive, do desen-
volvimento de novas tecnologias ligadas à produção e ao consumo
de arte, cultura e literatura. A adoção desse ponto de vista permite
uma visão histórica do conceito, tornando-o um princípio ativo e
dinâmico, apto a acompanhar todas as transformações.

Sob esse enfoque, pode-se afirmar que as formas narrativas con-
temporâneas do Brasil, tanto as verbais quanto as visuais, ainda
levantam de forma aguda o problema, que não se esgota na propa-
lada “crise da representação” e talvez aponte para uma “crise da
crise da representação” que é necessário analisar.

Fragmentação e estilização, colagem e montagem, heranças mo-
dernistas, grosso modo tidas como resultado da famosa crise e ele-
vadas à categoria de valor literário quase absoluto, convivem hoje
com outras técnicas de representação, muitas delas bastante antigas,
num conjunto a que se poderia chamar de “realismo refratado”,
compondo uma nova totalidade, assim traduzindo as condições
específicas da sociedade brasileira contemporânea: caos urbano, de-
sigualdade social, abandono do campo, empobrecimento das classes

1 Não interessam aqui as diferenças ou semelhanças entre Realismo e Naturalismo,
desde que não estamos tratando especificamente de um ‘estilo de época’ ou ‘escola’,
mas de uma técnica de representação.
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médias, violência crescente, combinados com a sofisticação tecno-
lógica das comunicações e da indústria cultural, um amálgama con-
traditório de elementos, gerido por uma concepção política neoli-
beral e integrado na globalização econômica. Esse novo realismo,
então, parece apresentar-se como uma convenção literária de muitas
faces, daí a proposta de entendê-lo como refração, metaforicamente
“decomposição de formas e cores”, clara tanto nos temas como na
estruturação das categorias narrativas e no tratamento dos meios
expressivos.

Realidade e ilusão

Se o uso do termo realismo tem uma longa história no campo ar-
tístico, está também ligado a questões filosóficas de fundo, voltadas
para os próprios conceitos de ‘real’ e de ‘realidade’, que se trans-
formaram ao longo dos séculos, impossíveis de explorar aqui. De
modo geral, um dos seus sentidos primeiros vincula-se à assertiva
da existência objetiva dos universais (idéias ou formas com exis-
tência independente dos objetos em que são percebidos), no sentido
platônico, sendo, então, quase sinônimo de idealismo. Esse sentido
se perdeu e realismo surgiu como uma palavra totalmente nova,
apenas no século XIX; em francês, por volta de 1830, e em inglês, no
vocabulário crítico, em 1856, sendo que, a partir de então, desen-
volveu-se, em termos gerais, como um termo que descreve um método
e uma postura em arte e literatura: primeiro uma excepcional acuidade
na representação e depois um compromisso de descrever eventos reais,
mostrando-os como existem de fato, sendo que aqui, em muitos casos,
inclui-se uma intenção política (WILLIAMS, 1983, p. 259).

Este sentido é base da grande controvérsia centrada na objetivo
de ‘mostrar as coisas como realmente são’; visto como uma postura
geral (envolvendo ideologias, mentalidades, sentido histórico, etc.)
e um método específico (personagens, objetos, ações e situações
descritos de modo real, isto é, de ‘acordo com a realidade’), é geral-
mente aceito como “ilusão referencial”, o que, na verdade, é o seu
aspecto de convenção, de “mentira”, de “máscara”, comum a todas as
linguagens e estilos artísticos, pois todos eles são convenções.

É necessário considerar, entretanto, que a importância histórica
ligada à questão do realismo é inegável, repousando, em última
instância, no fato de que ele faz da realidade física e social (no
sentido materialista do termo) a base do pensamento, da cultura e
da literatura; seu surgimento está relacionado também à íntima
conexão – sobejamente traçada por filósofos e historiadores –, de
seus pressupostos básicos com o abandono da crença em valores
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transcendentais, ou seja, com o “desencantamento do mundo” ilu-
minista; a força que adquiriu na França deve-se sobretudo ao acon-
tecimentos históricos de 1830 e 1848, que intensificaram sobrema-
neira a politização das artes e da literatura. Enfim, enquanto postura
e método, o realismo desde o início negou que a arte estivesse voltada
apenas para si mesma ou que representar fosse apenas um ato
ilusório, debruçando-se agora sobre as questões concretas da vida
das pessoas comuns, representadas na sua prosaica tragicidade.

As análises críticas de viés formalista, que se desenvolveram a
partir do conceito de “arte pela arte”, já com Flaubert, grosso modo,
enfatizando que as formas e estruturas dos textos não devem ser
“contaminadas” pela atenção a elementos externos, repõem o pro-
blema da representação realista como um modelo textual que fun-
ciona de modo particularmente sobredeterminado. Barthes, por
exemplo, afirma que as coisas e as linguagens são duas realidades
distintas e opostas, não podendo a segunda ser ‘cópia fiel’ da pri-
meira. Nas suas palavras: “O realismo não pode ser [...] a cópia das
coisas, mas o conhecimento da linguagem; a obra mais ‘realista’ não
será a que ‘pinta’ a realidade, mas a que, servindo-se do mundo
como conteúdo (este mesmo conteúdo é, aliás, alheio à sua estru-
tura, isto é, ao seu ser), explora o mais profundamente a realidade
irreal da linguagem” (BARTHES, 1964, p.164).

É possível dialogar com essa idéia hoje dominante, assumindo
um outro ponto de vista: o de que existe uma importância histórica
ligada à questão do realismo, que é preciso examinar. Essa impor-
tância repousa, em última instância, no fato de que ele faz da
realidade física e social (no sentido materialista do termo) a base
sobre a qual se assentam o pensamento, a cultura e a literatura.
Aceitar, desse modo, que a literatura esteja voltada apenas para si
mesma ou que nada se ‘representa’ além do próprio texto é esca-
motear a própria idéia de representação, num jogo auto-reflexivo
em que o objeto representado desaparece.

O realismo, nesses termos, está indissoluvelmente ligado a outra
velha e importante questão, a da ‘representação’, que desempenha
um papel central no entendimento da própria literatura, desde
Platão e Aristóteles, como se sabe. Platão aceita a literatura como
“representação da vida”, mas exatamente por essa razão quer bani-
la da polis. Já Aristóteles define todas as artes como modos de re-
presentação, encarando a ‘imitação’ como uma atividade essencial-
mente humana: ”O imitar é congênito no homem (e nisso difere dos
outros viventes, pois de todos, ele é o mais imitador, e, por imitação,
aprende as primeiras noções), e os homens se comprazem no
imitado” (ARISTÓTELES, 1973, p. 445).
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Conhecemos as diferenças fundamentais entre Platão e Aristó-
teles, em especial no que toca a mimesis, termo cuja tradução mais
adequada parece aproximar-se justamente de ‘representação’ e não
de ‘imitação’. Não cabem aqui longas explanações sobre essas
diferenças; vale apenas ressaltar o de Aristóteles, em cuja Poética, a
mimesis é encarada como fato cuja classificação se dá a partir de suas
aplicações e das especificidades dos vários gêneros e subgêneros
da literatura, estabelecendo um nexo de base para a discussão a
respeito da relação entre a arte e o real.

Tal ponto de vista é possível graças a uma nova maneira de
encarar justamente a questão da realidade e da verdade. Consciente
da natureza particular da representação artística, Aristóteles
substitui o princípio de verdade em arte pela idéia de ‘verossimi-
lhança”. Esta acentua o fato de que existe um princípio organizador
e regras de composição para a arte e que o ato de representar
depende delas, do seu caráter de construção, o que vai alimentar
todas as reflexões subseqüentes e muitas vezes antagônicas, no
interior da crítica e das teorias estéticas, ao longo da história.
Todavia, um outro elemento importante pode ser daí depreendido
– e que também gerará antagonismos –, a dependência que têm
todas as artes das coletividades humanas de que surgem: no caso
da literatura, se ela é uma ‘representação da vida’, a representação
é justamente o lugar em que a ‘vida’, com toda sua complexidade
social e subjetiva, entranha-se na literatura (MITCHELL, 1990, p.15).

O próprio Barthes, quando trata da descrição, enquanto reco-
nhecida técnica preferencial do realismo, afirma: “[ela se] justifica,
senão pela lógica da obra, pelo menos através das leis da literatura:
o seu ‘sentido’ existe, depende da conformidade, não ao modelo, mas sim
às regras culturais da representação” (BARTHES, 1984, p. 92).

Por conseguinte, pode-se dizer que o realismo, enquanto postura
e enquanto método, sobretudo no período em que gradativamente
passa a dominante na literatura, a partir do século XVIII, agudiza a
problemática da representação do mundo na ficção, uma vez que
carrega consigo implicações culturais e conceituais milenares.

No interior destas, a ‘mediação’ – também de longa história –
firma-se a partir do início século XIX, em diversas acepções que ca-
racterizam o pensamento moderno, como uma forma de tentar
conciliar os citados antagonismos. Desafiando a idéia de arte e
literatura como ‘reflexo’, como ‘efeito de sentido’ ou ‘discurso’ – e
estes termos designam diferentes visões críticas do fenômeno –, a
‘mediação’ pretende descrever um processo ativo, que não se limita
a simples reconciliação entre opostos, dentro de uma totalidade. Ou
seja, não se pode pretender encontrar realidades sociais refletidas
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diretamente na arte, pois estas passam por um processo de mediação,
no qual seu conteúdo original é modificado, o que envolve, inclu-
sive, questões ideológicas de base. Entretanto, isso não significa
simplesmente que existe um ‘meio’ (a linguagem, as cores, os
volumes, etc.) que traduz a realidade, pois “todas as relações ativas
entre diferentes tipos de ser e consciência estão antes inevita-
velmente mediadas e esse processo não é uma instância separada –
um ‘meio’ – mas intrínseca às propriedades dos tipos postos em
relação“ (WILLIAMS, 1979, p.101).

A mediação reside no objeto em si e não em alguma coisa entre o
objeto e aquilo a que é levado. Assim, trata-se de um processo in-
trínseco à realidade social, e não um processo a ela acrescentado
como projeção, disfarce ou interpretação, o que permite analisar
cada produto cultural como constitutivo das relações sociais.

Imitação em profundidade

Geralmente, o realismo em literatura aparece sobretudo ligado
às formas narrativas, mais especificamente ao romance, e não é por
acaso que as grandes teorias sobre esse gênero, que acompanharam
sua consolidação enquanto forma ‘moderna’, a partir do século
XVIII, venham ligadas a questões referentes aos modos de repre-
sentação da realidade. Para Todorov, por exemplo, nesse período,
“[...] o realismo em literatura (mesmo quando o termo é omitido) é
um ideal: o da representação fiel do real, o do discurso verídico,
que não é um discurso como os outros, mas a perfeição para a qual
todos os discursos devem encaminhar-se” (TODOROV, 1984, p. 9).
E acrescenta que, na segunda metade do século XX, trata-se de um
estilo literário já desvalorizado, do qual é possível se descreverem
as regras, respeitando-se apenas o fato de que ele assegura ao leitor
a impressão de um contato imediato com o mundo real.

Em abordagem de outro tipo, Ian Watt identifica o realismo
como a característica fundamental do romance, distinguindo-o das
formas narrativas anteriores e relacionando a consolidação do gêne-
ro ao clima de experiência social e moral que se vivenciou no século
XVIII inglês. A centralidade conferida ao indivíduo e a especifi-
cidade de sua experiência, acompanhando a tendência de substituir
a tradição coletiva pela individual, observada desde o Renasci-
mento, a libertação de dogmas e crenças, e a atribuição de especial
importância à correspondência entre as palavras e as coisas ou entre
a vida e a literatura, conferem ao ‘romance moderno’ de então sua
ênfase especial nas questões de identidade pessoal e, como conse-
qüência, a percepção assumida pela dimensão temporal como uma
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força configuradora da história e da vida humanas. Em conse-
qüência, denomina de “realismo formal” o método narrativo pelo
qual o romance incorpora uma visão da vida centrada na circuns-
tância, um conjunto de procedimentos narrativos que se encontram
raramente em outros gêneros literários, organizados segundo a
premissa de que o romance “constitui um relato completo e autên-
tico da experiência humana e, portanto, tem a obrigação de fornecer
ao leitor detalhes da história, apresentados através de um emprego
da linguagem muito mais referencial do que é comum em outras
formas literárias” (WATT, 1990, p. 31). Watt não nega que o
realismo formal obviamente não passa de uma convenção, mas
enfatiza que ele permite uma imitação mais imediata da experiência
individual situada em contextos precisos de tempo e espaço.

O conceito de ‘realismo formal’ foi problematizado à luz de
novas interpretações, mas sua contribuição é muito fecunda, porque
enraiza o conceito no terreno da história e das mudanças sociais,
não o tratando apenas como um campo discursivo definido e cir-
cunscrito tão somente por questões de linguagem, como aponta o
Todorov citado, ou Roland Barthes, para quem “ o artista realista não
coloca de modo algum a ‘realidade’ na origem do seu discurso, mas
apenas e sempre, por mais longe que se pretenda ir, um real já escrito,
um código prospectivo, ao longo do qual nunca se avista mais do que
uma ilimitada sucessão de cópias” (BARTHES, 1970, p. 173).

Apoiando-se nas concepções de Watt, Sandra G. Vasconcelos
trabalha o desenvolvimento de temas relacionados ao ‘realismo’ no
romance inglês do século XVIII, os quais, de alguma forma, já
esboçam características reconhecíveis nas narrativas brasileiras de
hoje, inclusive, como produto justamente do desenvolvimento
histórico local dos seus sentidos e da transformação deles em traços
temáticos e/ou estilísticos próprios. Baseando-se em ampla
bibliografia, ela aponta, como traços do realismo presentes nas
análises de vários críticos: “credibilidade e probabilidade; familiari-
dade, existência cotidiana e personagens comuns; língua liberta da
tradição; individualismo e subjetividade; empatia e vicariedade;
coerência e unidade de concepção; inclusividade, digressividade;
fragmentação; autoconsciência da inovação e da novidade; [...]
presença do surpreendente, do proibido, do bizarro, do estranho,
do inexplicado, também elementos que pertencem à ordem da
experiência humana” (VASCONCELOS, 2002, p. 21).

O conceito de ‘realismo formal’ foi problematizado à luz de
novas interpretações, sem espaço para explorar aqui, mas sua
contribuição é muito fecunda, principalmente porque enraiza o
conceito no terreno da história e das mudanças sociais, não o
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tratando apenas como um campo discursivo definido e circunscrito
somente por questões de linguagem.

É impossível não mencionar a mais conhecida obra integral-
mente consagrada ao realismo na literatura, Mimesis, de Erich
Auerbach. Percorrendo um amplo arco temporal desde os tempos
homéricos até o início do século XX e focando autores específicos, o
autor utiliza uma análise estilística escrupulosa e fina, mesclando-a
a uma visão socio-histórica, procurando chegar a um conceito de
texto realista, que, no seu entender, constrói-se gradativamente ao
longo da história, à medida que vai incorporando elementos expres-
sivos cada vez mais eficazes para ‘imitar’ a realidade, vista como
um enfrentamento de forças sociais em que a representação da vida
de indivíduos comuns é o elemento primordial na composição do
texto.

O texto realista, para o autor, mostra-se, então, no final do
percurso, um ‘texto sério’, com vários registros estilísticos, cuja prin-
cipal característica é de fato integrar a “estória” das personagens
individuais de todas as classes no curso geral da História. Desse
modo, o ‘realismo moderno’ vem a ser “o tratamento sério da reali-
dade quotidiana, a ascensão de camadas humanas mais largas e
socialmente inferiores à posição de objetos de representação proble-
mático-existencial, por um lado – e, pelo outro, a estreita vinculação
de personagens e acontecimentos quotidianos quaisquer ao decurso
geral da história contemporânea” (AUERBACH, 1976, p. 440).

Nesse sentido, apenas no século XIX francês, com Stendhal,
Balzac e depois Flaubert, nessa ordem, a vida real, quotidiana, passa
a ser vista como coisa absolutamente séria, podendo ser considerada
tragicamente, instaurando o que ele chama de ‘seriedade objetiva’,
ou seja, os acontecimentos quotidianos e reais de uma camada social
baixa não são mais tratados de modo cômico, farsesco ou satírico,
como até então, o que implica a compreensão da história como um
processo ininterrupto, apresentado enquanto movimento quase im-
perceptível, mas universal. Por conseguinte, o surgimento da serie-
dade trágica e existencial do realismo está em estreita correlação
com o grande movimento romântico de mistura de estilos, conde-
nado pelos modos clássicos de representação. Essa mistura, por sua
vez, está em consonância com as profundas transformações ocorri-
das no interior das sociedades européias, desde a Revolução Indus-
trial e da Revolução Francesa: o desenvolvimento do capitalismo, o
poder crescente da burguesia, o surgimento dos movimentos ope-
rários e do pensamento socialista, o acento especial nas questões
ligadas à identidade pessoal e o aumento e transformação do pú-
blico leitor, em decorrência destes aspectos anteriores.
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A crença iluminista no poder do conhecimento para a resolução
de problemas morais e sociais, bem como o crescimento dos jornais
e do livro barato permitem o acesso à leitura de camadas mais
amplas da população. A difusão da alfabetização possibilita um
interesse pela leitura como forma de lazer e vai funcionar como um
importante constituinte da formação da esfera pública burguesa.
Pode-se dizer que, juntamente com o livro, os jornais e revistas
ocuparam um lugar fundamental no projeto iluminista europeu,
funcionando como fonte de cultura e instrução; a educação passou
a ser compreendida como conjunção entre conhecimento e mora-
lidade, com gradações nos diferentes países.

Dessa forma, inevitavelmente modificam-se os próprios obje-
tivos da literatura; ela passa a atender a um público cada vez maior,
mais voltado para a leitura como informação ou entretenimento e
menos versado nas sutilezas artificiais e idealizadas do mundo
aristocrático, que alimentavam a produção anterior. Nada interessa
mais ao leitor “médio” – se é que aqui já se pode usar esse termo –
do que ver representado nos textos o seu modo de vida, seus
próprios sentimentos e anseios. Em outras palavras, a sociedade
precisou atingir um certo grau de complexidade, diversificação e
mobilidade interna para que o realismo pudesse acontecer; além
disso, foi necessário surgir um mercado específico e uma classe
social suficientemente instruída em meio a qual já existia ou pôde
ser criada uma demanda por esse tipo de ‘produto’. Cabe lembrar,
então, que “os novos estilos, os novos modos de representar a
realidade, não surgem apenas de uma dialética imanente das formas
artísticas; todo novo estilo surge como uma necessidade histórico-
social da vida e é um produto necessário da evolução social”
(LUKÀCS, 1968, p. 57). Desse modo, o processo mimético efetivado
pelo realismo não é de dimensão apenas referencial, descritiva,
fotográfica; trata-se de imitação em profundidade, cuja dimensão
conotativa está inextricavelmente ligada à história e à sociedade.

A crise da representação
No período em que se afirma o realismo, visto como postura e mé-

todo, o romance passa a ser o gênero literário dominante, porque expri-
me, da forma mais compreensível e profunda, o problema cultural do
período: a antítese entre o indivíduo e a sociedade; não é mais possível
caracterizar um personagem sem atender à sociedade, bem como admi-
tir sua evolução fora de um meio social específico. Portanto, “a defi-
nição social dos personagens é agora o critério da sua realidade e vero-
ssimilhança e os problemas sociais de sua vida, pela primeira vez, são
assuntos adequados ao novo romance” (HAUSER, 1988, p. 906, v. 2).
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Sendo imitação em profundidade, o próximo passo viria com a
incorporação da representação dos movimentos da consciência, no
início do século XX –, num mergulho na interioridade individual
que, a despeito de si própria, incorpora os movimentos da história,
mesmo que pareça, às vezes, não existir nenhuma realidade objetiva
exterior a essa consciência. O desencanto com o projeto iluminista,
as modificações no conceito e na percepção do tempo, o desen-
volvimento de novas tecnologias diretamente ligadas à comuni-
cação e à produção de cultura, a descoberta do inconsciente, etc.
constituem o terreno propício para um refrações diversas, que exigem
uma outra posição do escritor diante da realidade concreta. Este não
consegue mais interpretar as ações, situações e caracteres com a
segurança objetiva de antes; ele não é mais a instância suprema; esta
passa a ser a consciência das personagens, que tudo observa, sente,
transforma e refrata, instaurando-se aí a “crise da representação”, cuja
expressão aguda são as vanguardas. O monólogo interior e/ou o fluxo
de consciência, a estilização, a abstração, a fragmentação, a colagem, a
montagem, aquisições estilísticas desse momento, são quase o ponto
final do percurso empreendido pela mimesis, e correspondem a um
conceito de realidade totalmente modificado, que inclui, como
concretas, reais e representáveis, as profundas tensões e ambivalências
da consciência humana. Para Antonio Candido, “isso leva a uma
conclusão paradoxal: que talvez a realidade se encontre mais em
elementos que transcendem a aparência dos fatos e coisas descritas do
que neles mesmos. E que aquele realismo, estritamente concebido
como representação da naturalidade do mundo, pode não ser o melhor
condutor da realidade” (CANDIDO, 1993, p.123).

Pode-se dizer que, grosso modo, o gradativo esgotamento do
realismo, que antecedeu a “crise da representação”, deve-se sobre-
tudo à débâcle da situação européia em geral, com o sabor amargo
dos frutos tardios da desenfreada industrialização da Europa, que
ainda não fora possível sanar. Como lembra Moran, as infra-
estruturas urbanas rapidamente se tornaram inadequadas e assim
ficaram por muito tempo; as estradas permaneciam sujas e conges-
tionadas; os rios estavam poluídos pelo lixo das fábricas e pelos
esgotos; cidades super-povoadas, casas dilapidadas,  saneamento
inadequado, doenças e alimentação deficiente caracterizavam a vi-
da da maior parte dos trabalhadores; com a economia competitiva
sujeita a freqüentes flutuações, indo da estagnação à expansão, eles
muitas vezes eram forçados a uma vida de crimes e vício, simples-
mente para sobreviver (MORAN, 2006, p. 40-6)

Se essa situação, com variações em cada país, num primeiro
momento alimentara o realismo, despertando sua intenção política,
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documental e pedagógica, na década de noventa, limiar do novo
século, gerará rejeição e reação em sentido contrário: não há mais
interesse nos retratos da miséria, mesmo porque, em termos sociais,
aos poucos, uma série de atos e intervenções dos governos começara
já a solucionar alguns pontos críticos, que funcionavam antes como
matéria fértil para a ficção (DEIRDRE, 2006, p.19-20).

Além disso, acrescenta Hemmings, o surgimento da sociolo-
gia como ciência vai substituir com acuidade verdadeiramente do-
cumental os “retratos da realidade” dos ficcionistas (HEMMINGS,
1974, p. 373).2

Aos poucos fica cada vez mais difícil, portanto, acreditar na
possibilidade de conseguir objetividade genuína por meio da ficção
e assim está posta uma pergunta fundamental: a desconfiança
novamente levantada contra a ficção significaria um abandono total
da “forma mais alta de consciência literária”, o realismo (como que-
ria Lukàcs), ou, ao contrário, sinalizaria sua abertura para as
exigências de um novo tempo?

Os escritores passam assim a questionar a inteligência – a razão
–, o mais importante de todos os instrumentos de perquirição do
mundo herdados do Iluminismo; a especificidade da experiência
material do indivíduo como determinante na relação com o mundo
desaparece aos poucos; percebe-se o poder de conhecimento que
pode advir da impressão, da sensação, da volição, numa espécie de
aprofundamento do caráter cognitivo das emoções e sentimentos,
que os românticos da primeira metade do século ou os realistas da
primeira hora não chegaram a perceber. É outra vez um momento
de redefinição do sujeito; a unidade e a permanência subjetivas
positivistas que se impuseram antes agora são relativizadas inclu-
sive pela ascensão das forças do inconsciente, com Freud, o que vai
exigir novos códigos de representação.

No campo filosófico, muito sob a influência pessimista de Nietzsche
e Schopenhauer, procede-se a uma crítica sistemática à concepção de
realidade, que, segundo Grant, agora não é mais algo que envolve es-
tabilidade e concretude, algo que se pode conhecer por meio da obser-
vação e comparação e cujo objetivo é documentar, delimitar e definir,
mas sim algo cuja obtenção é um processo contínuo, o que nunca per-
mite a estabilização do conceito: “a realidade está sempre mudando;
localiza-se na mente, mas à mercê dos humores e caprichos da mente,

2 Convém assinalar que o termo sociologia fora cunhado por Auguste Comte, em 1830
(em inglês, em 1843), mas foi a publicação de Regras do método sociológico, de Emile
Durkheim, em 1895, que institucionalizou a nova ciência, coincidindo com uma
grande onda de reação pública contra realismo e o naturalismo.
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dilata-se e se contrai de acordo com o grau de atividade da consciência.
[...] O conceito de realidade é completamente atomizado pela extrema
subjetividade do ponto de vista” (GRANT, 1970, p. 9).

Ou seja, a realidade objetiva torna-se fragmentada, dispersa em
meio a um sem número de subjetividades em conflito; não é mais
uma substância sólida, concreta, exterior ao sujeito, mas a soma de
suas ilusões, sendo que a ilusão mais plausível vem a ser a descrição
de uma realidade.

No campo tecnológico, outros elementos contribuem para essa
transformação: o aperfeiçoamento dos meios mecânicos de reprodu-
ção, como apontou Benjamin mais tarde, determinando novas for-
mas de percepção do mundo, passa a questionar também a própria
idéia de criação artística, contribuindo para desvalorizar a ambição
reduplicadora da literatura e das artes, pois os aparelhos agora
desempenham melhor e mais rapidamente que a escrita ou a pintura
a missão de representar.

Todas essas questões indicam alguns dos diversos modos de
compreender os sentidos possíveis que o termo assumiu e ainda
assume até hoje, visto continuar a ser uma postura e um método em
pleno vigor, que sobreviveu à ‘crise da representação’. Definida
como uma relação essencial entre indivíduo e sociedade, que não
se esgota em nenhum dos termos, sendo, portanto, uma mediação
entre ambos, trata-se de uma categoria fundamental para a inter-
pretação das narrativas que hoje se produzem. Assim, proponho
compreender o realismo nos termos de Raymond Williams: “Nenhum
elemento, seja a sociedade ou o indivíduo é prioritário. A sociedade
não é um pano-de-fundo contra o qual as relações pessoais são
estudadas, nem os indivíduos são meras ilustrações de aspectos dos
modos de vida. Cada aspecto da vida pessoal é radicalmente afetado
pela qualidade da vida geral, mas a vida geral, no seu âmago, é
totalmente vista em termos pessoais. Em todos os sentidos, cada
aspecto da vida geral é valorizado, mas o centro dessa valorização
é sempre a pessoa humana – não um indivíduo isolado, mas as
muitas pessoas que formam a realidade da vida geral” (WILLIAMS,
2001, p. 304-305).3

Desse modo, a oposição comumente estabelecida entre ‘vida’ e
‘literatura’, que sustenta as várias e distintas correntes críticas, cai
por terra, pois a própria estrutura da representação permanece viva
e atuante, hoje sob outras formas e com outras implicações e
conseqüências, dadas as novas condições que as tecnologias de

3 Minha tradução.
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reprodução da imagem instauram e que influenciam sensivelmente
a produção de textos.

Realismo no Brasil

É necessário ficar claro que o realismo assim entendido não
poderia ter surgido antes de os tempos serem propícios, bem como
não poderia ter se enfraquecido se os tempos não lhe fossem adver-
sos. Novas pressões e limites, resultado das grandes transformações
causadas pela Revolução Industrial e pela Revolução Francesa,
consolidaram uma nova sensibilidade; a derrocada da antiga estra-
tificação social não permitiu apenas que o homem comum surgisse
em número significativo acima da superficie do que se considerava
socialmente importante ou digno de nota, pela primeira vez, mas
que emergisse como sujeito capaz de influenciar significativamente
o rumo dos acontecimentos. Até então, a aristocracia praticamente
ignorava as classes populares, a ponto de fingir que não existiam;
portanto, como representá-las, a não ser tangencialmente, como até
então, ou de maneira cômica ou farsesca? Assim, em termos artís-
ticos, essa nova sensibilidade tornou impossível continuar a acre-
ditar que o interesse da representação “elevada” estivesse restrito
apenas à vida aristocrática, bem como, mais tarde, uma outra
sensibilidade vai ultrapassar o limiar das possibilidades de repre-
sentação da vida de sujeitos comuns, ingressando na câmeras escu-
ras de seu inconsciente, tornando móveis os pontos outrora fixos
do real.

Assim, creio que hoje ainda se pode usar com proveito o con-
ceito de ‘realismo’ para significar uma tomada de posição diante de
novas realidades (postura), expressas justamente na característica especial
de observação crítica muito próxima e detalhada do real ou do que é
tomado como real (método), que em literatura não só a técnica descritiva
representou e muitas vezes ainda representa, ao lado de outras, podendo,
deste modo ser encontrada em várias épocas, como refração da primeira.

‘Realismo’ aparece em português, vindo da França e Inglaterra,
em registro consistentemente literário, com Eça de Queiroz, na famosa
conferência “O Realismo como nova expressão da arte”, de 1871,4

quinze anos depois de Jules-François Champfleury ter utilizado o
qualificativo “realista” para a pintura de Courbet, no artigo “Le
Réalisme”, de 1857, na França. O escritor português defende o

4 Os originais se perderam, mas a conferência foi reconstituída por António Salgado
Júnior, no seu História das Conferências do Casino, Lisboa, 1930, p. 50,55-59. In:
RIBEIRO, Maria Aparecida. História crítica da literatura portuguesa. Lisboa: Editorial
Verbo, 2000, p. 92-95. v. 6.
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intuito moral, de justiça e de verdade da nova escola que, para ele,
não se restringe a um simples modo de expor, minudente, trivial,
fotográfico. Ou seja, não é apenas um método, mas também uma
postura. No Brasil, um esboço de realismo enquanto método já surge
com o primeiro romance publicado, em 1843, O filho do pescador, de
Teixeira e Souza, em pleno Romantismo, fase inicial de pesquisas e
debates sobre a identidade nacional da nossa literatura.

O que se modifica, nas obras ficcionais subseqüentes, do Roman-
tismo e do Realismo brasileiro (aqui tomados como ‘estilo’ ou ‘es-
cola’), são as posturas e os métodos adotados por seus autores, os
traços mentais e afetivos que imprimem às suas narrativas, a escolha
e a disposição dos detalhes da vida quotidiana observados, em
suma, a organização e articulação coerentes dos materiais textual-
mente representados, consubstanciando, em maior ou menor grau,
a interrelação dialética entre indivíduo e sociedade em cada mo-
mento, explicitada sobretudo no abandono da idealização e da
ênfase retórica, em busca de um modo impessoal de acercamento
da realidade, tal qual se fazia na Europa. E, a despeito da enfática
condenação de Machado de Assis à nova escola, já em 1878, quando
aqui se publica O primo Basílio, de Eça, o realismo cresceu e fruti-
ficou: “o Realismo na nossa língua será estrangulado no berço; e a
arte pura, apropriando-se do que ele contiver de aproveitável
(porque o há, quando não se despenha no excessivo, no tedioso, no
obsceno e até no ridículo), a arte pura, digo eu, voltará a beber
aquelas águas sadias d’O monge de Cister, d’O Arco de Sant’Anna e
d’O guarani” (FRANCHETTI, 2007, p.174).

Os modos pelos quais as ‘idéias estrangeiras’ como essa se
integraram às necessidades ideológicas do país, passando de ‘in-
fluxo externo’ a elemento característico da cultura nacional, foram
analisados por Roberto Schwarz, que utilizou o exemplo da obra de
Machado de Assis. Denominando o romance um “gênero de acu-
mulação”, formado ao longo da história, ele explica que foi difícil a
sua consolidação no Brasil, pois os estímulos “vinham de fora”,
integrando-se à vida do país como “idéias fora do lugar”. E afirma:
“... a nossa imaginação fixara-se numa forma cujos pressupostos, em
razoável parte, não se encontravam no país, ou encontravam-se
alterados. [...] Os grandes temas, de que vem ao romance a energia
e nos quais se ancora sua forma [...] como ficavam no Brasil?
Modificados, sem dúvida” (SCHWARZ, 1981, p.29-30).

Pela tese de Schwarz, bastante debatida, parece provável que a
primeira grande modificação por que passa o realismo no Brasil
esteja na maneira como ele se integra às necessidades ideológicas
do país, naquele momento, como “idéia fora do lugar”; todavia, o
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que importa aqui não é o “fora” de lugar, mas justamente o “lugar”
que o realismo ocupa “dentro” da série literária brasileira e que o
faz presença constante, embora modificado, deglutido, refratado,
por assim dizer. Ele vem acompanhando, em longo percurso e com
modificações significantes, as alterações da sociedade e de regimes
políticos, que passaram da aparente circunspecção e conservado-
rismo do império às agitações modernistas e libertárias das décadas
iniciais do século XX, junto com o impulso industrial, para atravessar
depois duas ditaduras “modernizantes” e ingressar, com a volta da
democracia, na era do livre mercado e da imagem eletrônica.

Em sentido semelhante, Flora Sussekind tentou mapear aquilo
que denomina ‘permanência da estética naturalista’, tomada por ela
como um conjunto de traços específicos da escola de Zola, na lite-
ratura brasileira, desde o final do século XIX até a década de 70 do
século XX, durante a ditadura militar, passando pela “geração de
30”. Partindo do pressuposto de que a “verdadeira literatura’ é a
”literatura-lâmina”, cuja especificidade reside nas “opacidades,
ambigüidades e conotações”, ela relega o naturalismo a uma espécie
de subliteratura “que contribui para o ocultamento da dependência
e da falta de identidade próprias ao Brasil”. Para a pesquisadora, “
[o discurso naturalista] pressupõe que existe uma realidade una,
coesa e autônoma que deve captar integralmente. Não deixa que
transpareçam as descontinuidades e os influxos externos que fratu-
ram tal unidade [...]. E não é muito difícil reparar que não é só uma
estética, mas uma ideologia naturalista que se repete na ficção bra-
sileira” (SUSSEKIND, 1984, p. 39).

Embora fazendo um percurso histórico, tanto da produção ficcional
quanto da produção crítica, a análise peca pela compreensão parcial
do processo de formação histórica da literatura brasileira, partindo
de uma pressuposição centrada naquilo que, segundo a autora,
“deveria ser” a literatura e não naquilo que “é” ou “foi”, por moti-
vos precisamente... históricos; o itinerário traçado, todavia, é relevante
e correto , sendo a narrativa contemporânea seu ponto de chegada.

Um realismo contemporâneo?

Entende-se aqui ficção contemporânea como aquela que se
produz a partir do regime militar, por se tratar de um período
caracterizado por transformações importantes nos modos de
produção e recepção da literatura, propiciados pelo processo de
modernização conservadora, empreendido pelo próprio regime.
Como se sabe, alteram-se significativamente as condições materiais
de existência da literatura, na medida em que, pela primeira vez na
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sua história mais recente, ela se confronta com formas efetivamente
industriais de produção e consumo, que já existiam antes, é verdade,
mas de forma incipiente, nem de longe com o mesmo poder e alcance.

O novo horizonte que assim se desenha, com claros matizes
ideológicos e contornos técnicos marcantes, estabelece pressões e
limites antes insuspeitados, direcionando a produção e o consumo
da ficção, além de conformar novos temas e situações estéticas, a
maioria das quais ligadas ao realismo.

A ficção brasileira dos últimos quarenta anos é uma “ficção de
mão dupla”, pelo fato de ir deixando de lado elementos temáticos
mais ligados às raízes agrárias do país, incorporando outros emi-
nentemente urbanos, ao mesmo tempo que se reapropria, recente-
mente, de gêneros populares no século XIX, como o romance his-
tórico e o policial, com seu realismo incontornável, muitas vezes
tentando conciliar o inconciliável: a novidade histórica que impul-
sionou o surgimento deles e, por meio de uma série de elaborações
formais ‘modernas’ ou ‘modernistas’, francamente contrárias à reifi-
cação da obra de arte, uma aparente resistência à mercantilização
que sua adoção hoje representa.

Essas questões estão envolvidas num processo de aceleração da
história global, no qual o Brasil se descobre envolvido assim que
terminou a ditadura militar, em 1985, processo esse impulsionado
pela abundância de informações, por uma nova relação com o tem-
po e o espaço, com a multiplicação de estímulos e referências reais,
imaginárias e simbólicas, com a proliferação de imagens e simu-
lacros – a chamada pós-modernidade –, convivendo ainda com uma
desigualdade social incontornável, gerando exclusão, insalubri-
dade, ignorância e violência já há muito superadas na Europa e
Estados Unidos, de onde continuam a chegar, em tempo real, fôrmas
e formas. Dessa maneira, subsiste uma espécie de flutuação de
percepções e sensibilidades, gerando “estruturas de sentimento”
(WILLIAMS, 1979, p. 130), traduzidas literariamente como novas
refrações realistas, adequadas às condições atuais.

A imaginação predominantemente citadina que alimenta a
ficção de hoje reconfigura as tensões entre o ”de dentro” e o “de
fora”, refletindo-se nas mediações entre a organização social urbana
e a forma artística, que parece resultar, não só, mas também – frise-
se –, em representações explícitas, documentais, figurativas, ve-
ristas, naturalistas; realistas, enfim. Vejam-se, por exemplo, as his-
tórias escritas por presidiários ou o registro do cotidiano violento
e excludente das periferias; são testemunhos diretos, histórias de
vida, de percursos e contrastes urbanos, sustentados numa espé-
cie de embricamento entre o etnográfico e o ficcional, parecendo
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ultrapassar, na sua violência paroxística, os limites da própria
representação.

Esse tipo de realismo parece ser fruto de um olhar feroz, espe-
cífico da contemporaneidade, diverso daquele olhar solidário ou
apenas curioso, pretensamente objetivo, dos primeiros realistas. Ele
se apresenta numa espécie de constante, segundo Ângela Maria
Dias: “a dramatização do princípio da crueldade como perspectiva
existencial e diretriz da organização formal, desdobrada em três
modalidades: a da crueldade propriamente dita, dolorosa e sem es-
capatória, a do exotismo, distante e estetizada, e a da melancolia,
indiferente e narcísica” (DIAS, 2005, p. 94).

Na primeira categoria, por exemplo, Paulo Lins, Ferréz, Patrícia
Melo, Marçal Aquino e outros semelhantes inserem seu ‘realismo
naturalista’, até etnográfico; na segunda e terceira, podemos citar
Sérgio Sant’Anna, com a estética do simulacro mimetizando o uni-
verso contemporâneo de imagens e mercadorias, por onde deambu-
la alheio, e Luiz Ruffato, que reutiliza a fragmentação, colando,
indiferentes uns aos outros, estilhaços de uma realidade urbana
dura e sem fronteiras, ao mesmo tempo quase exótica em sua desa-
gregação. Ao lado destes, o ’regionalismo revisitado’ de Milton
Hatoum oferece um bálsamo para a crueldade corrosiva dessa ânsia
documental, com o toque de lírica delicadeza impressa no realismo
quase onírico da memória de seus personagens; ou os pequenos e
delicados cortes na realidade de um quotidiano banal, nos contos
de Adriana Lisboa; o realismo perturbador da História nos roman-
ces de Carlos Nascimento Silva; ou ainda o fundo falso, ‘papéis
dobrados’, sobre o qual se constrói a representação do real nas
narrativas de Bernardo Carvalho ou Chico Buarque de Holanda. São
exemplos, entre muitos outros, das múltiplas refrações que o realis-
mo contemporâneo apresenta e que só podem ser analisados e inter-
pretados com propriedade e possibilidade de acerto, à luz de um
debate teórico mais consistente que começa a ganhar corpo, como
necessidade histórica. Nessa linha, o primeiro passo, uma nova
postura, é aceitar a ‘crise da crise da representação’, retirando do
termo ‘realismo’ o peso que lhe tem sido dado de constituir um
retrocesso, abandonando a idéia de que significa um passo atrás em
relação às conquistas modernistas, mostrando-o como recurso nar-
rativo rico e renovável, necessário à expressão de uma singula-
ridade social e cultural de bases próprias que, no momento presente,
emerge do terreno propício adubado pela urgência e necessidade
históricas nacionais.

Evidentemente nessa compreensão do realismo existe uma idéia
de totalidade, rejeitada pela maioria da crítica contemporânea, que
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assume a fragmentação como a única forma possível de represen-
tação. A justificativa clássica para isso é a noção de que a experi-
mentação modernista foi um passo qualitativo em direção a um tipo
de “escritura” desgastada e repetitiva. Já era impossível ver a
linguagem como um medium transparente, pensar em personagens
de maneira ‘fotográfica’ e confiar num enredo para revelar a
significação dos fatos. O realismo não podia mais lidar com uma
realidade transformada pelo estilhaçamento da experiência, pela
descoberta da complexidade dos meandros da consciência, pela
subversão da ordem cronológica efetuada pela memória. Em vista
disso, a função da própria linguagem modificou-se: era necessário
atentar para as ambigüidades de sentido, a ressonância das palavras
e seu poder de criar um mundo próprio.

O ponto a reter aqui é que, a despeito da importância das pos-
sibilidades e descobertas elaboradas pelas obras modernistas, a
noção de que a realidade é necessariamente fragmentária (expli-
cação que, grosso modo, sustenta a fragmentação modernista) não é
uma caracterização ideologicamente inocente, no sentido de que
reforça a idéia da impotência humana ante as forças da história.

Desse modo – e isso se coloca apenas como hipótese –, a idéia de
refração pode garantir a possibilidade de admissão da permanência
da representação realista, sem tentar a ela subordinar outros tipos
de discurso, o que efetivamente constitui o caráter ideológico do
realismo. Mas, como método, é possível associar uma visão do todo,
considerado em profundidade, e uma visão da parte, do fragmento,
uma vez que este resulta não do estilhaçamento em elementos
independentes, perdidos uns dos outros, mas de sua refração, como
num prisma, inseparáveis do todo que os refrata na origem.
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