LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE

Realismo: postura e método

Tania Pellegrini
UFSCar

&

“E que o mundo de fora também tem o seu ‘dentro’, dai
a pergunta, daf os equivocos. O mundo de fora também
é intimo. Quem o trata com cerimonia e nido o mistura
a si mesmo ndo o vive e é quem realmente o considera
‘estranho’ e ‘de fora’. A palavra ‘dicotomia’ é uma das
mais secas do diciondrio.”

(Clarice Lispector)

Refracbes

Realismo. Termo escorregadio e um tanto impreciso, na sua
aparente obviedade tem se mostrado dos mais dificeis de apreender
e definir, tanto no campo artistico quanto no literario. Novamente
eixo de forte debate critico, embora intiimeras vezes tenha sido
decretado seu esgotamento, renasce sob multiplas formas, na pra-
tica dos artefatos culturais. Mesmo depois da explosdo das van-
guardas artisticas do inicio do século XX, quando passou a carregar
uma espécie de estigma, significando conservadorismo e atraso
estéticos, seu potencial ndo se esgotou, permanecendo esmaecido
no convivio com outras solugdes expressivas, para ressurgir agora
com forga, suscitando novas interrogagoes.

Freqiientemente estudado como um fenémeno que se teria ini-
ciado em meados do século XIX, na Franga, no bojo do positivismo,
o termo tem sido largamente usado para definir qualquer tipo de
representacdo artistica que se disponha a “reproduzir” aspectos do
mundo referencial, com matizes e grada¢des que vdo desde a suave
e inofensiva delicadeza até a crueldade mais atroz. Assim, ndo exis-
tem respostas simples ou definitivas para a espinhosa questao tra-
zida pelo conceito e o debate, de grande complexidade, de nenhuma
forma esta encerrado.

Desse modo, o fio condutor deste ensaio, de viés historico-tedri-
co, é a idéia de que o pacto realista continua vivo e cada vez mais
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atuante, também na ficcdo brasileira contemporanea — centro do
nosso interesse —, assumindo as mais diferentes formas expressivas,
que incluem mesmo as rupturas e transformacdes efetivadas a partir
do Modernismo. Assim, cabem as primeiras considera¢des a
respeito do sentido do termo. No inicio, a partir do século XVIII, na
Inglaterra, e do século XIX, na Franca, mais do que uma técnica
especifica, o realismo foi compreendido como um modo de repre-
sentar com precisao e nitidez os detalhes de um quotidiano burgués.
Desse modo, seu sentido técnico ndo pode fugir de conteddos
referentes a realidade concreta dessa classe social (e também da
classe proletaria, a quem comumente se relaciona o naturalismo),
em oposigdo a assuntos lendarios e/ou herdicos, ligados a aristo-
cracia, que alimentavam as narrativas anteriores.!

Esse sentido descritivo inicial aos poucos se expandiu e modi-
ficou — sobretudo quando transplantado para geografias diferentes
-, sendo que, hoje, devido as suas multiplas modifica¢des e adapta-
¢des, uma maneira produtiva de entender o conceito parece ser
toma-lo como uma forma particular de captar a relagdo entre os indivi-
duos e a sociedade que ultrapassa a nogdo de um simples processo de
registro, dependendo, para sua plena elaboragdo, da descoberta de
novas formas de percepgdo e representagéo artisticas, ocorridas ao
longo do tempo e ainda atualmente, por forga, inclusive, do desen-
volvimento de novas tecnologias ligadas a produgao e ao consumo
de arte, cultura e literatura. A adogdo desse ponto de vista permite
uma visdo histérica do conceito, tornando-o um principio ativo e
dindmico, apto a acompanhar todas as transformagdes.

Sob esse enfoque, pode-se afirmar que as formas narrativas con-
temporaneas do Brasil, tanto as verbais quanto as visuais, ainda
levantam de forma aguda o problema, que nédo se esgota na propa-
lada “crise da representagdo” e talvez aponte para uma “crise da
crise da representacdo” que é necessario analisar.

Fragmentagdo e estilizac¢do, colagem e montagem, herancas mo-
dernistas, grosso modo tidas como resultado da famosa crise e ele-
vadas a categoria de valor literdrio quase absoluto, convivem hoje
com outras técnicas de representacdo, muitas delas bastante antigas,
num conjunto a que se poderia chamar de “realismo refratado”,
compondo uma nova totalidade, assim traduzindo as condig¢des
especificas da sociedade brasileira contemporénea: caos urbano, de-
sigualdade social, abandono do campo, empobrecimento das classes

1 Naéo interessam aqui as diferencas ou semelhangas entre Realismo e Naturalismo,
desde que nao estamos tratando especificamente de um ‘estilo de época’ ou “escola’,
mas de uma técnica de representacao.
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médias, violéncia crescente, combinados com a sofisticacdo tecno-
légica das comunicagdes e da industria cultural, um amalgama con-
traditério de elementos, gerido por uma concepgéo politica neoli-
beral e integrado na globalizacdo econdmica. Esse novo realismo,
entdo, parece apresentar-se como uma convengcao literdria de muitas
faces, dai a proposta de entendé-lo como refragdo, metaforicamente
“decomposicao de formas e cores”, clara tanto nos temas como na
estruturagdo das categorias narrativas e no tratamento dos meios
expressivos.

Realidade e ilusao

Se o uso do termo realismo tem uma longa histéria no campo ar-
tistico, esta também ligado a questdes filoséficas de fundo, voltadas
para os préprios conceitos de ‘real” e de ‘realidade’, que se trans-
formaram ao longo dos séculos, impossiveis de explorar aqui. De
modo geral, um dos seus sentidos primeiros vincula-se a assertiva
da existéncia objetiva dos universais (idéias ou formas com exis-
téncia independente dos objetos em que sdo percebidos), no sentido
platonico, sendo, entdo, quase sindnimo de idealismo. Esse sentido
se perdeu e realismo surgiu como uma palavra totalmente nova,
apenas no século XIX; em francés, por volta de 1830, e em inglés, no
vocabulério critico, em 1856, sendo que, a partir de entdo, desen-
volveu-se, em termos gerais, como um termo que descreve um método
e uma postura em arte e literatura: primeiro uma excepcional acuidade
na representacao e depois um compromisso de descrever eventos reais,
mostrando-os como existem de fato, sendo que aqui, em muitos casos,
inclui-se uma intencao politica (WILLIAMS, 1983, p. 259).

Este sentido é base da grande controvérsia centrada na objetivo
de ‘mostrar as coisas como realmente sdo’; visto como uma postura
geral (envolvendo ideologias, mentalidades, sentido histérico, etc.)
e um método especifico (personagens, objetos, a¢des e situagdes
descritos de modo real, isto é, de ‘acordo com a realidade’), é geral-
mente aceito como “ilusdo referencial”, o que, na verdade, é o seu
aspecto de convengdo, de “mentira”, de “mdscara”, comum a todas as
linguagens e estilos artisticos, pois todos eles sdo convengoes.

E necessério considerar, entretanto, que a importancia histérica
ligada a questdo do realismo é inegavel, repousando, em tltima
instancia, no fato de que ele faz da realidade fisica e social (no
sentido materialista do termo) a base do pensamento, da cultura e
da literatura; seu surgimento estd relacionado também a intima
conexdo — sobejamente tragada por filésofos e historiadores —, de
seus pressupostos bdsicos com o abandono da crenca em valores
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transcendentais, ou seja, com o “desencantamento do mundo” ilu-
minista; a for¢a que adquiriu na Franga deve-se sobretudo ao acon-
tecimentos histéricos de 1830 e 1848, que intensificaram sobrema-
neira a politizagdo das artes e da literatura. Enfim, enquanto postura
e método, o realismo desde o inicio negou que a arte estivesse voltada
apenas para si mesma ou que representar fosse apenas um ato
ilusério, debrugando-se agora sobre as questdes concretas da vida
das pessoas comuns, representadas na sua prosaica tragicidade.

As analises criticas de viés formalista, que se desenvolveram a
partir do conceito de “arte pela arte”, ja com Flaubert, grosso modo,
enfatizando que as formas e estruturas dos textos ndo devem ser
“contaminadas” pela atencdo a elementos externos, repdem o pro-
blema da representacdo realista como um modelo textual que fun-
ciona de modo particularmente sobredeterminado. Barthes, por
exemplo, afirma que as coisas e as linguagens sdo duas realidades
distintas e opostas, ndo podendo a segunda ser ‘cépia fiel’ da pri-
meira. Nas suas palavras: “O realismo nao pode ser [...] a copia das
coisas, mas o conhecimento da linguagem; a obra mais ‘realista’ ndo
serd a que ‘pinta’ a realidade, mas a que, servindo-se do mundo
como contetido (este mesmo conteddo €, alids, alheio a sua estru-
tura, isto é, ao seu ser), explora o mais profundamente a realidade
irreal da linguagem” (BARTHES, 1964, p.164).

E possivel dialogar com essa idéia hoje dominante, assumindo
um outro ponto de vista: o de que existe uma importancia histérica
ligada a questdo do realismo, que é preciso examinar. Essa impor-
tancia repousa, em dultima instancia, no fato de que ele faz da
realidade fisica e social (no sentido materialista do termo) a base
sobre a qual se assentam o pensamento, a cultura e a literatura.
Aceitar, desse modo, que a literatura esteja voltada apenas para si
mesma ou que nada se ‘representa’ além do préprio texto é esca-
motear a propria idéia de representa¢do, num jogo auto-reflexivo
em que o objeto representado desaparece.

O realismo, nesses termos, esta indissoluvelmente ligado a outra
velha e importante questdo, a da ‘representacdao’, que desempenha
um papel central no entendimento da prépria literatura, desde
Platdo e Aristételes, como se sabe. Platdo aceita a literatura como
“representacdo da vida”, mas exatamente por essa razdo quer bani-
la da polis. Ja Aristételes define todas as artes como modos de re-
presentacdo, encarando a ‘imitagdo’ como uma atividade essencial-
mente humana: ”O imitar é congénito no homem (e nisso difere dos
outros viventes, pois de todos, ele é o mais imitador, e, por imitagéo,
aprende as primeiras nog¢des), e os homens se comprazem no
imitado” (ARISTOTELES, 1973, p. 445).
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Conhecemos as diferencas fundamentais entre Platdo e Arist6-
teles, em especial no que toca a mimesis, termo cuja tradugdo mais
adequada parece aproximar-se justamente de ‘representacdo’ e ndo
de ‘imitacdo’. Ndo cabem aqui longas explanac¢des sobre essas
diferencas; vale apenas ressaltar o de Aristételes, em cuja Poética, a
mimesis é encarada como fato cuja classificacdo se da a partir de suas
aplicagdes e das especificidades dos varios géneros e subgéneros
da literatura, estabelecendo um nexo de base para a discussado a
respeito da relagdo entre a arte e o real.

Tal ponto de vista é possivel gracas a uma nova maneira de
encarar justamente a questdo da realidade e da verdade. Consciente
da natureza particular da representagdo artistica, Aristételes
substitui o principio de verdade em arte pela idéia de ‘verossimi-
lhanca”. Esta acentua o fato de que existe um principio organizador
e regras de composi¢do para a arte e que o ato de representar
depende delas, do seu carater de construcdo, o que vai alimentar
todas as reflexdes subseqiientes e muitas vezes antagdnicas, no
interior da critica e das teorias estéticas, ao longo da histéria.
Todavia, um outro elemento importante pode ser dai depreendido
— e que também gerard antagonismos —, a dependéncia que tém
todas as artes das coletividades humanas de que surgem: no caso
da literatura, se ela é uma ‘representacdo da vida’, a representacédo
é justamente o lugar em que a ‘vida’, com toda sua complexidade
social e subjetiva, entranha-se na literatura (MITCHELL, 1990, p.15).

O préprio Barthes, quando trata da descri¢do, enquanto reco-
nhecida técnica preferencial do realismo, afirma: “[ela se] justifica,
sendo pela l6gica da obra, pelo menos através das leis da literatura:
o seu ‘sentido’ existe, depende da conformidade, ndo ao modelo, mas sim
as regras culturais da representacdo” (BARTHES, 1984, p. 92).

Por conseguinte, pode-se dizer que o realismo, enquanto postura
e enquanto método, sobretudo no periodo em que gradativamente
passa a dominante na literatura, a partir do século XVIII, agudiza a
problematica da representacdo do mundo na ficgdo, uma vez que
carrega consigo implicag¢des culturais e conceituais milenares.

No interior destas, a ‘mediacdo’ — também de longa histéria —
firma-se a partir do inicio século XIX, em diversas acepgdes que ca-
racterizam o pensamento moderno, como uma forma de tentar
conciliar os citados antagonismos. Desafiando a idéia de arte e
literatura como ‘reflexo’, como ‘efeito de sentido’ ou ‘discurso’ — e
estes termos designam diferentes visdes criticas do fendmeno —, a
‘mediacgdo’ pretende descrever um processo ativo, que ndo se limita
a simples reconciliagdo entre opostos, dentro de uma totalidade. Ou
seja, ndo se pode pretender encontrar realidades sociais refletidas
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diretamente na arte, pois estas passam por um processo de mediagéo,
no qual seu contetido original é modificado, o que envolve, inclu-
sive, questdes ideoldgicas de base. Entretanto, isso ndo significa
simplesmente que existe um ‘meio’ (a linguagem, as cores, os
volumes, etc.) que traduz a realidade, pois “todas as relagdes ativas
entre diferentes tipos de ser e consciéncia estdo antes inevita-
velmente mediadas e esse processo ndo é uma instancia separada —
um ‘meio” — mas intrinseca as propriedades dos tipos postos em
relacao” (WILLIAMS, 1979, p.101).

A mediacgdo reside no objeto em si e ndo em alguma coisa entre o
objeto e aquilo a que é levado. Assim, trata-se de um processo in-
trinseco a realidade social, e ndo um processo a ela acrescentado
como projecdo, disfarce ou interpretacdo, o que permite analisar
cada produto cultural como constitutivo das rela¢des sociais.

Imitacdo em profundidade

Geralmente, o realismo em literatura aparece sobretudo ligado
as formas narrativas, mais especificamente ao romance, e ndo é por
acaso que as grandes teorias sobre esse género, que acompanharam
sua consolidag¢do enquanto forma ‘moderna’, a partir do século
XVIII, venham ligadas a questdes referentes aos modos de repre-
sentacdo da realidade. Para Todorov, por exemplo, nesse periodo,
“[...] o realismo em literatura (mesmo quando o termo é omitido) é
um ideal: o da representacdo fiel do real, o do discurso veridico,
que ndo é um discurso como os outros, mas a perfei¢do para a qual
todos os discursos devem encaminhar-se” (TODOROV, 1984, p. 9).
E acrescenta que, na segunda metade do século XX, trata-se de um
estilo literario ja desvalorizado, do qual é possivel se descreverem
as regras, respeitando-se apenas o fato de que ele assegura ao leitor
a impressdo de um contato imediato com o mundo real.

Em abordagem de outro tipo, lan Watt identifica o realismo
como a caracteristica fundamental do romance, distinguindo-o das
formas narrativas anteriores e relacionando a consolidacdo do géne-
ro ao clima de experiéncia social e moral que se vivenciou no século
XVIII inglés. A centralidade conferida ao individuo e a especifi-
cidade de sua experiéncia, acompanhando a tendéncia de substituir
a tradicdo coletiva pela individual, observada desde o Renasci-
mento, a libertacdo de dogmas e crengas, e a atribuicdo de especial
importancia a correspondéncia entre as palavras e as coisas ou entre
a vida e a literatura, conferem ao ‘romance moderno’ de entdo sua
énfase especial nas questdes de identidade pessoal e, como conse-
qiiéncia, a percepgao assumida pela dimensao temporal como uma
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forca configuradora da histéria e da vida humanas. Em conse-
qiiéncia, denomina de “realismo formal” o método narrativo pelo
qual o romance incorpora uma visdo da vida centrada na circuns-
tancia, um conjunto de procedimentos narrativos que se encontram
raramente em outros géneros literdrios, organizados segundo a
premissa de que o romance “constitui um relato completo e autén-
tico da experiéncia humana e, portanto, tem a obrigacdo de fornecer
ao leitor detalhes da histéria, apresentados através de um emprego
da linguagem muito mais referencial do que é comum em outras
formas literdrias” (WATT, 1990, p. 31). Watt ndo nega que o
realismo formal obviamente ndo passa de uma convengdo, mas
enfatiza que ele permite uma imitagdo mais imediata da experiéncia
individual situada em contextos precisos de tempo e espaco.

O conceito de ‘realismo formal’ foi problematizado a luz de
novas interpreta¢des, mas sua contribui¢do é muito fecunda, porque
enraiza o conceito no terreno da histéria e das mudangas sociais,
ndo o tratando apenas como um campo discursivo definido e cir-
cunscrito tdo somente por questdes de linguagem, como aponta o
Todorov citado, ou Roland Barthes, para quem “ o artista realista nao
coloca de modo algum a ‘realidade’ na origem do seu discurso, mas
apenas e sempre, por mais longe que se pretenda ir, um real ja escrito,
um cédigo prospectivo, ao longo do qual nunca se avista mais do que
uma ilimitada sucessdo de cépias” (BARTHES, 1970, p. 173).

Apoiando-se nas concepg¢des de Watt, Sandra G. Vasconcelos
trabalha o desenvolvimento de temas relacionados ao ‘realismo’ no
romance inglés do século XVIII, os quais, de alguma forma, ja
esbocam caracteristicas reconheciveis nas narrativas brasileiras de
hoje, inclusive, como produto justamente do desenvolvimento
historico local dos seus sentidos e da transformacéo deles em tracos
temdticos e/ou estilisticos préprios. Baseando-se em ampla
bibliografia, ela aponta, como tragos do realismo presentes nas
anélises de varios criticos: “credibilidade e probabilidade; familiari-
dade, existéncia cotidiana e personagens comuns; lingua liberta da
tradi¢do; individualismo e subjetividade; empatia e vicariedade;
coeréncia e unidade de concepgao; inclusividade, digressividade;
fragmentacao; autoconsciéncia da inovagdo e da novidade; [...]
presenca do surpreendente, do proibido, do bizarro, do estranho,
do inexplicado, também elementos que pertencem a ordem da
experiéncia humana” (VASCONCELOS, 2002, p. 21).

O conceito de ‘realismo formal’ foi problematizado a luz de
novas interpretagdes, sem espaco para explorar aqui, mas sua
contribui¢do é muito fecunda, principalmente porque enraiza o
conceito no terreno da histéria e das mudancas sociais, ndo o
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tratando apenas como um campo discursivo definido e circunscrito
somente por questdes de linguagem.

E impossivel ndo mencionar a mais conhecida obra integral-
mente consagrada ao realismo na literatura, Mimesis, de Erich
Auerbach. Percorrendo um amplo arco temporal desde os tempos
homéricos até o inicio do século XX e focando autores especificos, o
autor utiliza uma anélise estilistica escrupulosa e fina, mesclando-a
a uma visdo socio-histérica, procurando chegar a um conceito de
texto realista, que, no seu entender, constrdi-se gradativamente ao
longo da histéria, a medida que vai incorporando elementos expres-
sivos cada vez mais eficazes para ‘imitar’ a realidade, vista como
um enfrentamento de forgas sociais em que a representacdo da vida
de individuos comuns é o elemento primordial na composi¢do do
texto.

O texto realista, para o autor, mostra-se, entdo, no final do
percurso, um ‘texto sério’, com varios registros estilisticos, cuja prin-
cipal caracteristica é de fato integrar a “estdéria” das personagens
individuais de todas as classes no curso geral da Histéria. Desse
modo, o ‘realismo moderno’ vem a ser “o tratamento sério da reali-
dade quotidiana, a ascensdo de camadas humanas mais largas e
socialmente inferiores a posicdo de objetos de representacdo proble-
matico-existencial, por um lado — e, pelo outro, a estreita vinculagdo
de personagens e acontecimentos quotidianos quaisquer ao decurso
geral da histéria contempordnea” (AUERBACH, 1976, p. 440).

Nesse sentido, apenas no século XIX francés, com Stendhal,
Balzac e depois Flaubert, nessa ordem, a vida real, quotidiana, passa
a ser vista como coisa absolutamente séria, podendo ser considerada
tragicamente, instaurando o que ele chama de ‘seriedade objetiva’,
ou seja, os acontecimentos quotidianos e reais de uma camada social
baixa ndo sdo mais tratados de modo cOmico, farsesco ou satirico,
como até entdo, o que implica a compreensdo da histéria como um
processo ininterrupto, apresentado enquanto movimento quase im-
perceptivel, mas universal. Por conseguinte, o surgimento da serie-
dade tragica e existencial do realismo esta em estreita correlagdo
com o grande movimento romantico de mistura de estilos, conde-
nado pelos modos classicos de representacdo. Essa mistura, por sua
vez, estd em consondncia com as profundas transformagdes ocorri-
das no interior das sociedades européias, desde a Revolucao Indus-
trial e da Revolugdo Francesa: o desenvolvimento do capitalismo, o
poder crescente da burguesia, o surgimento dos movimentos ope-
rarios e do pensamento socialista, o acento especial nas questdes
ligadas a identidade pessoal e o aumento e transformagao do pu-
blico leitor, em decorréncia destes aspectos anteriores.
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A crenga iluminista no poder do conhecimento para a resolugédo
de problemas morais e sociais, bem como o crescimento dos jornais
e do livro barato permitem o acesso a leitura de camadas mais
amplas da populagdo. A difusao da alfabetizagdo possibilita um
interesse pela leitura como forma de lazer e vai funcionar como um
importante constituinte da formacdo da esfera ptblica burguesa.
Pode-se dizer que, juntamente com o livro, os jornais e revistas
ocuparam um lugar fundamental no projeto iluminista europeu,
funcionando como fonte de cultura e instrugédo; a educagao passou
a ser compreendida como conjunc¢do entre conhecimento e mora-
lidade, com gradacdes nos diferentes paises.

Dessa forma, inevitavelmente modificam-se os préprios obje-
tivos da literatura; ela passa a atender a um publico cada vez maior,
mais voltado para a leitura como informagdo ou entretenimento e
menos versado nas sutilezas artificiais e idealizadas do mundo
aristocratico, que alimentavam a producéo anterior. Nada interessa
mais ao leitor “médio” — se é que aqui ja se pode usar esse termo —
do que ver representado nos textos o seu modo de vida, seus
préprios sentimentos e anseios. Em outras palavras, a sociedade
precisou atingir um certo grau de complexidade, diversificagao e
mobilidade interna para que o realismo pudesse acontecer; além
disso, foi necessario surgir um mercado especifico e uma classe
social suficientemente instruida em meio a qual j& existia ou pode
ser criada uma demanda por esse tipo de ‘produto’. Cabe lembrar,
entdo, que “os novos estilos, os novos modos de representar a
realidade, ndo surgem apenas de uma dialética imanente das formas
artisticas; todo novo estilo surge como uma necessidade histérico-
social da vida e é um produto necessario da evolugdo social”
(LUKACS, 1968, p- 57). Desse modo, o processo mimético efetivado
pelo realismo ndo é de dimensdo apenas referencial, descritiva,
fotografica; trata-se de imitagido em profundidade, cuja dimensdo
conotativa estd inextricavelmente ligada a histéria e a sociedade.

A crise da representacéao

No periodo em que se afirma o realismo, visto como postura e mé-
todo, o romance passa a ser o género literario dominante, porque expri-
me, da forma mais compreensivel e profunda, o problema cultural do
periodo: a antitese entre o individuo e a sociedade; nao é mais possivel
caracterizar um personagem sem atender a sociedade, bem como admi-
tir sua evolugdo fora de um meio social especifico. Portanto, “a defi-
nigdo social dos personagens é agora o critério da sua realidade e vero-
ssimilhanga e os problemas sociais de sua vida, pela primeira vez, sao
assuntos adequados ao novo romance” (HAUSER, 1988, p. 906, v. 2).
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Sendo imita¢do em profundidade, o préximo passo viria com a
incorporagdo da representagdo dos movimentos da consciéncia, no
infcio do século XX —, num mergulho na interioridade individual
que, a despeito de si prépria, incorpora os movimentos da histdria,
mesmo que parega, as vezes, ndo existir nenhuma realidade objetiva
exterior a essa consciéncia. O desencanto com o projeto iluminista,
as modifica¢gdes no conceito e na percepcdo do tempo, o desen-
volvimento de novas tecnologias diretamente ligadas a comuni-
cagdo e a produgdo de cultura, a descoberta do inconsciente, etc.
constituem o terreno propicio para um refracdes diversas, que exigem
uma outra posicdo do escritor diante da realidade concreta. Este ndo
consegue mais interpretar as acOes, situagdes e caracteres com a
seguranga objetiva de antes; ele ndo é mais a instancia suprema; esta
passa a ser a consciéncia das personagens, que tudo observa, sente,
transforma e refrata, instaurando-se ai a “crise da representacdo”, cuja
expressdo aguda sdo as vanguardas. O mondlogo interior e/ou o fluxo
de consciéncia, a estilizagdo, a abstracdo, a fragmentacédo, a colagem, a
montagem, aquisi¢des estilisticas desse momento, sdo quase o ponto
final do percurso empreendido pela mimesis, e correspondem a um
conceito de realidade totalmente modificado, que inclui, como
concretas, reais e representiveis, as profundas tensdes e ambivaléncias
da consciéncia humana. Para Antonio Candido, “isso leva a uma
conclusdo paradoxal: que talvez a realidade se encontre mais em
elementos que transcendem a aparéncia dos fatos e coisas descritas do
que neles mesmos. E que aquele realismo, estritamente concebido
como representagio da naturalidade do mundo, pode ndo ser o melhor
condutor da realidade” (CANDIDO, 1993, p.123).

Pode-se dizer que, grosso modo, o gradativo esgotamento do
realismo, que antecedeu a “crise da representagdo”, deve-se sobre-
tudo a débdcle da situacdo européia em geral, com o sabor amargo
dos frutos tardios da desenfreada industrializa¢do da Europa, que
ainda ndo fora possivel sanar. Como lembra Moran, as infra-
estruturas urbanas rapidamente se tornaram inadequadas e assim
ficaram por muito tempo; as estradas permaneciam sujas e conges-
tionadas; os rios estavam poluidos pelo lixo das fabricas e pelos
esgotos; cidades super-povoadas, casas dilapidadas, saneamento
inadequado, doencas e alimentacdo deficiente caracterizavam a vi-
da da maior parte dos trabalhadores; com a economia competitiva
sujeita a freqiientes flutuagdes, indo da estagnagdo a expansao, eles
muitas vezes eram forcados a uma vida de crimes e vicio, simples-
mente para sobreviver (MORAN, 2006, p. 40-6)

Se essa situacdo, com varia¢gdes em cada pais, num primeiro
momento alimentara o realismo, despertando sua intenc¢éo politica,
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documental e pedagdgica, na década de noventa, limiar do novo
século, gerard rejeicdo e reacdo em sentido contrario: ndo ha mais
interesse nos retratos da miséria, mesmo porque, em termos sociais,
aos poucos, uma série de atos e intervencdes dos governos comegara
ja a solucionar alguns pontos criticos, que funcionavam antes como
matéria fértil para a ficgdo (DEIRDRE, 2006, p.19-20).

Além disso, acrescenta Hemmings, o surgimento da sociolo-
gia como ciéncia vai substituir com acuidade verdadeiramente do-
cumental os “retratos da realidade” dos ficcionistas (HEMMINGS,
1974, p. 373).2

Aos poucos fica cada vez mais dificil, portanto, acreditar na
possibilidade de conseguir objetividade genuina por meio da fic¢do
e assim estd posta uma pergunta fundamental: a desconfianga
novamente levantada contra a ficgdo significaria um abandono total
da “forma mais alta de consciéncia literaria”, o realismo (como que-
ria Lukacs), ou, ao contrario, sinalizaria sua abertura para as
exigéncias de um novo tempo?

Os escritores passam assim a questionar a inteligéncia — a razdo
-, 0 mais importante de todos os instrumentos de perquiri¢ao do
mundo herdados do Iluminismo; a especificidade da experiéncia
material do individuo como determinante na relacio com o mundo
desaparece aos poucos; percebe-se o poder de conhecimento que
pode advir da impressdo, da sensagdo, da voli¢do, numa espécie de
aprofundamento do cardter cognitivo das emogdes e sentimentos,
que os romanticos da primeira metade do século ou os realistas da
primeira hora ndo chegaram a perceber. E outra vez um momento
de redefinigdo do sujeito; a unidade e a permanéncia subjetivas
positivistas que se impuseram antes agora sdo relativizadas inclu-
sive pela ascensao das forcas do inconsciente, com Freud, o que vai
exigir novos cédigos de representacao.

No campo filoséfico, muito sob a influéncia pessimista de Nietzsche
e Schopenhauer, procede-se a uma critica sistematica a concepgao de
realidade, que, segundo Grant, agora ndo € mais algo que envolve es-
tabilidade e concretude, algo que se pode conhecer por meio da obser-
vagdo e comparagdo e cujo objetivo é documentar, delimitar e definir,
mas sim algo cuja obtengdo é um processo continuo, o que nunca per-
mite a estabiliza¢do do conceito: “a realidade estd sempre mudando;
localiza-se na mente, mas a mercé dos humores e caprichos da mente,

2 Convém assinalar que o termo sociologia fora cunhado por Auguste Comte, em 1830
(em inglés, em 1843), mas foi a publicagdo de Regras do método sociolégico, de Emile
Durkheim, em 1895, que institucionalizou a nova ciéncia, coincidindo com uma
grande onda de reacéo ptiblica contra realismo e o naturalismo.
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dilata-se e se contrai de acordo com o grau de atividade da consciéncia.
[...] O conceito de realidade é completamente atomizado pela extrema
subjetividade do ponto de vista” (GRANT, 1970, p. 9).

Ou seja, a realidade objetiva torna-se fragmentada, dispersa em
meio a um sem nimero de subjetividades em conflito; nao é mais
uma substéncia s6lida, concreta, exterior ao sujeito, mas a soma de
suas ilusdes, sendo que a ilusao mais plausivel vem a ser a descrigdo
de uma realidade.

No campo tecnolégico, outros elementos contribuem para essa
transformacgao: o aperfeicoamento dos meios mecanicos de reprodu-
¢do, como apontou Benjamin mais tarde, determinando novas for-
mas de percep¢do do mundo, passa a questionar também a prépria
idéia de criagdo artistica, contribuindo para desvalorizar a ambigédo
reduplicadora da literatura e das artes, pois os aparelhos agora
desempenham melhor e mais rapidamente que a escrita ou a pintura
a missdo de representar.

Todas essas questdes indicam alguns dos diversos modos de
compreender os sentidos possiveis que o termo assumiu e ainda
assume até hoje, visto continuar a ser uma postura e um método em
pleno vigor, que sobreviveu a ‘crise da representacdo’. Definida
como uma relagdo essencial entre individuo e sociedade, que nédo
se esgota em nenhum dos termos, sendo, portanto, uma mediagio
entre ambos, trata-se de uma categoria fundamental para a inter-
pretagdo das narrativas que hoje se produzem. Assim, proponho
compreender o realismo nos termos de Raymond Williams: “Nenhum
elemento, seja a sociedade ou o individuo é prioritério. A sociedade
ndo é um pano-de-fundo contra o qual as relagdes pessoais sdo
estudadas, nem os individuos sdo meras ilustragdes de aspectos dos
modos de vida. Cada aspecto da vida pessoal é radicalmente afetado
pela qualidade da vida geral, mas a vida geral, no seu dmago, é
totalmente vista em termos pessoais. Em todos os sentidos, cada
aspecto da vida geral é valorizado, mas o centro dessa valorizacdo
é sempre a pessoa humana — ndo um individuo isolado, mas as
muitas pessoas que formam a realidade da vida geral” (WILLIAMS,
2001, p. 304-305).3

Desse modo, a oposi¢cdo comumente estabelecida entre ‘vida’ e
‘literatura’, que sustenta as varias e distintas correntes criticas, cai
por terra, pois a propria estrutura da representagdo permanece viva
e atuante, hoje sob outras formas e com outras implica¢des e
conseqiiéncias, dadas as novas condi¢des que as tecnologias de

3 Minha tradugao.
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reproducdo da imagem instauram e que influenciam sensivelmente
a produgdo de textos.

Realismo no Brasil

E necessério ficar claro que o realismo assim entendido nao
poderia ter surgido antes de os tempos serem propicios, bem como
ndo poderia ter se enfraquecido se os tempos nao lhe fossem adver-
sos. Novas pressdes e limites, resultado das grandes transformacoes
causadas pela Revolugdo Industrial e pela Revolugdo Francesa,
consolidaram uma nova sensibilidade; a derrocada da antiga estra-
tificagdo social nao permitiu apenas que o0 homem comum surgisse
em nimero significativo acima da superficie do que se considerava
socialmente importante ou digno de nota, pela primeira vez, mas
que emergisse como sujeito capaz de influenciar significativamente
o rumo dos acontecimentos. Até entdo, a aristocracia praticamente
ignorava as classes populares, a ponto de fingir que nédo existiam;
portanto, como representa-las, a ndo ser tangencialmente, como até
entdo, ou de maneira cOmica ou farsesca? Assim, em termos artis-
ticos, essa nova sensibilidade tornou impossivel continuar a acre-
ditar que o interesse da representagdo “elevada” estivesse restrito
apenas a vida aristocrdtica, bem como, mais tarde, uma outra
sensibilidade vai ultrapassar o limiar das possibilidades de repre-
sentacdo da vida de sujeitos comuns, ingressando na cameras escu-
ras de seu inconsciente, tornando méveis os pontos outrora fixos
do real.

Assim, creio que hoje ainda se pode usar com proveito o con-
ceito de ‘realismo’ para significar uma tomada de posicdo diante de
novas realidades (postura), expressas justamente na caracteristica especial
de observacdo critica muito préxima e detalhada do real ou do que é
tomado como real (método), que em literatura nio sé a técnica descritiva
representou e muitas vezes ainda representa, ao lado de outras, podendo,
deste modo ser encontrada em vdrias épocas, como refragdo da primeira.

‘Realismo” aparece em portugués, vindo da Franca e Inglaterra,
em registro consistentemente literdrio, com Ega de Queiroz, na famosa
conferéncia “O Realismo como nova expressdo da arte”, de 1871,
quinze anos depois de Jules-Frangois Champfleury ter utilizado o
qualificativo “realista” para a pintura de Courbet, no artigo “Le
Réalisme”, de 1857, na Franga. O escritor portugués defende o

4 Os originais se perderam, mas a conferéncia foi reconstituida por Anténio Salgado
Junior, no seu Histéria das Conferéncias do Casino, Lisboa, 1930, p. 50,55-59. In:
RIBEIRO, Maria Aparecida. Histdria critica da literatura portuguesa. Lisboa: Editorial
Verbo, 2000, p. 92-95. v. 6.
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intuito moral, de justica e de verdade da nova escola que, para ele,
ndo se restringe a um simples modo de expor, minudente, trivial,
fotogréfico. Ou seja, ndo é apenas um método, mas também uma
postura. No Brasil, um esboco de realismo enquanto método ja surge
com o primeiro romance publicado, em 1843, O filho do pescador, de
Teixeira e Souza, em pleno Romantismo, fase inicial de pesquisas e
debates sobre a identidade nacional da nossa literatura.

O que se modifica, nas obras ficcionais subseqiientes, do Roman-
tismo e do Realismo brasileiro (aqui tomados como ‘estilo” ou “es-
cola’), sdo as posturas e os métodos adotados por seus autores, os
tracos mentais e afetivos que imprimem as suas narrativas, a escolha
e a disposi¢ao dos detalhes da vida quotidiana observados, em
suma, a organizacdo e articulacdo coerentes dos materiais textual-
mente representados, consubstanciando, em maior ou menor grau,
a interrelagdo dialética entre individuo e sociedade em cada mo-
mento, explicitada sobretudo no abandono da idealizagdo e da
énfase retdrica, em busca de um modo impessoal de acercamento
da realidade, tal qual se fazia na Europa. E, a despeito da enfética
condenacdo de Machado de Assis a nova escola, ja em 1878, quando
aqui se publica O primo Basilio, de Ega, o realismo cresceu e fruti-
ficou: “o Realismo na nossa lingua sera estrangulado no berco; e a
arte pura, apropriando-se do que ele contiver de aproveitavel
(porque o ha, quando nao se despenha no excessivo, no tedioso, no
obsceno e até no ridiculo), a arte pura, digo eu, voltara a beber
aquelas dguas sadias d’O monge de Cister, d’O Arco de Sant’Anna e
d’O guarani” (FRANCHETTI, 2007, p.174).

Os modos pelos quais as ‘idéias estrangeiras’ como essa se
integraram as necessidades ideoldgicas do pais, passando de ‘in-
fluxo externo” a elemento caracteristico da cultura nacional, foram
analisados por Roberto Schwarz, que utilizou o exemplo da obra de
Machado de Assis. Denominando o romance um “género de acu-
mulacdo”, formado ao longo da histdria, ele explica que foi dificil a
sua consolidagao no Brasil, pois os estimulos “vinham de fora”,
integrando-se a vida do pais como “idéias fora do lugar”. E afirma:
“...anossa imaginacdo fixara-se numa forma cujos pressupostos, em
razoavel parte, ndo se encontravam no pais, ou encontravam-se
alterados. [...] Os grandes temas, de que vem ao romance a energia
e nos quais se ancora sua forma [...] como ficavam no Brasil?
Modificados, sem davida” (SCHWARZ, 1981, p.29-30).

Pela tese de Schwarz, bastante debatida, parece provavel que a
primeira grande modificagdo por que passa o realismo no Brasil
esteja na maneira como ele se integra as necessidades ideoldgicas
do pafs, naquele momento, como “idéia fora do lugar”; todavia, o
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que importa aqui ndo é o “fora” de lugar, mas justamente o “lugar”
que o realismo ocupa “dentro” da série literdria brasileira e que o
faz presenca constante, embora modificado, deglutido, refratado,
por assim dizer. Ele vem acompanhando, em longo percurso e com
modificagdes significantes, as alteragdes da sociedade e de regimes
politicos, que passaram da aparente circunspeccdo e conservado-
rismo do império as agitagdes modernistas e libertarias das décadas
iniciais do século XX, junto com o impulso industrial, para atravessar
depois duas ditaduras “modernizantes” e ingressar, com a volta da
democracia, na era do livre mercado e da imagem eletronica.

Em sentido semelhante, Flora Sussekind tentou mapear aquilo
que denomina ‘permanéncia da estética naturalista’, tomada por ela
como um conjunto de tracos especificos da escola de Zola, na lite-
ratura brasileira, desde o final do século XIX até a década de 70 do
século XX, durante a ditadura militar, passando pela “geracdo de
30”. Partindo do pressuposto de que a “verdadeira literatura” é a
“literatura-lamina”, cuja especificidade reside nas “opacidades,
ambigiiidades e conotag¢des”, ela relega o naturalismo a uma espécie
de subliteratura “que contribui para o ocultamento da dependéncia
e da falta de identidade préprias ao Brasil”. Para a pesquisadora, “
[o discurso naturalista] pressupde que existe uma realidade una,
coesa e autdnoma que deve captar integralmente. Ndo deixa que
transparecam as descontinuidades e os influxos externos que fratu-
ram tal unidade [...]. E ndo é muito dificil reparar que ndo é sé uma
estética, mas uma ideologia naturalista que se repete na fic¢do bra-
sileira” (SUSSEKIND, 1984, p. 39).

Embora fazendo um percurso histérico, tanto da producéo ficcional
quanto da produgéo critica, a analise peca pela compreensdo parcial
do processo de formagédo histérica da literatura brasileira, partindo
de uma pressuposicdo centrada naquilo que, segundo a autora,
“deveria ser” a literatura e ndo naquilo que “é” ou “foi”, por moti-
vos precisamente... histéricos; o itinerario tragado, todavia, é relevante
e correto , sendo a narrativa contemporanea seu ponto de chegada.

Um realismo contemporaneo?

Entende-se aqui ficcdo contemporanea como aquela que se
produz a partir do regime militar, por se tratar de um periodo
caracterizado por transformacdes importantes nos modos de
producdo e recepgdo da literatura, propiciados pelo processo de
modernizagdo conservadora, empreendido pelo préprio regime.
Como se sabe, alteram-se significativamente as condi¢ées materiais
de existéncia da literatura, na medida em que, pela primeira vez na
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sua histéria mais recente, ela se confronta com formas efetivamente
industriais de produgdo e consumo, que ja existiam antes, é verdade,
mas de forma incipiente, nem de longe com o mesmo poder e alcance.

O novo horizonte que assim se desenha, com claros matizes
ideolégicos e contornos técnicos marcantes, estabelece pressoes e
limites antes insuspeitados, direcionando a produgdo e o consumo
da ficgdo, além de conformar novos temas e situagOes estéticas, a
maioria das quais ligadas ao realismo.

A ficgdo brasileira dos dltimos quarenta anos é uma “ficgao de
mao dupla”, pelo fato de ir deixando de lado elementos teméticos
mais ligados as raizes agrarias do pais, incorporando outros emi-
nentemente urbanos, ao mesmo tempo que se reapropria, recente-
mente, de géneros populares no século XIX, como o romance his-
térico e o policial, com seu realismo incontorndvel, muitas vezes
tentando conciliar o inconcilidvel: a novidade histérica que impul-
sionou o surgimento deles e, por meio de uma série de elaboracdes
formais ‘modernas’ ou ‘modernistas’, francamente contrarias a reifi-
cagdo da obra de arte, uma aparente resisténcia a mercantilizacdo
que sua adogdo hoje representa.

Essas questdes estdo envolvidas num processo de aceleragao da
histéria global, no qual o Brasil se descobre envolvido assim que
terminou a ditadura militar, em 1985, processo esse impulsionado
pela abundéncia de informagées, por uma nova relagdo com o tem-
po e o espago, com a multiplicagdo de estimulos e referéncias reais,
imagindrias e simbdlicas, com a proliferagdo de imagens e simu-
lacros — a chamada pés-modernidade —, convivendo ainda com uma
desigualdade social incontorndvel, gerando exclusdo, insalubri-
dade, ignorancia e violéncia ja& ha muito superadas na Europa e
Estados Unidos, de onde continuam a chegar, em tempo real, férmas
e formas. Dessa maneira, subsiste uma espécie de flutuacdo de
percepgdes e sensibilidades, gerando “estruturas de sentimento”
(WILLIAMS, 1979, p. 130), traduzidas literariamente como novas
refracOes realistas, adequadas as condig¢des atuais.

A imaginagdo predominantemente citadina que alimenta a
ficcdo de hoje reconfigura as tensdes entre o “de dentro” e o “de
fora”, refletindo-se nas mediagdes entre a organizagao social urbana
e a forma artistica, que parece resultar, ndo s, mas também — frise-
se —, em representacdes explicitas, documentais, figurativas, ve-
ristas, naturalistas; realistas, enfim. Vejam-se, por exemplo, as his-
térias escritas por presidiarios ou o registro do cotidiano violento
e excludente das periferias; sdo testemunhos diretos, histdrias de
vida, de percursos e contrastes urbanos, sustentados numa espé-
cie de embricamento entre o etnografico e o ficcional, parecendo
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ultrapassar, na sua violéncia paroxistica, os limites da prépria
representacao.

Esse tipo de realismo parece ser fruto de um olhar feroz, espe-
cifico da contemporaneidade, diverso daquele olhar solidario ou
apenas curioso, pretensamente objetivo, dos primeiros realistas. Ele
se apresenta numa espécie de constante, segundo Angela Maria
Dias: “a dramatizagdo do principio da crueldade como perspectiva
existencial e diretriz da organiza¢do formal, desdobrada em trés
modalidades: a da crueldade propriamente dita, dolorosa e sem es-
capatdria, a do exotismo, distante e estetizada, e a da melancolia,
indiferente e narcisica” (DIAS, 2005, p. 94).

Na primeira categoria, por exemplo, Paulo Lins, Ferréz, Patricia
Melo, Marcal Aquino e outros semelhantes inserem seu ‘realismo
naturalista’, até etnografico; na segunda e terceira, podemos citar
Sérgio Sant’Anna, com a estética do simulacro mimetizando o uni-
verso contemporaneo de imagens e mercadorias, por onde deambu-
la alheio, e Luiz Ruffato, que reutiliza a fragmentagdo, colando,
indiferentes uns aos outros, estilhacos de uma realidade urbana
dura e sem fronteiras, ao mesmo tempo quase exdtica em sua desa-
gregacdo. Ao lado destes, o ‘regionalismo revisitado’ de Milton
Hatoum oferece um balsamo para a crueldade corrosiva dessa ansia
documental, com o toque de lirica delicadeza impressa no realismo
quase onirico da memoria de seus personagens; ou 0s pequenos e
delicados cortes na realidade de um quotidiano banal, nos contos
de Adriana Lisboa; o realismo perturbador da Histéria nos roman-
ces de Carlos Nascimento Silva; ou ainda o fundo falso, ‘papéis
dobrados’, sobre o qual se constrdi a representagdo do real nas
narrativas de Bernardo Carvalho ou Chico Buarque de Holanda. Sdo
exemplos, entre muitos outros, das multiplas refra¢des que o realis-
mo contemporaneo apresenta e que s6 podem ser analisados e inter-
pretados com propriedade e possibilidade de acerto, a luz de um
debate teérico mais consistente que comeca a ganhar corpo, como
necessidade histérica. Nessa linha, o primeiro passo, uma nova
postura, é aceitar a ‘crise da crise da representagdo’, retirando do
termo ‘realismo’ o peso que lhe tem sido dado de constituir um
retrocesso, abandonando a idéia de que significa um passo atrds em
relacdo as conquistas modernistas, mostrando-o como recurso nar-
rativo rico e renovavel, necessario a expressdo de uma singula-
ridade social e cultural de bases préprias que, no momento presente,
emerge do terreno propicio adubado pela urgéncia e necessidade
histéricas nacionais.

Evidentemente nessa compreensdo do realismo existe uma idéia
de totalidade, rejeitada pela maioria da critica contemporanea, que
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assume a fragmentacdo como a tnica forma possivel de represen-
tacdo. A justificativa classica para isso é a nogdo de que a experi-
mentacdo modernista foi um passo qualitativo em dire¢do a um tipo
de “escritura” desgastada e repetitiva. Ja era impossivel ver a
linguagem como um medium transparente, pensar em personagens
de maneira ‘fotogréfica’ e confiar num enredo para revelar a
significacdo dos fatos. O realismo ndo podia mais lidar com uma
realidade transformada pelo estilhacamento da experiéncia, pela
descoberta da complexidade dos meandros da consciéncia, pela
subversdo da ordem cronolégica efetuada pela memoria. Em vista
disso, a funcdo da prépria linguagem modificou-se: era necessario
atentar para as ambigiiidades de sentido, a ressonancia das palavras
e seu poder de criar um mundo préprio.

O ponto a reter aqui é que, a despeito da importancia das pos-
sibilidades e descobertas elaboradas pelas obras modernistas, a
nocdo de que a realidade é necessariamente fragmentaria (expli-
cagdo que, grosso modo, sustenta a fragmentacao modernista) ndo é
uma caracterizagdo ideologicamente inocente, no sentido de que
reforca a idéia da impoténcia humana ante as forgas da histéria.

Desse modo — e isso se coloca apenas como hipétese —, a idéia de
refracdo pode garantir a possibilidade de admissdo da permanéncia
da representagdo realista, sem tentar a ela subordinar outros tipos
de discurso, o que efetivamente constitui o carater ideolégico do
realismo. Mas, como método, é possivel associar uma visdo do todo,
considerado em profundidade, e uma visdo da parte, do fragmento,
uma vez que este resulta ndo do estilhacamento em elementos
independentes, perdidos uns dos outros, mas de sua refragdo, como
num prisma, insepardveis do todo que os refrata na origem.
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