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Aproximações estéticas
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As relações entre a música e a literatura são tão antigas quanto
essas duas formas de expressão artística. Desde a Antigüidade o
texto literário adapta-se à música, bem como a música adapta-se ao
texto literário, mais precisamente, ao poema. O Cântico dos Cânticos
e os Salmos escritos com a finalidade de serem recitados ou cantados
ao som de instrumentos musicais; nos Salmos, em especial, en-
contramos inúmeras indicações destinadas aos músicos, tais como
no Salmo 4, onde consta: “Ao mestre de canto: com instrumentos de
cordas”. Outras vezes consta “com flautas” e, em certa ocasiões,
indicações bem precisas de técnica, como: “uma oitava abaixo”. São
célebres as ilustrações que mostram Davi empunhando uma harpa.

De resto, na Antigüidade grega e romana, era quase inadmis-
sível que um poema fosse dito sem que se fizesse acompanhar de
música: para tanto, o texto materializava-se em frases de cadência
favorável ao canto, e mediante regras mais ou menos uniformes.
Impossível não referir ao imperador Nero, empunhando uma harpa
enquanto incendiava Roma: não apenas uma melodia, mas uma
elegia literária à cidade que perecia nas cinzas.

Procurava-se, como se percebe, captar o ouvinte pela palavra e
pela música ao mesmo tempo.

Da Idade Média, passou ao imaginário a figura do trovador,
simultaneamente poeta e músico, perambulando pelas aldeias com
seu alaúde e seus poemas de caráter ora jocoso, ora erótico, ora
satírico, ora de caráter sagrado, estes últimos celebrando cenas da
vida dos santos ou na lembrança dos Sacramentos da Igreja.
Rarissimamente a música era apenas instrumental: exceto no caso
das danças, a melodia conjugava-se à palavra. Poucos tornaram-se
conhecidos por seus nomes, mas cabe referir à importância de um
mestre como Roger von der Vogelweide.

O Renascimento e o proto-barroco vieram a dar uma contri-
buição que permanece até nossos dias. Os compositores do período,
talvez – e isso os musicólogos ainda não esclareceram de modo
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cabal – imaginando que o coro de tragédia clássica significasse o
grupamento musical que modernamente leva esse nome, criaram
a musica per drama. Vemos aí que era não apenas o poema que
instigava as imaginações, mas o texto dramatúrgico. Desse feliz
equívoco, surgiu a ópera moderna, que mantém suas características
quase inalteradas há cerca de quatro séculos.

O que é a ópera? Fundamentalmente, uma peça de teatro –
portanto, literatura – que recebe tratamento musical. Vários com-
positores seduziram-se por esta nova forma, passando pelo pleno
Barroco, pelo Classicismo, pelo Romantismo, pelo Impressionismo
e pela música contemporânea. Talvez seja Richard Wagner aquele
que melhor entendeu os propósitos da ópera, denominando-a de
Gasamtkunstwerk, ou a – obra de arte total”. Wagner foi um criador
artístico que durante muito tempo hesitou entre a carreira literária
e a carreira musical: ele próprio foi o autor da maioria dos textos de
suas óperas. Essa indecisão não foi exclusiva do Mestre de Bayreuth:
sabemos o quanto o compositor Robert Schumann foi, e talvez com
a mesma excelência, um poeta e crítico literário. Parece que essa
tendência tornou-se uma constante no cenário das artes, tanto que
hoje é extremamente difícil encontrarmos músicos puros, isto é,
músicos que deixam aos outros o tratamento literário de suas
composições. Como exemplo do Século XX temos Karl Orff, em sua
célebre Carmina Burana, cuja introdução O fortuna serve de intro-
dução aos mega-espetáculos de Michael Jackson. Orff musicou com
extrema competência uma série de poemas medievais, elevando-os
à grandeza de arte total.

A música relaciona-se à literatura por duas vias: por um lado,
as formas musicais podem representar-se na música e, por outro, a
música poderá dar o andamento rítmico ao período gramatical.

Quanto ao primeiro aspecto – as formas musicais representadas
na narrativa – é preciso rever, de modo esquemático, a questão da
forma na arte dos sons. As peças de música erudita que estamos
acostumados a ouvir submetem-se a esquemas mais ou menos
rígidos: assim, a sonata, a sinfonia e o quarteto, por exemplo,
articulam-se dentro de um padrão fixo que os divide em quatro
movimentos, que no período clássico fixaram-se em allegro – andante
– menuetto e finale, em geral um presto (rápido). Interiormente, esses
movimentos – em especial o primeiro – desenvolvem-se com a
exposição do tema, reexposição, segundo tema, desenvolvimento,
coda. Tudo isto pode parecer, como alguém disse, uma matemática
da música; talvez fosse melhor falar em arquitetura da música, pois
implica no construir, e segundo cânones. Assim compuseram Mozart
e Haydn. Apenas alguns músicos, como o Beethoven dos últimos
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quartetos, ousaram romper. Como surgiram esses cânones? Não foi
de um dia para o outro, isso é certo. Representaram uma evolução
do antigo concerto do período Barroco, que, a propósito, possuía
apenas três movimentos: um rápido, um lento e um rápido. Foi a
escola de Mannheim, no século XVIII que fixou a fórmula que hoje
conhecemos.

Não se pense, entretanto, que esta gramática da música teve
qualquer efeito de estilizar, empobrecer ou abstrair a inspiração e a
beleza: ao contrário: disciplinando a emoção, obteve um pacto mais
fácil com o ouvinte, captando sua adesão. Sabia-se o que se ia ouvir
quanto à forma: essa segurança propiciava um clima adequado à
fruição estética do ouvinte, que ficava à espera de como o com-
positor se haveria no manejo desse instrumental.

O texto literário é, de todas as artes, o mais suscetível de ser
influenciado por outras maneiras de expressão, e hoje é possível
afirmar que os movimentos da forma-sonata têm muito a ver com
os capítulos ou segmentos da narrativa literária. É claro que não se
fala de uma influência direta, rígida, e constatável à primeira
leitura: trata-se mais de uma espécie de atitude narrativa que
segmenta o texto em fragmentos que, muitas vezes, alternam as
expressões do introspectivo com o extrospectivo, o cômico com o
sério, a ação com a reflexão. Exemplos há, na História da Literatura,
que são modelares nesse aspectos. Evoca-se aqui, em especial, o
escritor cubano Alejo Carpentier; este autor, como se sabe, foi
músico na juventude, sendo um pianista de reais méritos – aliás,
sua história familiar o levava a isso: teve uma avó que foi aluna de
César Frank, e seu pai, um famoso arquiteto francês, foi aluno de
violoncelo de Pablo Casals. Carpentier nunca negou a importância
da forma musical na composição de seus romances, e aqui seria
importante ouvi-lo em uma entrevista dada em 1963 à Radio-
Télévision Française, referindo-se a El acoso (O cerco). Apenas para
lembrar: a ação narrativa dá-se em um teatro de Havana, durante
uma execução da 5ª Sinfonia de Beethoven; um ativista político é
perseguido pelo interior do teatro enquanto a orquestra toca. Diz
Carpentier:

Como antes trabalhei sobre a música, quis fazer um relato que
fosse um pouco a forma da sonata, uma construção tripartida. Há
uma primeira parte que é a exposição dos três personagens, quer
dizer, dos três temas; há um jogo de variações centrais; há, no final,
o que na música corresponde à coda. Então, tratei de fazer uma
novela que pudesse ser lida de uma única leitura e que ficasse
limitada no menor tempo real. Tomei como base uma sinfonia de
Beethoven e, como sua execução dura geralmente quarenta e cinco
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minutos, situei minha ação no lapso dos quarenta e cinco mi-
nutos.1

Bem mais tarde, em 16 de junho de 1975, em uma entrevista à
Quinzaine Littéraire de Paris, ele afirma:

Ao estudar a sonata – a sinfonia, o concerto e a sonata são
praticamente a mesma coisa desde o ponto de vista da forma – me
perguntei: por que o músico tem à sua disposição meios estruturais
que o escritor não tem? Quando se compõe uma sinfonia ou uma
sonata, se sabe muito bem até onde se pode chegar: estão aí as
repetições, os mecanismos estabelecidos previamente, as variações
– para mim, a variação é a forma suprema da música, em certo
sentido – e, de acordo com isso, escrevi a novela El acoso que é,
entre todas minhas novelas, a que talvez tenha tido o menor
número de leitores, ainda que Sartre tenha considerado a melhor.2

Aliás, um crítico europeu, citado pelo mesmo Carpentier, disse
que El reino de este mundo era um quarteto; El acoso, uma sonata; El
siglo de las luces uma sinfonia.

Não se advoga, aqui, um reducionismo dessa natureza, mas o
caso de Carpentier é exemplar de um escritor que deixou pública
sua admiração e a influência sofrida pelas formas musicais. A
simples análise da estrutura narrativa de alguns dos melhores
romances de nossa literatura revela uma fidelidade espantosa a uma
organização prévia na qual não raramente está viva a disposição
em algo que poderíamos chamar de movimentos. Uma obra como Os
sinos da agonia, de Autran Dourado, é uma amostra bem nítida.
Alternando vozes narrativas que se cruzam, trazendo história
mediante a visão sucessiva de várias personagens, estabelece uma
exposição de temas que ganham inúmeras variações no decorrer da
trama. Não é por nada que Os sinos da agonia erige-se à dimensão de
obra literária superior.

Em segundo lugar, e esta é uma influência mais do que clara, a
música é importante no próprio escandir das frases. Sem falar na
poesia, que é o gênero literário sonoro mais evidente, tanto que a
métrica ou o simples ritmo é um dos pontos capitais de qualquer
texto dessa natureza, é impossível negar que também a narrativa,
quando bem tratada, leva em consideração a cadência da frase.
Temos aqui o caso exemplar de Flaubert, que recitava a plenos
pulmões parágrafos inteiros de Madame Bovary, o que é atestado por

1 CARPENTIER, Alejo. Entrevistas. Havana: Letras Cubanas, 1985. p.92. [Esta e as
restantes citações são traduções do autor deste artigo.]

2 Idem, ibidem. p. 274.



Aproximações estéticas 159

seus vizinhos. E o fazia na intenção de dar um aspecto sonoramente
bom ao material literário. A frase inaugural de Madame Bovary serve
de exemplo: Nous étions à l’étude, quand le proviseur entra, suivi d’um
nouveau habillé en bourgeois e d’un garçon de classe que portait un grand
pupitre.3 Observe-se aí uma frase praticamente composta por três
compassos de oito acentos.

Aliás, na denominação musical, o termo frase é de uso regular,
mostrando a analogia entre essas duas formas artísticas: a música
e a literatura. No caso de Flaubert, foi uma busca consciente, prede-
terminada. É entretanto aceitável que os outros autores tenham
obtido essa sonoridade de modo inconsciente. O ritmo, portanto,
incorpora-se de modo imperceptível à escritura, e o leitor sabe
detectar quando esse ritmo é atropelado.4

Entendemos, assim, que a música articula-se à literatura de duas
maneiras: no primeiro caso, que diríamos extrínseco, a música
estabelece formas exteriores ao texto; no segundo, a música colabora
especialmente com o ritmo. O leitor, mesmo desconhecendo os
cânones musicais, percebe, de modo difuso – mas nem por isso
menos verdadeiro – o quanto o texto pode agradar por uma
instância extra-literária, que é a instância musical.
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Antes de dedicar-me por inteiro à literatura, fui durante vários anos músico da
Orquestra Sinfônica de Porto Alegre, na qualidade de violoncelista. Hoje percebo o
quanto a música foi importante na realização de textos como Manhã transfigurada,
Concerto campestre e Música perdida. Nunca dou por pronto um parágrafo ou frase
sem submetê-los à leitura em voz alta, para descobrir-lhes eventuais problemas de
ritmo: o período final de O pintor de retratos (2001) custou-me quase um mês de
escritas e reescritas.


