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Matraga revisited: itinerary, destiny, destinerrances
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Resumo: Lido sob a ótica do narrador de focalização zero, “A hora e a vez de Augusto Matraga” 
apresenta ao leitor o itinerário do protagonista: uma jornada linear de sofrimentos, provações, 
transformações que conduzem a um destino final que pretende conciliar em harmonia os 
caminhos e descaminhos do percurso. Atenta a essa perspectiva oferecida pelo narrador, a 
crítica maior de Guimarães Rosa entende a estória de Nhô Augusto como uma narrativa cristã de 
ascese em três etapas que, embora definidas de formas diversas, poderia ser pensada em termos 
de pecado, penitência e redenção. O presente trabalho pretende explorar a dimensão de desvios 
e rupturas que perturbam esse trajeto linear e nele deixam marcas de ambiguidades e incertezas 
profundas. Lido dessa forma, o texto apresenta ao leitor, para além de um destino bem definido, 
o que Jacques Derrida chama de “destinerrâncias”: um destino que tenta, sem sucesso, negar 
veredas alternativas capazes, no limite, de comprometer o final feliz da narrativa de ascese. 
Palavras-chave: Guimarães Rosa; Teoria da narrativa; Pós-estruturalismo

Abstract: Read according to the perception of the narrative voice of zero focalization, “A hora 
e a vez de Augusto Matraga” presents to the reader the itinerary of the protagonist: a linear 
journey of suffering, temptations and transformations leading to a final destiny that presumably 
gathers in harmony the ups and downs of the journey. Aware of this perspective proposed by 
the narrator, major critics of Guimarães Rosa have perceived the story of Nhô Augusto as a 
Christian narrative of ascesis in three stages that, although defined in different ways, could 
be understood in terms of sin, penitence and redemption. This essay intends to explore the 
dimension of detours and disruptions that disturbs this linear trajectory, compromising it with 
profound marks of ambiguities and uncertainties. Read in this way, the text presents the reader 
not only with a destiny, but with what Jacques Derrida calls “destinerrances”: a “destiny” that 
tries, unsuccessfully, to deny the possibility of those alternative side routes which ultimately 
challenge the significance of the happy ending of the narrative of ascesis. 
Keywords: Guimarães Rosa; Narrative theory; Post-structuralism

O narrador telepático

No narrative can show either 
its beginning or its end.

J. Hillis Miller

Seria possível marcar o momento exato em que a voz 
narrativa de “A hora e a vez de Augusto Matraga” começa 
a narrar? O título do conto faz parte da voz narrativa ou, 
ao contrário, está fora dela, anunciando o narrar por 
vir? O que significa o título de um texto literário? Mais 
especificamente, o que significa o título que inaugura 
e anuncia o relato da vida de Matraga, no conto de 
Guimarães Rosa, e que, portanto, está aparentemente fora 

dele, mas que reaparece em seu interior, no início e no 
final? As citações da cantiga antiga e do provérbio capiau 
que antecedem o primeiro parágrafo fazem parte do título? 
Do corpo do conto?1 Algo intermediário entre ambos? 
São estas perguntas relevantes no contexto dos protocolos 
de leitura normalmente aceitos como válidos? 

Lembrando na década de setenta que “a função do 
título não foi bem estudada, pelo menos do ponto de 
vista estrutural”, Roland Barthes apontava, contudo, 
para o duplo sentido dessa “marca” que, “por motivos 
comerciais”, assimila “o texto a um produto, a uma 

1 A edição que utilizo, da Nova Fronteira, insere a cantiga e o provérbio do 
lado direito do título. Outras edições, como a da Nova Aguilar, colocam 
ambos logo abaixo do título.
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mercadoria” (p. 310). De um lado, o título é uma 
enunciação ligada “à contingência daquilo que o segue”; 
de outro, é um “anúncio de que vai seguir-se um trecho de 
literatura (isto é, de fato, uma mercadoria)”. A essas duas 
funções narrativas, Barthes chama de “enunciadora” e 
“dêitica”: em um discurso literário, uma voz vai começar 
a narrar, possivelmente explicitando, ampliando, talvez 
complicando o anúncio do título, com o objetivo de ser 
consumida por um leitor. Seriam compatíveis estas duas 
funções? Qualquer resposta dependeria de uma definição 
mais precisa de “texto” e de “mercadoria”. Se o texto é 
pensado como um todo orgânico em que cada parte se 
relaciona com todas as outras e com a totalidade, o conjunto 
representando o que Cleanth Brooks, na década de 40 
do século passado, chamou de “a urna bem trabalhada” 
(thewellwroughturn), então esse “todo orgânico” não 
pode se apresentar como radicalmente diverso desse tipo 
de mercadoria que conhecemos como “obra de arte”.2 
Não custa lembrar que a “urna grega”, mencionada no 
título da ode de Keats, pode bem ter sido vista pelo poeta 
no Museu Britânico, esta vasta coleção de objetos de 
arte recolhidos de várias partes do globo, principalmente 
durante o período imperial inglês. Por outro lado, se a “urna 
bem trabalhada” não é entendida em termos de uma obra 
orgânica e fechada, mas antes como um “texto” na forma 
como o conceito foi definido também pelo Barthes da fase 
semiológica – ou seja, “como um tecido (este é, aliás, o 
sentido etimológico), um trançado de vozes diferentes, 
de códigos múltiplos, ao mesmo tempo entrelaçados e 
inacabados” (p. 338) –, então será impossível não apontar 
para uma diferença fundamental entre, de um lado, “um 
trançado de vozes diferentes” que permanece inacabado 
e não pode ser unificado, e, de outro,uma mercadoria.3 
É que aquilo que se desagrega e não se unifica em um 
objeto é, precisamente, o que a ideologia do mercado, que 
depende da venda de produtos unificados e desprovidos 
de densidade histórica, não pode tolerar.

Se a mercadoria é um todo bem acabado, que não 
deixa pontas soltas, marcada por um começo, um meio  
 
2 O poema é, para Brooks, “a working out of the various tensions – set 

up by whatever means-by propositions, metaphors, symbols.”(p. 207). 
Na totalidade final do poema produzida por vários níveis de significado 
(metáforas, proposições, símbolos) em tensão, o poeta afirma a sua 
composição enquanto uma realização linguística única, singular e supra-
histórica. É esse, como se sabe, um dos princípios básicos do New 
Criticism. 

3 É importante notar que a problemática da obra e do texto não se restringe 
à semiologia. É melhor compreendida quando situada no contexto mais 
amplo das profundas mudanças históricas que ocorrem com a passagem da 
modernidade para o que se convencionou chamar de “pós-modernidade”. 
Fredric Jameson observou que o “texto” é uma “categoria e um fenômeno 
pós-modernos que substituiu a antiga categoria de ‘obra’”. E acrescenta 
que o “célebre ‘fim da arte’ hegeliano... – que marcou a suprema vocação 
trans ou antiestética da arte moderna que ambicionava ser mais do que 
arte (ou religião, ou mesmo ‘filosofia’ em um sentido mais restrito) – 
transforma-se agora, de forma mais modesta, no ‘fim da obra de arte’ e 
na chegada do texto” (p. xvii). 

e um final, então a voz narrativa onisciente, que deve 
necessariamente fluir a partir de um eu unificado que doa 
a narrativa ao leitor, é o principal responsável pela entrega 
da mercadoria. Onisciente e todo poderoso, o narrador 
pontuará sua narrativa com marcas daquela autoridade e 
controle capazes de eliminar dúvidas, resolver contradições 
e chegar a sentidos finais e fechados, a qualquer custo. 
A origem e a força dessa autoridade, como o narrador do 
conto de Rosa avisa a certa altura, estão ligadas ao fiat que 
deve caracterizar o fazer ficcional. Trata-se do momento 
em que, ao anunciar o período de tempo em que Nhô 
Augusto esteve no Tombador e que parece ser arbitrário 
(“seis ou seis anos e meio”: por que não sete, ou três, 
o que seria mais adequado às leituras que aproximam o 
conto das narrativas cristãs de ascese?):

E assim se passaram pelo menos seis ou seis anos e 
meio, direitinho deste jeito, sem tirar e nem pôr, sem 
mentira nenhuma, porque esta aqui é uma estória inven- 
tada, e não é um caso acontecido, não senhor (p. 383).

Afirmando a autoridade inquestionável de um sujeito 
criador –que nega a mimese porque não representa 
nenhuma realidade anterior,para, ao contrário, produzir 
o real em um ato de fala que faz acontecer o que enuncia 
– o texto define uma voz narrativa dotada de poderes 
ilimitados: o que eu digo é o que é, “sem tirar nem pôr”. 
Não existe, contudo, a possibilidade de separação radical 
entre mimesis e poiesis, ou entre representar e criar: a 
mimese exorcizada pela porta da frente insinua-se pela 
porta dos fundos, já que o narrador todo-poderoso revela-
se logo como marcado por uma fragilidade de memória, 
ou por um caprichoso jogo de poder com o leitor, que 
deve contentar-se com a informação recebida, qualquer 
que seja. Referindo-se a um tempo narrativo anterior a 
ser lembrado e re-apresentado no presente, não sabe (ou 
finge não saber, revelando sua onipotência também pela 
decisão de revelar ao leitor apenas o que acha que deve 
ser revelado) se transcorreram seis anos ou seis anos 
e meio. Falta de memória ou jogo com o leitor, se de 
um lado confirmam convencionalmente o poder da voz 
narrativa, de outro, transmitem informação ambígua 
e incompleta, ficando a critério do leitor interpretar 
o sentido ambíguo: trata-se talvez de um capricho do 
narrador; ou então o rigor temporal não é importante, serve 
apenas para chamar a atenção para outros significados 
que são realmente relevantes no relato; ou, finalmente, 
o narrador não se lembra do tempo exato de origem do 
acontecimento. Neste último caso, contudo, questiona-se 
a onisciência e a capacidade telepática sem limites da 
voz narrativa e quebra-se o pacto feito entre narrador e 
leitor, que determina que este último aceite significados 
sem questionamentos.
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Seria legítimo questionar a convenção da onisciência 
narrativa (cada vez menos utilizada a partir do século 
XIX), particularmente após as discussões sobre a 
possibilidade da morte do autor, do surgimento do leitor 
e da contribuição teórica da crítica da resposta do leitor 
(Reader-response criticism; não confundir, por favor, 
com a estética da recepção)? Nicholas Royle, teórico 
contemporâneo profundamente influenciado pela obra de 
Derrida, acredita que sim. Em estudo sobre as relações 
entre romance e telepatia, Royle sugere que o narrador 
onisciente é a convenção discursiva que melhor clarifica 
tais relações. “Não existe realismo psicológico”, diz 
Royle, “sem telepatia” (p. 89). Dito isso, duas indagações 
tornam-se necessárias:

Por que aceitamos a própria instituição do narrador 
onisciente? E o que acontece, inconscientemente 
ou não, quando assim agimos? Estamos aceitando 
a transferência telepática... A resposta convencional 
consistiria em dizer que se trata da ‘magia’ da literatura, 
nada mais do que uma questão de identificação: nós 
nos identificamos com uma concepção particular do 
autor e com personagens específicos, nada poderia ser 
mais compreensível ou mais natural. A lógica desse 
processo é maciçamente facilitada pela aceitação 
subjacente do conceito de um eu unificado (p. 89).

A voz narrativa em Matraga pressupõe a sua origem 
nesse eu unificado e proprietário da verdade, sem tirar 
nem pôr. Ao contrário do que poderia ocorrer com um 
narrador de primeira pessoa, o conceito desse eu unificado 
do narrador telepático não admitiria, por exemplo, a 
possibilidade de um inconsciente que influenciasse 
ou modificasse o sentido de palavras e atos. Mas, se 
admitirmos a possibilidade de uma falha de memória de 
tal narrador e das possíveis causas que a teriam motivado, 
então não há como evitar a constatação de um conflito 
entre a mimese e a representação telepática marcada pela 
incerteza, de um lado, e o fiat criador, infalível e todo 
poderoso, de outro. Se a poética do fiat pode imaginar-
se como potência divina que inaugura, a partir do nada, 
o início de uma temporalidade sem passado, a mimese 
apressa-se a mostrar que o passado existe e que todo 
fiat é, na realidade, uma recuperação (necessariamente 
problemática porque trabalhada pela memória) do que 
já aconteceu. Não existe criação a partir do nada, a não 
ser que se apele para fantasias de divindade. Pretendendo 
inaugurar um universo ficcional por meio de um fiat, o 
narrador logo vê a sua imagem criadora comprometida 
por uma memória insegura. Trata-se da insegurança 
presente na lembrança marcada por um “pelo menos” 
que é incoerente com a dupla temporalidade do “seis 
ou seis anos e meio”. Ou se passaram pelo menos seis 
anos, ou pelo menos seis e meio. O que era para ser um 

ato de fala que inaugura uma realidade exnihilo torna-se 
contaminado por um ato descritivo impreciso e inseguro 
de uma voz narrativa ao mesmo tempo onipotente e de 
fraca memória. É preciso, portanto, corrigir a afirmação 
de “o que digo é o que é” substituindo-a por “o que digo 
é o que é, mas não estou muito certo do que digo”. Lido 
dessa forma(ou seja, praticando um ato de leitura que leva 
em conta, na figura do narrador onisciente, as incertezas 
do narrador telepático) é difícil não ver no texto um forte 
componente de comicidade, aquela que, proclamando 
força, revela fraqueza; e que, afirmando o poder criador, 
compromete-o imediatamente com indícios de indigência. 
Dizendo de outro modo, a voz narrativa assemelha-se 
aqui àquela do Humpty Dumpty que afirma, no livro 
clássico de Lewis Carrol, que a palavra “glória” significa 
“eis aí um argumento arrasador para você”. Quando 
Alice protesta diante de tal arbitrariedade, responde o 
homem-ovo, precariamente instalado no alto de um muro 
e prestes a cair a qualquer momento: “quando eu uso 
uma palavra, ... ela significa apenas o que determino que 
ela signifique, sem tirar nem pôr” (“when I use a word, 
... it meansjustwhat I choose it tomean – neither more 
norless”) (p. 4).

O problema de contaminação da força pela fraqueza 
é, portanto, inseparável da condição da voz narrativa 
conhecida como “onisciente” ou de “focalização zero”, 
que é o termo proposto por Genette (p. 73-74). Dotado 
de superpoderes, o narrador onisciente opera em uma 
modalidade que é também problematicamente telepática: 
inserido em uma imensa rede sem fio em que seus 
atos perceptivos estão ligados aos de todos os outros 
personagens, mas em via de mão única (na distância, 
ele sabe o que os outros sentem, mas a contrapartida 
não ocorre), conhece todos os pormenores do que cada 
personagem pensa, sente ou sonha, cada momento de 
sua história e, até mesmo, cada leitura telepática que um 
personagem faz de outro. Seu conhecimento não se limita, 
por exemplo, à totalidade de sentimentos e vivências de 
Joãozinho Bem-Bem, mas também à percepção telepática 
que o famigerado jagunço tem de Nhô Augusto quando 
com ele se encontra no Tombador e percebe, “desde a 
primeira hora”, e mesmo nada sabendo de sua vida 
passada, que está diante de um “brigador de ofício” 
(p. 406) que teria a sua verdadeira hora e vez se estivesse 
ligado ao bando, e não operando como franciscano no 
Tombador. Seu Joãozinho lê os sentimentos profundos de 
Nhô Augusto para além do que julga serem aparências, e 
parece entender a sua verdadeira natureza de “brigador”, 
oculta pela camuflagem do penitente: “Essa mania de 
rezar é que está lhe perdendo... O senhor não é padre 
nem frade, p’ra isso, é algum? ... Cantoria de igreja, 
dando em cabeça fraca, desgoverna qualquer valente...  
Bobajada! ...” (p. 406).
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O narrador de focalização zero vê aqui um Joãozinho 
Bem-Bem que, mesmo desconhecendo que Nhô Augusto 
tenta ser aqui o seguidor fiel do padre que lhe ensinara a 
jaculatória (“Jesus, manso e humilde de coração, fazei 
meu coração semelhante ao vosso”, p. 380), vê o que 
considera ser a verdade sobre Augusto Esteves. Vendo 
o que Seu Joãozinho vê, o narrador onisciente, que narra 
“sem tirar nem pôr” e “sem mentira nenhuma”, esforça-se 
para apresentar-se ao leitor como aquele que tudo entende 
melhor do que todos, sem o que não seria onisciente. 
Tentará convencer o leitor de que a visão de Seu 
Joãozinho é apenas uma meia verdade, deficiente porque 
não entendeu ainda o que ele, narrador, já sabe desde 
sempre: que jagunço e beato podem viver em harmonia 
em Augusto Esteves, justamente aquela harmonia que será 
definida de uma vez por todas na encarniçada luta final 
em que Augusto e Matraga, tanto Augusto como Matraga, 
terão aquela hora e vez em que céu e inferno, santidade e 
violência parecem coexistir em perfeita harmonia.

Resta saber se essa visão superior e síntese perfeita 
produzida pelo narrador telepático, que tenta amarrar 
pontas soltas na urna bem trabalhada de uma “história 
inventada”, é realmente compatível com as idas e vindas 
do narrar em seus detalhes; ou se, ao contrário, trata-se 
de uma leitura imposta aos eventos,não sem certa dose 
daquela violência típica de quem diz que “o que eu digo 
é o que é”. Lembremos que a comunicação telepática é 
necessariamente indireta, à distância, e que instala um 
intervalo de incerteza entre o sentido e aquele que sente 
estando longe. Dizendo de outro modo, na telepatia a 
comunicação se faz com uma presença ausente que não 
pode, portanto, confirmar, negar ou corrigir o que quer 
que tenha sido comunicado. No caso do conto de Rosa, é 
por intermédio de tal telepatia que o narrador molda, em 
uma dimensão universalizante, cada uma das dimensões 
particulares dos personagens em suas narrativas bio- 
gráficas, produzindo uma síntese final e coerente que o 
confirma e autentica como doador de sentido. Mas será que 
esse sistema de coerência, ao mesmo tempo constituído 
e constituinte, estruturado e estruturante, consegue 
realmente sintetizar, sem deixar restos ou pontas soltas, 
cada particular fragmentado? A reação de Nhô Augusto à 
crítica que faz Joãozinho Bem-Bem à influência religiosa 
sobre cabeças fracas, seguida do convite para que passe a 
fazer parte do bando, sugere que a síntese universalizante 
não se faz sem problemas. Nhô Augusto está aqui diante 
da “maior das suas tentações”, e a elaresiste com sucesso, 
pelo menos na percepção do narrador:

Fazer parte do bando de seu Joãozinho Bem-Bem! Mas 
os lábios se moviam – talvez ele estivesse proferindo 
entre dentes o creio-em-deus-padre – e, por fim, negou 
com a cabeça, muitas vezes:

– Não posso, meu amigo seu Joãozinho Bem-Bem!...
Depois de tantos anos... Fico muito agradecido, mas 
não posso, não me fale nisso mais...

E ria para o chefe dos guerreiros, e também por dentro 
se ria, e era o riso do capiau ao passar a perna em 
alguém, no fazer qualquer negócio (p. 407).

À primeira vista, o trecho poderia ser reduzido 
a uma linearidade narrativa confirmadora da síntese 
universalizante, aquela resolvida em Augusto Matraga, 
Augusto e Matraga: submetido à tentação mais forte, Nhô 
Augusto a ela resiste e está agora pronto para prosseguir 
em seu itinerário de redenção. Lido com mais atenção, 
o texto acaba por revelar uma linha narrativa que já não 
pode mais ser definida como a menor distância entre dois 
pontos, já que éinterrompida por hesitações, repetições, 
ambiguidades e silêncios; ou seja, por tudo aquilo que 
questiona e problematiza a linearidade da linha. Assim 
interrompida, já não pode a linearidade percorrer sem 
problemas o itinerário ininterrupto de começo, meio e 
final: entrelaça-se com outras linhas de força que reduzem 
o seu significado para transformá-la em parte de um 
tecido, ou um texto, que dispersa, complica e enfraquece 
o desejo de perfeição geométrica.

Nesse contexto de disseminação da forma linear que 
se torna alinhavada em uma textura, ou em um emaranhado 
que dispersa mais do que unifica, é importante notar, 
em primeiro lugar, a hesitação da voz narrativa que se 
atribui, em outros momentos, superpoderes e onisciência. 
Pretensamente dotada de poder de penetração, não apenas 
em mentes, mas em mentes que invadem outras mentes, 
vê-se aqui deixada do lado de fora do que acontece com 
Nhô Augusto: percebendo que seus lábios se movem, 
não consegue, contudo, saber o que dizem. Arrisca uma 
opinião, talvez se trate de um creio-em-deus-padre, mas 
não tranquiliza o leitor com nenhuma certeza, ficando este 
último encarregado de produzir sua própria interpretação, 
que pode ou não coincidir com a sugestão do narrador. 
Seja como for, o que quer que o personagem esteja 
“proferindo entre dentes” é um segredo que não será 
jamais revelado. É possível, é claro, aceitar a sugestão do 
narrador e acreditar que Nhô Augusto reza com o objetivo 
de resistir à tentação e prosseguir em seu itinerário de 
redenção. Aceita a hipótese, contudo, ela não deixa de 
ser questionada logo a seguir, pelo menos se entendermos 
como possível a leitura de “negou com a cabeça, muitas 
vezes” como uma espécie de ato falho revelador de uma 
insegurança mais profunda, aquela que está justamente 
tentando negar o que não pode ser negado e convencer-se 
de que a negação é possível.

Hesitações e ambivalências semelhantes parecem 
marcar o riso que ri, ao mesmo tempo, para dentro e para 
fora, metaforizado no “o riso do capiau ao passar a perna 
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em alguém” e que parece aludir ao provérbio popular: 
“ri melhor quem ri por último”. Mas o que significa a 
metáfora? Como toda figura de linguagem, pode ser 
pensada como nada mais do que um adorno acrescentado 
a um sentido básico e original com o objetivo de confirmá-
lo. Se o capiau que “passa a perna em alguém” é apenas 
uma variação de um topos (tóposkoinós, “lugar-comum”) 
clássico, aquele que designa o combate em que o fraco 
vence o forte (Davi e Golias), então o sentido da metáfora 
é claro: enfraquecido pela tentação, Nhô Augusto “passa a 
perna” no mais forte que tenta de fora, ou seja, Joãozinho 
Bem-Bem, e no mais forte que tenta de dentro, ou 
seja, o próprio Demo. O problema é que toda figura de 
linguagem, quando olhada mais de perto, não opera apenas 
um acréscimo de um sentido confirmador. É sempre 
também uma transferência e um deslocamento de sentido 
que quebra continuidades e instala descontinuidades, 
ambivalências, ambiguidades: Nhô Augusto é e não é 
um capiau. Assim entendida, a figura de linguagem ao 
mesmo tempo clarifica e obscurece sentidos, ou melhor, 
opera a revelação de um sentido ao mesmo tempo em que 
oculta outros. Guarda sempre uma reserva de significados 
que se expandem e que escapam ao controle. Ou, para 
repetir conceitos trabalhados anteriormente, transforma 
a linha contínua em tecido ou texto de descontinuidades. 
Em que sentido, então, Nhô Augusto não é um capiau? É 
certo, por exemplo, que difere radicalmente do “capiau 
amoroso” (p. 365) e humilde que aparece no início do 
conto e que é brutalmente espancado e humilhado por 
Augusto Estêves. Note-se que esse capiau é claramente 
moldado pelo contexto do tóposkoinós clássico: é fraco 
e humilde. Como tal, só pode enfrentar o forte com a 
ajuda de artifícios ou artefatos (produtos da esperteza 
compensadora da fraqueza), mais dignos e legítimos 
em certos casos (o uso de um artefato bélico no caso de 
Davi), menos em outros. O capiau do conto, humilde e 
humilhado, mas também ressentido e vingativo, recorre 
a artifícios: alia-se aos jagunços do Major Consilva e 
participa, “diligente e contente”, da marcação a ferro de 
Nhô Augusto, ajuntando “lenha para fazer o fogo” (p. 375). 
Esse “capiauzinho sem testa”, possivelmente semelhante 
ao capiau do provérbio citado na abertura da estória (Sapo 
não pula por boniteza, mas porém por percisão) pouco 
ou nada tem a ver com o Augusto do início do conto. Mas 
difere radicalmente também do Augusto Matraga do final 
da estória, entestado em luta feroz contra Joãozinho Bem-
Bem. Contaminado pela figura do capiauzinho amoroso, 
portanto, o riso de capiau de Nhô Augusto adquire 
conotações de comicidade e instala uma descontinuidade 
perturbadora na síntese supostamente perfeita operada em 
Augusto e Matraga. Instala também uma dúvida no meio 
da certeza. Não seria, no final de contas, a síntese final uma 
fabricação violenta de sentido inventada pelo narrador e, 

portanto, de legitimidade duvidosa? Será que Augusto 
Matraga, que só consegue resistir a tentações quando 
transformado em capiau, finalmente encontrou sua hora 
e sua vez? Não seria essa hora e vez, na realidade, a hora 
e a vez da violência que tenta, sem sucesso, camuflar-se 
com o manto da santidade? Não haveria, portanto, a 
possibilidade de uma leitura irônica da hora e da vez de 
Matraga, uma leitura em que a síntese perfeita operada 
com violência pelo narrador não se separa de um outro 
sentido paralelo, em que essa síntese nada mais é do que 
uma ilusão fabricada?

A comparação de Nhô Augusto ao capiau não é a 
única digressão complicadora da linearidade narrativa 
que insiste na síntese redentora. O percurso de Matraga é 
perturbado também, por exemplo, pelas figuras do passado 
que assombram o processo redentor (o Tião da Tereza 
que inferniza Nhô Augusto com as notícias da mulher, da 
filha e do Quim Recadeiro; o João Lomba, que comparece 
nos momentos finais da narrativa para confirmar que o 
Matraga moribundo era o Augusto Estêves das Pindaíbas) 
e pelo sonho de Nhô Augusto com “um Deus valentão, 
o mais solerte dos valentões, assim parecido com Seu 
Joãozinho Bem-Bem...” – p. 398). Note-se, neste último 
caso, que o que parece ser simplesmente um suplemento 
lúdico e menos significativo do que o real (o sonho), se 
olhado mais de perto, acaba por comprometer o sentido 
dos eventos reais que o motivaram enquanto desejo. O 
sonho acontece logo após mais uma das vitórias de Nhô 
Augusto sobre a tentação de juntar-se ao bando de Seu 
Joãozinho Bem-Bem, que assume aqui a figura do diabo 
tentador. Nhô Augusto resiste: “Agora que eu principiei 
e já andei um caminho tão grande, ninguém não me faz 
virar e nem andar de fasto” (p. 397). Os pastos parecem 
estar aqui bem demarcados, como queria, em outro 
contexto um certo Riobaldo: o diabo separado de Deus, 
o bem do mal, o tentador do tentado, o branco do preto. 
Mas é justamente aqui que uma área cinzenta se instala, 
não apenas no sonho, mas na figuração complexa sobre a 
entrega à redenção de cunho religioso. Ao mesmo tempo 
que Nhô Augusto entende que conseguiu resistir à tentação 
porque estava “pegado à sua penitência”, percebe também 
que a penitência é o resultado da sua decisão de seguir o 
caminho da religião, obedecendo aos conselhos do padre. 
Mas a imagem dessa submissão à fé religiosa é, no mínimo, 
estranhamente ambígua. Nhô Augusto entende que “essa 
história de se navegar com religião... era a mesma coisa 
que entrar num brejão, que, para a frente, para trás e para os 
lados, é sempre dificultoso e atola sempre mais” (p. 397). 
Difícil para o leitor atento evitar aqui a percepção de 
um deslizamento de sentido que apontaria, no final das 
contas, para as possíveis vantagens da não resistência à 
tentação, já que esta, representada pela figura demoníaca 
de Joãozinho Bem-Bem, representaria a possibilidade de 
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um regate da lama religiosa que aprisiona e imobiliza. 
O diabo começa aqui a mostrar uma outra face, o que 
compromete a trajetória da redenção pela fé. Nesse 
contexto, a metáfora do brejão, que aprisiona e imobiliza 
a força da vida, prepara o caminho para a transformação, 
no sonho, do demoníaco Joãozinho Bem-Bem em Deus 
valentão. Nesse deslizamento de sentido do demoníaco 
para o divino, do mal para o bem, ou até mesmo do 
Joãozinho para o Bem-Bem, insinua-se a possibilidade 
de que a hora e a vez de Matraga, no final do conto (que 
é justamente o momento em que o sonho se realiza e a 
violência é divinamente legitimada), sejam uma síntese 
e uma solução forçadas. Qual seria, no final das contas, 
a verdadeira hora e vez de Matraga? A hora da violência 
aliada à santidade e à salvação? A hora da violência que, 
de forma pouco convincente, tenta justificar-se na fé 
religiosa? E o que representa, para Matraga, Joãozinho 
Bem-Bem? O Demo tentador que o afasta de seu 
verdadeiro caminho? A divindade salvadora que lhe revela 
sua verdadeira vocação, distante do lamaçal religioso? A 
resposta do narrador de focalização zero é clara: não há 
contradição entre Augusto e Matraga. O texto e a textura 
que resultam da precária comunicação telepática, contudo, 
resistem constantemente a essa solução redutora.

A disseminação de nomes

O desencontro entre linearidade narrativa e digressão 
problematizadora repete-se na proliferação de nomes 
que, a partir do título, percorre o conto. Como no caso do 
enredo, essa dispersão de nomes parece, à primeira vista, 
existir para ser controlada e unificada, no final do conto, 
pela voz narrativa que trabalha o texto como mercadoria 
bem acabada, marcada por início, meio e final. Sugeri 
anteriormente a precariedade de tais categorias quando 
se considera a obra enquanto texto. Repete-se essa 
precariedade na continuidade sem conflito proposta pelo 
narrador para o entendimento da sequência de nomes. É 
preciso, portanto, repetir as perguntas feitas anteriormente 
sobre a coerência da linearidade narrativa. O nome 
Matraga do título inaugura o relato? O nome Matraga no 
final fecha e resolve a narrativa? 

Se considerarmos, por um momento e por hipótese, 
que a voz narrativa de “A hora e a vez de Augusto 
Matraga” começa no primeiro parágrafo e não no título 
do conto, constatamos imediatamente que se trata de uma 
voz hesitante e aparentemente paradoxal: “Matraga não é 
Matraga, não é nada. Matraga é Estêves... ou Nhô Augusto 
– o homem – nessa noitinha de novena...” (p. 363). 
Matraqueando nomes, o narrador parece colocar em crise 
a possibilidade de uma identidade unificada e autônoma e 
de um eu indivisível e único: Matraga é e não é, ou então 
é ou este ou aquele, o que pode significar, dependendo 

da forma como se lê o “ou”, tanto “este e aquele” como 
“este, mas não aquele”. Trata-se, contudo, de hesitação 
que dura pouco, quer o leitor olhe para trás (para o título, 
por exemplo), quer para a frente (para a narrativa por vir). 
Anúncio de um enigma (a hora e vez), ligado a um nome 
e a um sobrenome, o título neles deixa marcas de certeza 
e completude: vai acontecer uma “hora e vez”, associada 
a um ser singular, único, indivisível, que tem por nome 
(ou, mais precisamente, que será nomeado) Augusto 
Matraga. Por outro lado, olhando para a frente, o leitor 
não deixará de notar, no percurso narrativo, um esforço 
para deixar claro que as indecisões e hesitações do início 
serão exorcizadas e resolvidas em uma síntese perfeita.

Apesar do esforço feito pelo narrador para unificar os 
nomes, é preciso repetir a indagação a respeito da eficácia 
real de tal esforço de síntese. Olhado mais de perto, o 
Matraga apresentado no título dá nome a um personagem 
que é constantemente rebatizado de formas diversas, 
o que acaba por comprometer a sua identidade como 
todo unificado. O “Matraga” do título não é o mesmo 
daqueles que se seguem imediatamente, e não apenas 
porque o primeiro está, por assim dizer, mais fora do 
que dentro do conto e os outros mais dentro do que fora 
(seria possível, desejável, marcar com precisão o dentro 
e o fora?). Se o título pode, de início e hipoteticamente, 
ser lido como o anúncio de uma biografia e a promessa 
de um enigma a ser revelado (“a hora e a vez”) , torna-se 
logo claro que se trata de uma biografia de alguém que 
não é, ou seja, de alguém que não pode ser biografado 
porque ainda não devidamente narrado pelo fiat criador: 
é como resultado do curso da narrativa que se constituirá, 
no final, um eu indivisível. E para que o leitor não fique 
em dúvida sobre a impossibilidade da biografia, pelo 
menos nesse momento inicial do conto, a voz narrativa 
confirma: “Matraga não é nada” (p. 163). Mas esse nada se 
transforma imediatamente em uma proliferação de seres 
que são e que podem, aparentemente, ser biografados com 
o objetivo de, pelo menos na perspectiva do narrador, ser 
futuramente unificados em um único nome:

Matraga é Estêves. Augusto Estêves, filho do Coronel 
AfonsãoEstêves, das Pindaíbas e do Saco-da-Embira. 
Ou Nhô Augusto – o homem – nessa noitinha de 
novena, num leilão de atrás da igreja, no arraial da 
Virgem Nossa Senhora das Dores do Córrego do 
Murici (p. 363).

Mas será que a unificação realmente ocorrerá? 
O problema é que, se Matraga pode ser biografado, a 
biografia será constituída como uma heterobiografia, ou 
seja, uma biografia contaminada pelos nomes de outros 
seres que são explicitamente identificados como não 
idênticos a si mesmos, em um matraquear de nomes: 
Estêves, Augusto Estêves, Coronel Afonsão Estêves, das 
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Pindaíbas e do Saco-da-Embira, Nhô Augusto, o homem... 
Seriam, digamos,Esteves-Matraga, o Nhô Augusto da 
“noitinha da novena” e o filho do Coronel Afonsão das 
Pindaíbas o mesmo ser singular e indivisível, ou seja, a 
mesma pessoa? Por outro lado, se os lugares associados 
aos nomes afetam as pessoas que carregam tais nomes, 
então o Nhô Augusto da “noitinha da novena” não é o 
mesmo homem que chega ao Tombador e muito menos 
o Matraga que se entrega com prazer e devoção à luta 
selvagem com Joãozinho Bem-Bem. Pela mesma lógica, 
o Coronel Afonsão das Pindaíbas não é necessariamente 
idêntico ao do Saco-da-Embira. O que quer que tenha 
acontecido em cada um dos dois lugares, ou das duas 
propriedades (segredos que não serão revelados jamais, 
não necessariamente porque o autor do conto já não 
vive, mas porque qualquer revelação acrescentada teria 
como resultado a produção de um outro conto), deve ter 
deixado no Coronel uma marca diferencial, talvez não 
tão profunda como a marca a ferro e fogo deixada em 
Matraga, mas ainda assim uma marca diferencial. É, 
portanto, impossível deixar de notar entre esses nomes 
uma certa descontinuidade definida pelas diferenças de 
tempo e lugar. Dito isso, é preciso acrescentar logo que 
dificilmente um leitor qualquer deixaria de perceber, além 
ou aquém dessas fraturas entre os nomes, a insistência 
de uma continuidade que não permite a nenhuma 
identidade o isolamento: a hora e a vez, como afirma o 
título, é de Augusto Matraga, de Augusto e de Matraga. 
Acrescentemos, de passagem, já que a questão será 
retomada mais tarde, que a síntese “Augusto Matraga”, na 
realidade, é a escolha preferida de leitores e intérpretes, 
quem sabe até mesmo do autor. É que as sínteses bem 
amarradaspropiciam sempre a coerência de um sentido 
que é reconfortante e tranquilizador. É sempre um alívio 
pensar que um “eu” é muito mais do que o que os linguistas 
chamam de um “shifter”: aponta para um ser individual 
singular e indivisível, apesar da proposta freudiana da 
existência do inconsciente.

Seja como for, a obsessão onomástica da voz 
narrativa não se limita ao primeiro parágrafo: retorna 
constantemente no conto, explícita ou implicitamente. A 
marca a ferro e fogo gravada no corpo de Nhô Augusto 
pelos capangas do Major Consilva pode ser entendida 
como emblemática dessa prática de nomear e renomear 
que percorre o conto. Se ignorarmos por um momento o 
título enquanto designação externa, as primeiras páginas 
do conto apresentam a primeira identidade temporária do 
personagem, o valentão perverso da “noitinha de novena, 
num leilão atrás da igreja, no arraial da Virgem Nossa 
Senhora das Dores do Córrego do Murici” (p. 363): 
mandão, arrogante e imprudente, arremata a prostituta 
Sariema e a separa brutalmente do capiau amoroso, para 
quem o nome verdadeiro de Sariema é Tomásia, apenas 

para dela livrar-se logo depois, com igual brutalidade, 
tomado de caprichoso desagrado por uma mulher que 
agora vê como magra demais (“só osso”), “peixe cozido 
sem tempero” e “frango d’água” (p. 367); ignora o pedido 
da mulher, Dona Dionóra, para que retorne à casa da 
família para resolver questões pendentes sobre a viagem 
do dia seguinte, com a filha, para o retiro do Morro Azul; 
finalmente, vendo-se abandonado pelos capangas que se 
bandeiam para o lado do Major Consilva, e pela mulher 
que, a caminho do Morro Azul, resolve mudar de rumo 
e partir com a filha para junto de seu Ovídio Moura, que 
lhe professara amor verdadeiro, Nhô Augusto decide-
se pela vingança imediata e impulsiva contra o Major e 
contra seu Ovídio. Observe-se, de passagem, que essa 
identidade arrogante e perversa não ocorre em estado 
de pureza, já que Nhô Augusto revela também, nesse 
momento inicial do conto, um curioso, talvez paradoxal, 
respeito pela religião. Quando Tião leiloeiro pede ao 
povo respeito pelo leilão, porque “leilão é de santo”, Nhô 
Augusto lhe dá apoio, abafando “a arrelia”: “Sino e santo 
não é pagode, povo! Vou no certo.... Abre, abre, deixe o 
Tião Passar!” (p. 365). Logo depois, passando pelo adro, 
Nhô Augusto faz “o em nome-do-padre, para saudar a 
porta da igreja”. Religioso por um momento, retoma 
imediatamente a identidade de arrogância perversa. O 
narrador logo revela que o lugar “estava bem alumiado, 
com lanterninhas e muita luz de azeite, pendentes de arcos 
de Bambu”, o que dá a Nhô Augusto a oportunidade de 
se transformar em Nhô Augusto malvadeza. Olhando para 
Sariema, agora mais visível porque exposta a iluminação 
do lugar religioso, resolve dela livrar-se com os insultos 
que citamos anteriormente (“osso”, “peixe cozido sem 
tempero” – p. 367). Já nesse primeiro momento, portanto, 
a identidade de Nhô Augusto, futuro Matraga, apresenta-
se fraturada, anunciando já de saída a possibilidade de que 
o que aparenta ser uno é, na realidade, uma legião.4

4 Essa descontinuidade pode, evidentemente, ser unificada por uma 
narrativa, digamos, de cunho sociológico que aponte para um ethos de 
mescla que tipifica grupos sociais no Brasil. Nesse contexto, o trabalho 
de Antonio Candido é pioneiro e fundamental. Candido entende que “em 
um mundo cheio de reversibilidade como o sertão”, as fronteiras são 
porosas, o que significa na prática que “o mesmo homem pode ser hoje 
soldado e amanhã jagunço, ou o contrário, assim como o versátil Zé 
Bebelo, que começa como saneador do Norte contra o jaguncismo, em 
nome da lei e do governo, vira jagunço e continua, não obstante, agindo 
como se estivesse na mesma tarefa patriótica” (p. 148). Para Candido, 
“a oportunidade, a ‘hora e vez’ de Nhô Augusto, consiste em fazer o 
bem, e com isso assegurar a salvação da alma, por meio da violência 
destruidora, do ato do jagunço matador, que ele reprimira duramente até 
então, com medo de perdê-la. O tiroteio e o duelo a faca, durante o qual 
mata JoãosinhoBem-Bem e é por ele morto (como, em Grande sertão, 
Hermógenes e Diadorim) surge ao modo de um prêmio de Deus” (p. 152). 
Nesse contexto, a proposta teórica de uma homologia entre a textura 
social e o texto ficcional permite a síntese, em Matraga, da violência de 
Nhô Augusto e da “santidade” (se é que pode assim ser caracterizada) do 
“homem do jumento”. Estabelecido tal fechamento da leitura, contudo, 
exclui-se a possibilidade de uma leitura irônica da estranha exclamação de 
Matraga no meio do tiroteio: “Ô gostosura de fim-de-mundo” (p. 410). A
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Seja como for, a marcação a ferro e fogo será 
o ato inaugural de um novo batismo e de um novo 
nome, para além da identidade anterior, marcada por 
uma curiosa mistura do que a voz do povo chama de 
“cobra má, que quem vê tem de matar por obrigação” 
(p. 373), e de respeito à religião. Surrado e esfaqueado 
pelos capangas do Major Consilva, é arrastado para a 
beira de um barranco para receber a “marca de gado” do 
Major, impressa “com chiado, chamusco e fumaça, na 
polpa glútea direita” (p. 376). Aquele que anteriormente 
agia sobre outros com arrogância e perversidade torna-
se aqui passivo e designado como propriedade de um 
patrão que tem subitamente sobre ele o direito de vida 
ou morte: “Arrastem p’ra longe, para fora das minhas 
terras... Marquem a ferro, depois matem” (p. 374). A 
narrativa deixa claro que a intenção do Major é substituir 
a identidade antiga pela nova, fazendo desaparecer o 
nome anterior para que o novo nome, marcado na carne, 
permaneça único e definitivo. Dizendo de outro modo, o 
desejo do Major é fechar a estória de vida de Nhô Augusto 
determinando com violência o que ele, Major, quer que 
ela signifique: 

– Não tem mais nenhum Nhô Augusto Estêves, das 
Pindaíbas, minha gente?!
E os cacundeiros, em coro:
– Não tem não! Tem mais não!... (p. 375)

A tentativa feita pelo Major para inaugurar uma nova 
biografiadeNhô Augusto, por ele controlada de forma a 
deixar para trás a biografia antiga, torna-se frustrada, 
não apenas porque a violência da marca dá nova vida ao 
marcado (“Mas recuaram todos, num susto, porque Nhô 
Augusto viveu-se, com um berro e um salto, medonhos.” 
– p. 376), mas também porque o nome de origem teima 
em reaparecer e desaparecer na estória, em uma curiosa 
sequência de morte e ressurreição que resiste a qualquer 
lógica de continuidade que a ela possa ser imposta. 
Marcado com o sinal do Major, que se sobrepõe ao nome 
anterior e, como em um palimpsesto, oculta o nome de 
origem apenas em parte, o futuro Matraga anunciado no 
título é salvo por um casal de negros, que dele cuida até 
que sua saúde retorne, e recebe a visita de um padre que 
o absolve de seus crimes e lhe traça um novo caminho 
de arrependimento, trabalho, penitência e abstinência, 
culminando na redenção em que terá “sua hora e sua 
 

vez” (p. 380). Dizendo de outro modo, o padre reconfi- 
gura a biografia de Nhô Augusto estabelecendo um novo 
itinerário que só aparentemente substitui o anterior, definido 
pelo Major Consilva, já que a marca de gado permanece. 
Nesse novo roteiro, o Matraga por vir anunciado no título 
é rebatizado e torna-se, por assim dizer, o homem da 
jaculatória ensinada pelo padre (“Jesus, manso e humilde 
de coração, fazei o meu coração semelhante ao vosso” – 
p. 380), sem deixar, contudo, de ser Nhô Augusto, que é 
como o narrador continua a chamá-lo. Remarcado pelo 
padre, Nhô Augusto inicia a peregrinação em direção ao 
povoado do Tombador, onde define sua nova missão em 
termos de serviços comunitários. É no exercício dessa 
nova missão de caridade e generosidade que, contudo, é 
reconhecido por um antigo conhecido seu, Tião da Thereza, 
que insiste em lembrá-lo da sua identidade passada e das 
consequências de suas ações: a mulher, Dona Dionóra, 
que estava agora amigada com Seu Ovídio; a filha, 
que “tinha caído na vida”; Quim recadeiro, que “tinha 
morrido de morte matada” após ter decidido vingar-se do 
Major pelas crueldades contra Nhô Augusto (p. 384). Tião 
da Thereza, em outras palavras, apresenta-se para Nhô 
Augusto como a presença do passado em um presente 
em que o homem do Tombador tentou, obviamente sem 
sucesso, reinventar-se e inaugurar uma nova identidade 
pura, um novo começo e uma nova narrativa, como se 
o passado pudesse deixar de existir. Profundamente 
perturbado, Nhô Augusto tenta desesperadamente negar 
a presença do passado no presente, mas de forma pouco 
convincente, até para ele próprio:

– Pára, chega, Tião!... Não quero saber de mais coisa 
nenhuma! Só te peço é para fazer de conta que não me 
viu, e não contar p’ra ninguém... Não é mentira muita, 
porque é a mesma coisa em como se eu tivesse morrido 
mesmo... Não tem mais nenhum Nhô Augusto Estêves, 
das Pindaíbas, Tião... (p. 384).

Negar a presença do passado no presente, em uma 
temporalidade de sequências narrativas a serem superadas 
por outras, o todo formando uma continuidade linear sem 
rupturas, eis o desejo de Nhô Augusto, que repete aqui a 
lógica narrativa do Major. O que varia nas duas lógicas 
é apenas o conteúdo, a primeira consistindo em uma 
narrativa de vida e morte, a segunda de ressurreição e vida 
nova. Vale para ambas a afirmação de Nhô Augusto sobre 
seu momento posterior à marca a ferro e fogo: dizer que 
“não tem mais nenhum Nhô Augusto”, se não é “mentira 
muita”, é certamente mentira pouca. Mentir é preciso para 
que se estabeleça a crença em uma continuidade linear 
capaz de exorcizar o desconforto da descontinuidade, 
da pluralidade paralela de vozes e da ambivalência 
perturbadora.

 carga semântica lúdica e prazerosa, ou até mesmo erótica, de “gostosura” 
torna ambígua a atuação de Matraga. Seria a “gostosura” necessariamente 
dádiva divina ou, ao contrário, oportunizada e escolhida (consciente 
ou inconscientemente) pelo Nhô Augusto desejoso de gozo violento e 
sanguinário? Se a ironia é a figura de retórica que tende a manter dois 
sentidos suspensos, uma leitura irônica da ferocidade da luta tornaria 
difícil a opção por um sentido final de “gostosura”. 
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Descontinuidade análoga perturbará o final da narra- 
tiva, momento em que retorna o paralelismo entre os 
nomes de Matraga e Nhô Augusto. O segmento narrativo 
correspondente à penitência e aos trabalhos comunitários 
no Tombador (e que é também marcado por uma espécie 
de ressurreição da carne manifestada no retorno da fome 
e da necessidade do sono, do prazer de pitar, da alegria na 
percepção das forças naturais) é subitamente interrompido 
pela chegada de Joãozinho Bem-Bem. Homem de muitos 
nomes – que, aparentemente, pouco tem a ver com “Bem-
Bem” (“o arranca-toco, o treme-terra, o come-brasa, o 
pega-à-unha, o fecha-treta...”, p. 389) –, seu Joãozinho 
sente, como dito anteriormente, imediata simpatia por Nhô 
Augusto e gradualmente confirma essa primeira intuição 
porque percebe, aos poucos, que por trás da identidade 
humilde do penitente do Tombador oculta-se uma outra, 
mal contida pelo comportamento que quer sempre, 
sem muito sucesso, apontar para a aversão à violência: 
“– Mano velho, o senhor gosta de brigar, e entende. Está-se 
vendo que não viveu sempre aqui nesta grota, capinando 
roça e cortando lenha...” (p. 396). Tendo percebido em 
Nhô Augusto mais do que as aparências mostravam, 
propõe-lhe uma nova identidade a ser legitimada em 
uma narrativa alternativa: “Quer se amadrinhar com 
meu povo? Quer vir junto?” (p. 396). Como no episódio 
do encontro com o Tião da Thereza, Nhô Augusto, sob 
a influência da jaculatória e da trajetória supostamente 
verdadeira e certa que lhe ensinara o padre, rejeita a 
oferta de Joãozinho Bem-Bem como tentação, ou seja, 
como desvio de seu verdadeiro itinerário. Mas trata-se de 
tentação e desvio que resultam de apenas um dentre os 
vários nomes e roteiros com que é rotulado, cada um visto 
como verdadeiro, dependendo da perspectiva daquele que 
o estabelece: Major Consilva, o padre, Tião da Thereza, 
para não falar em outros que operam de acordo com a 
mesma lógica, como os moradores do Tombador que 
o nomeiam “homem do jumento” (p. 412), ou o Deus 
valentão de seu sonho, que “o mandava ir brigar, só para 
lhe experimentar a força, pois que ficava lá em-cima, sem 
descuido, garantindo tudo” (p. 398).

Resistindo a entregar-se à violência no primeiro 
encontro com Seu Joãozinho, Nhô Augusto a ela não 
resiste no segundo, supostamente por uma boa causa. O 
encontro ocorre no arraial do Rala-Coco, onde Joãozinho 
Bem-Bem está de passagem para “ajustar um devido” 
(p. 403): vingar o assassinato de um de seus capangas, 
Juruminho, punindo a família com a morte de um irmão 
do assassino e entregando as irmãs para o seu bando. 
Nhô Augusto testemunha, então, o pedido feito pelo 
velho pai em defesa de seus filhos, a negação firme de 
Seu Joãozinho em atendê-lo (porque a vingança deve 
obedecer à “regra do sertão”), e a consequente invo- 
cação feita pelo velho, chamando “a força de Deus” para 

ajudá-lo “em sua fraqueza”. Nhô Augusto, agora nomeado 
pela voz narrativa também como “o Homem do jumento” 
(p. 410), vê no episódio a chegada, finalmente, de sua 
hora e de sua vez: com o objetivo de defender a família do 
velho em nome de Deus, resolve enfrentar Seu Joãozinho 
Bem-Bem no combate mortal em que ambos perecerão 
paradoxalmente afirmando laços mútuos de amizade, 
solidariedade e irmandade. Antes de morrer, contudo, o 
Homem do Jumento, com “o rosto radiante”, pergunta se 
alguém já teria ouvido falar “no nome de Nhô Augusto 
Estêves, das Pindaíbas”. Comparece então, como em um 
passe de mágica, a figura de João Lomba, “conhecido 
velho e meio parente”, que o reconhece como o “primo 
Nhô Augusto” (p. 412). O passado retorna aqui mais uma 
vez, agora aparentemente para tornar-se parte de uma 
síntese harmonizadora: já não parece mais haver conflitos 
entre o Augusto do início do conto e o Matraga do final, 
entre o Homem do jumento e o Nhô Augusto do leilão, 
entre o penitente que repete a jaculatória e o que sonha 
com um Deus valentão. Augusto Matraga chega ao seu 
final expressando no rosto “um sério contentamento” 
e fazendo a João Lomba um último pedido: “– Põe a 
benção na minha filha... seja lá onde for que ela esteja... E, 
Dionóra... Fala com a Dionóra que está tudo em ordem!” 
(p. 412).

O leitor pode aceitar a benção paterna como um tipo 
de resolução que fecha a históriade forma coerente e bem 
acabada: “está tudo em ordem!”. Mas pode também ler 
o final com certa ironia e levantar a suspeita de que nem 
tudo está em ordem: o infortúnio da filha que se prostituiu 
não é resgatado com a benção e a responsabilidade pelo 
sofrimento causado à mulher abandonada e injuriada não 
desaparece com um fiat. O leitor pode, em outras palavras, 
suspeitar que a ordem instituída no final pode bem ser um 
desejo (do narrador, de Augusto Matraga) não realizado, 
de uma ficção constituída por um fiat e pela exclusão ou 
esmaecimento de significados que oferecem resistência à 
forma perfeita da urna bem construída.

Itinerário, destino, destinerrâncias

Lido de uma certa forma (aquela proposta pelo 
narrador onisciente/telepático), “A hora e a vez de 
Augusto Matraga” constitui um itinerário linear de 
começo, meio e fim: crime, punição, redenção. Nesse 
movimento, opera-se a fusão (mágica) de violência e 
santidade e Augusto Matraga encontra sua hora e vez 
em uma violência santificada. Essa lógica narrativa 
sequencial que se pretende fechada é, ao mesmo tempo, 
teológica e teleológica, já que é instituída e controlada 
por um centro todo-poderoso que está fora dela e que 
insiste em estabelecer para ela um final já previsto em seu 
começo. É também tranquilizadora para o leitor, que está 
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culturalmente programado para acreditar no sentido final 
e completo das coisas e nas explicações bem acabadas, 
o que significa que tende a se desestabilizar e tornar-se 
inseguro diante de possíveis dispersões de sentido. Para o 
leitor enredado na malha de tal lógica,qualquer dispersão 
de sentido deve ser policiada e contida por um enredo 
bem acabado. Essa lógica não pode ser evitada, e deve 
ser respeitada. De formas diversas, a crítica voltada para 
o conto apontou para ela deforma insistente.

Lido de forma alternativa, por outro lado, o conto tende 
a desrespeitar essa lógicana medida em que, tornando-se a 
sua força linear alinhavada por outras linhas, transforma-
se em um tecido com vasta, talvez infinita, capacidade de 
expansão. Essa segunda lógica enxertada na primeira torna-
se visível a partir da movimentação de um mecanismo que, 
olhando para o texto enquanto processo de expansão mais 
do que de contração de sentidos, nega-lhe a possibilidade 
de fechamento em um ou mais significados. Chamemos a 
esse procedimento produtor de sentidos de hermenêutica 
negativa, uma hermenêutica atenta às incertezas do sim, 
em contraste com a hermenêutica positiva tradicional, que 
tem por objetivo fechar o texto em um sentido teológico e 
teleológico. Lido na chave de uma hermenêutica negativa, 
o destino estabelecido para Augusto Matraga a partir do 
título (a hora e a vez) transforma-se no que Jacques Derrida 
chama de “destinerrância”, ou seja, um destino a tal ponto 
comprometido por errâncias que corre o risco de não 
atingir jamais seu ponto final.5 A destinerrância embutida 
no itinerário e no destino, dizendo de outro modo, impede 
que o texto chegue ao seu final e que a síntese que amarra 
Augusto e Matraga ocorra sem problemas.

Jacques Derrida apontou, já no final da década de 
sessenta do século passado, para a recente visibilidade 
histórica de um “acontecimento de ruptura” em que 
o conceito dominante de “estrutura centrada” já não 
conseguia neutralizar, como tinha feito no passado, a 
força do “jogo da estrutura” (p. 230). A estrutura centrada 
tinha tornado possível à metafísica ocidental garantir, 
durante séculos, uma “imobilidade fundadora” e uma 
“certeza tranquilizadora”, ambas operando para dominar 
a “angústia” de um sujeito que, incapaz de dominar o 
jogo, vê-se por ele implicado e tem o seu próprio ser por 
ele constituído. No evento de que fala Derrida, torna-se 
possível pensar o centro não mais como “lugar fixo”, mas 
como uma função e um “não-lugar” no qual “se faziam 
indefinidamente substituições de signos” (p. 232). A 
“hora e a vez”de Augusto Matraga, como definida pela 
voz narrativa, tem sido entendida como o centro fixo 
organizador do conto. Como tentei mostrar, esse centro 
imóvel e transcendental não deixa de ser constantemente  
 
5 O termo aparece em vários textos de Derrida: The Post Card, Cir- 

cumfession, The otherheading, Psyche, entre outros. 

contaminado por jogos de significados que operam no 
sentido de desestabilizá-lo. O centro é e não é o centro, 
estabelece a si mesmo como presença fundadora e, ao 
mesmo tempo, não pode deixar de ser afetado por um 
jogo de sentidos questionadores de sua centralidade.

Aceita tal possibilidade de leitura, então é preciso 
concluir que coexistem imbricadas no conto as duas 
possibilidades de interpretação de que também fala 
Derrida na conclusão de seu ensaio. A primeira “procura 
decifrar, sonha decifrar uma verdade ou uma origem 
que escapam ao jogo e à ordem do signo” (p. 249). 
Em um de seus momentos mais emblemáticos, é essa a 
voz do narrador que centraliza e controla ao concluir o 
conto: “Depois, morreu” (p. 413). Transformando-se em 
Matraga, Augusto cumpriu seu destino, pecou, sofreu, 
combateu o bom combate, perseverou na fé apesar das 
tentações e chegou ao seu destino, ou seja, à sua hora e 
vez. Tudo termina como deveria terminar, sem tirar nem 
pôr: a filha abençoada, a mulher perdoada.

Mas será realmente que a benção final dada à filha 
que se prostituiu após a separação do casal conclui a 
história com chave de ouro? O leitor nada fica sabendo 
sobre a reação que terá a filha ao receber (se é que vai 
receber) o recado de João Lomba. Em certo sentido, a 
morte estabelecida pelo narrador conclui o conto em fecho 
tranquilizador;em outro, remete a um porvir secreto, ao 
mesmo tempo dentro e fora do texto, que depende de João 
Lomba. Mas se está presente no conto, paradoxalmente, 
uma conclusão e um final inacabado e uma morte 
acompanhada de um post-mortem, então o conto abre-se 
também para a segunda forma de interpretação proposta 
por Derrida, aquela que “afirma o jogo” e, portanto, 
recusa-se a aceitar a “presença plena” e o “fundamento 
tranquilizador” (p. 249).

Embora essas duas interpretações da interpretação 
(uma voltada para o centro tranquilizador, outra para o 
jogo de sentidos comprometedor do centro transcenden- 
tal) sejam irreconciliáveis, não se trata, de acordo com 
Derrida, de escolher entre elas. O esforço deve antes ser 
dirigido para a tentativa de conviver com ambas, aceitando 
a aporia e a tensão não resolvida entre significações. Se 
não é possível, na leitura de “A hora e a vez de Augusto 
Matraga”, não atentar para o narrador e sua história 
inventada, é igualmente impossível ignorar a possibilidade 
de uma leitura irônica do conto, aquela em que dois 
sentidos coexistem, cada um deles assombrando o outro. 
Nos momentos finais e inconclusivos de sua hora e vez, do 
rosto de Augusto Matraga “subia um sério contentamento” 
(p. 413). Matraga morre, sem dúvida, sério e contente. Por 
outro lado, morre também mais contente do que sério, até 
porque, se há algum Deus presente em seu feliz falecimento, 
não é impossível que se trate mais do “Deus valentão” de 
seu sonho do que do que do Deus cristão da jaculatória.
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