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Se entregó solitario a su complejo 
Destino de inventor de pesadillas. 
Quizá, del otro lado de la muerte, 
Siga erigiendo solitario y fuerte 

Espléndidas y atroces maravillas. 
(J. L. Borges , Edgar Allan Poe) 

 
El género policial ha transitado, desde su temprana aparición 

en el panorama histórico-literario, un extenso sendero. La mayoría 
de los teóricos que se han ocupado de la cuestión señalan como 
punto de arranque el relato bíblico de Daniel. Los libros deutero-
canónicos o apócrifos, en las adiciones al libro de Daniel, en la ver-
sión “Septuaginta”, narran la historia de Susana, quien rechazó las 
proposiciones deshonestas de dos ancianos que despechados la 
acusaron falsamente de adulterio. Por esa causa, la joven fue con-
denada a muerte, pero en respuesta a su oración, Dios envió en su 
ayuda al profeta Daniel, quien inspirado por el Espíritu Santo, 
interrogó a los ancianos por separado. De este modo logró descu-
brir la verdad, pues incurrieron en contradicciones respecto de las 
características del árbol en la que la habían visto pecar. (Libro de 
Daniel 13: 45-60). 

Jorge L. Borges también encuentra su génesis en la antigüe-
dad. Para él el relato policial se inicia con la tragedia de Sófocles 
Edipo Rey. El príncipe tebano quiere conocer la verdad sobre su 
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origen y así se transforma en el primer investigador de la literatura 
universal, en un protodetective. 

La crítica contemporánea limita la extensión histórica del 
cuento policial. Sitúa su nacimiento en la primera mitad del siglo 
XIX y lo vincula a los cuentos de Edgar 

Allan Poe. El autor de “La carta robada” fijó el canon del rela-
to policial: la figura del detective, los presuntos sospechosos, el 
método de observación y deducción para develar el misterio, y la 
solución insospechada del conflicto. 

Borges, apasionado por la ficción policial y manifiesto admi-
rador de Poe, sentencia en una artículo titulado “Sobre Chester-
ton”: “Edgar A. Poe fue inventor del cuento policial” (Borges, O.C., 
“Otras Inquisiciones”, T. I, 694).1 Además, el escritor norteamerica-
no estableció el espacio privado como lugar característico del géne-
ro. El cuarto cerrado crea el ambiente propicio para el misterio y 
contribuye a potenciar el clima de suspenso. 

Es cierto que a partir de Poe el cuento policial evolucionó in-
corporando a su discurso nuevos elementos o modificando los ya 
existentes. En nuestra época posmoderna, el género ha sufrido, sin 
alterar sus componentes de base, varias innovaciones, al punto tal 
que la intención no es ya sólo entretener al lector y activar su inge-
nio, sino que se tiende a estimular en el acto de la lectura la hilari-
dad y, mediante la parodia, la crítica social. Por otra parte, y ello 
no es exclusivo de la narración policial, los escritores se inclinan a 
elaborar un dominante discursivo que hemos llamado en otro tra-
bajo “biografismo ficcionalizado”. El “biografismo ficcionalizado” 
toma como material narrativo la vida de autores y personajes del 
mundo de las letras; esto es, “seres referenciales relacionados con 
la literatura que la fantasía del escritor recrea de tal modo que los 
proyecta sobre un plano ficcional y los aleja del espacio concreto” 
en el que vivieron (Capano 29).2 

                             
1  En una clase dictada en la Universidad de Belgrano, en Buenos Aires, sobre “El 

cuento policial”, publicada en Borges, Oral, dice: “hablar del relato policial es hablar 
de Edgar Allan Poe que inventó el género” (Borges, O.C., T. IV, 189). Y en la colecci-
ón “Biblioteca Personal”, en el prólogo dedicado a su obra, señala que “de ‘The 
Murders in the Rue Morgue’ [...] procede todo el género policial” (Borges, O.C., T.IV, 
520). 

2  Se trata de narraciones de escritores que hablan sobre otros escritores que se trans-
forman en personajes de la ficción literaria. Como artilugio narrativo se agregan a la 
bioinformación citas y frases textuales, o levemente modificadas, con la intención de 
incentivar el interés del lector culto. Tal modo de construcción del relato es tan a-
bundante en nuestros días que se ha convertido en una verdadera moda literaria. 
Practican este tipo de escritura, entre otros, W. G. Sebald, Enrique Vila-Matas, Anto-
nio Tabucchi, Roberto Calasso, Sergio Pitol, Roberto Bolaño y Ricardo Piglia. 
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Tal tendencia se advierte en Borges y los orangutanes eternos de 
Luis Fernando Verissimo.3 El escritor brasileño incorpora como 
personaje de su novela policial la figura paradigmática de Borges 
en el rol de codetective. 

Borges y Bioy Casares consideraban que, a diferencia de la 
novela psicológica, un buen argumento era de importancia fun-
damental para el relato policial.(Borges, O.C.C., 218). De acuerdo 
con esta idea aproximémonos al contenido de la novela. 

La original trama del libro, un thriller literario que parodia el 
género, se desarrolla en Buenos Aires, donde son convocados los 
miembros de la “Israfel Society” para celebrar el primer congreso 
sobre Edgar A. Poe que se realiza fuera del hemisferio norte. 

Vogelstein, el narrador poco confiable de la novela, un escri-
tor fallido, profesor de inglés y traductor de un cuento de Borges 
que, como le había parecido carente de emoción y confuso, optó 
por mejorarlo cambiando el final, total: “¡Quién iba a notar los 
cambios, en una traducción al portugués de una traducción al in-
glés de una historia escrita en español [...]?” (16), decide participar 
del encuentro que se celebrará en la capital de la Argentina. Adju-
dica esta determinación a la gentileza de su gato Aleph, que dis-
pone morirse un día después de que él leyera en una revista la 
convocatoria al congreso, ya que no hubiera podido dejarlo solo 
para viajar, y agradece también, “al Dios detrás de Dios que mueve 
al Dios que mueve al jugador que nueve las piezas [...]” (13), como 
se advertirá, en franca parodia a la poética borgesiana. 

En el desarrollo del congreso se produce el asesinato de Joa-
chim Rotkopf, un destacado estudioso alemán de la obra de Poe, 
odiado por sus colegas. El cadáver de Rotkopf es hallado frente al 
espejo del cuarto, cerrado por dentro, del hotel donde se alojaba. A 
partir de allí, comienzan a desgranarse una cantidad de indicios 
contradictorios y se presenta a los sospechosos. Las investigaciones 
son llevadas adelante por Vogelstein, Borges y un estudioso de Poe 
que tiene el intertextual nombre de Cuervo. Para resolver el enig-
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gue de un humor irónico y una visión sarcástica de la realidad actual. Por sus condi-
ciones literarias y por ser autor de libros para todas las edades ha adquirido una 
considerable popularidad en su país y fuera de él. Obtuvo varios premios y su obra 
fue traducida en trece idiomas. 
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ma, los tres detectives ponen en juego toda su capacidad abductiva 
y literaria. Vogelstein observa la posición del cuerpo de la víctima 
frente al espejo, que con frecuencia confunde, complicando así el 
esclarecimiento del crimen. Los investigadores apoyan sus deduc-
ciones en libros de Lovecraft, y, como resulta obvio, en las obras de 
Poe y del propio Borges, en juegos lingüísticos, en la deducción de 
criptogramas y en la Cábala. Finalmente, es Borges quien devela la 
identidad del homicida. Como en algunos textos del escritor ar-
gentino, “El hombre de la esquina rosada”, “La forma de la espa-
da”, el narrador resulta el asesino.4 

La novela se estructura en siete capítulos. En el primero se 
presentan el crimen y los posibles sospechosos; los cinco siguientes 
están vinculados a diferentes momentos de la investigación. Algu-
nos se relacionan con la posición del cuerpo del occiso frente al 
espejo donde cayó en el momento de ser asesinado. El titulado “X” 
–en matemática, símbolo de la incógnita o de una magnitud varia-
ble– hace mención a la forma del cuerpo “doblado por la cintura, 
con las piernas rectas y los brazos extendidos por encima de la 
cabeza, formando una V” (34). La “V” proyectada sobre el cristal, 
se duplica, diseñando una “X”. El espejo, además de la referencia 
borgesiana, de la que trataremos más adelante, remite a la historia 
de Alicia en Through the Looking Glass de Lewis Carroll. Otras suge-
rencias metonímicas relacionadas con el cuerpo aparecen en los 
capítulos “O”, una “C”, de acuerdo con la postura del cadáver, que 
frente al cristal se proyecta como una “O”; en el “W” (“El cuerpo en 
“V” de Rotkopf tenía los pies contra el espejo y el trasero orientado 
hacia la puerta del cuarto” (77-78) ), que se asocia por su condición 
de grafema doble con el cuento “William Wilson” de Poe en el que 
el escritor norteamericano desarrolla el tema del Doppelgänger, 
tópico, por otra parte, muy trabajado en la literatura de Borges; y 
el “M”, una “W” dada vuelta, de acuerdo con el ángulo de obser-
vación desde donde el sujeto se sitúe. Como se advertirá a través 
de los ejemplos dados, en el texto abundan los criptogramas que 
Verissimo crea con verdadero sentido lúdico. 

El último apartado, llamado humorísticamente “La cola”, es 
un microtexto resumidor en el que se vuelven a contar los hechos. 
Se trata de una especie de flash back cinematográfico, de una am-
plia analepsis en términos narratológicos que muestra cómo suce-
dieron los acontecimientos de acuerdo con la versión de Jorge Luis 
Borges, quien, en la dinámica narrativa, se convierte en un “archi-
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detective”, depositario de la última verdad y capaz de concentrar 
en él una cantidad de conocimientos. 

“La cola” funciona en el “constructo” general de la novela 
como un reflejo especular que se revierte sobre la totalidad de la 
narración, como un metatexto encastrado en el material policial de 
la novela. 

Además, como indicio enunciativo tipográfico, el texto co-
rrespondiente a la primera historia, la historia del crimen, se pre-
senta en letra redonda, mientras que, la segunda historia, la inves-
tigación, el metatexto, aparece en letra cursiva. 

Trataremos ahora de precisar, dentro del enfoque comparado 
que nos hemos propuesto, aspectos relacionados con la producción 
de Borges que Verissimo utiliza en la elaboración de su ficción. 

En el paratexto colocado en la primera página de la novela se 
transcribe un fragmento de “Abenjacán el Bojarí, muerto en su 
laberinto”. El texto resume en pocas líneas las ideas que se desarro-
llarán luego: el misterio, Poe, el cuarto cerrado. En el relato borge-
siano resultan muy significativos para la creación del enigma el 
espacio cerrado y los corredores, “una casa que constaba de una 
habitación y leguas y leguas de corredores” (Borges, O.C. “Abenja-
cán el Bojarí, muerto en su laberinto”, El Aleph, T. I, 601), describe 
el narrador del cuento mencionado. Verissimo también utiliza es-
tos elementos para elaborar su narración: el cuarto cerrado por 
dentro en el que se encuentra el cadáver de Rotkoph y los pasillos 
del hotel, cronotopo espacial que se configura como un laberinto, 
al igual que la biblioteca de Borges que Volgestein visita y que 
percibe como el centro de un laberinto rodeado de libros, junto con 
los grabados de Piranesi (40). 

Otra intertextualidad utilizada por el escritor brasileño es el 
espejo. En la poesía “El espejo” (Historia de la Noche), Borges expre-
sa, como es sabido, el temor que sentía por él desde niño, y en la 
titulada “Al espejo” le pregunta “¿Por qué duplicas, misterioso 
hermano, / el menor movimiento de mi mano? / ¿Por qué en la 
sombra el súbito reflejo? / Eres el otro yo de que habla el griego / 
y acechas desde siempre. En la tersura / del agua incierta o en el 
cristal que dura / me buscas y es inútil estar ciego. / El hecho de 
no verte y de saberte / te agrega horror, cosa de magia que osas / 
multiplicar la cifra de las cosas” (Borges, O.C., “El oro de los ti-
gres”, T. I, 1134). A esa sensación de horror que experimenta el 
poeta frente al espejo se suma el sentido enigmático que le sugiere: 
“Así veía / la eterna esfinge a su inconstante hermano, / el hom-
bre, y con la tarde un hombre vino / que descifró aterrado en el 
espejo / de la monstruosa imagen, el reflejo / de su declinación y 
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su destino.” (“Edipo y el enigma”, El otro, el mismo). Verissimo, 
conocedor profundo de estos significados en la obra borgesiana, 
genera en su novela a través del espejo un centro de abducción 
importante, pues a partir del cuerpo de la víctima reflejado en él, 
se comienza a desarrollar una serie de conjeturas respecto del mis-
terio investigado y se estructura el material narrativo. Como arti-
lugio de la diégesis, este elemento se asocia al tema del doble, cuya 
presencia, ya comentada, aparece velada en la novela. Además, el 
espejo está conectado con John Dee, mago y astrólogo de la época 
isabelina, cuya obra surca gran parte del libro. Según cuenta Bor-
ges-agens, esto es personaje en la ficción de Verissimo, Dee se obse-
sionaba al igual que él por los espejos. En una visita que realizó al 
Museo Británico pudo apreciar un speculum de su colección. “un 
trozo sólido de vidrio del tamaño de una pelota de tenis que [Dee] 
usaba para sus experiencias” (63). La esfera irradiaba una luz ex-
traña, un halo intermitente, que sólo Borges percibe, un código 
secreto conocido sólo por él. 

Resonancias del interés por la Cábala, por el manejo de libros 
misteriosos y por códigos esotéricos, marcadamente expresos en la 
obra de Borges, aparecen en Verissimo. En la novela se construyen 
como foco sémico relevante, pues las sefirot y la historia mágica de 
las letras se conectan con varios puntos que contribuyen a develar 
el asesinato: “Rotkoph había inventado una interpretación cabalís-
tica en torno del poema “Israfel” (53). Otros mecanismos crípticos 
se relacionan con Akenatón “que fue el primero en tener la idea de 
un dios como ‘autor’ del universo” (57), con el uso de la letra “E”, 
“clave para descifrar el código del pergamino en ‘El escarabajo de 
oro’ de Poe” (58) y con ciertos textos de filosofías gnósticas como el 
Necronomicon, el libro de los nombres muertos, en apariencia in-
ventado por Lovercraft., traducido al griego y al latín y luego tras-
ladado al inglés por John Dee, al cual Lovecraft hace referencia. 
Queda en el misterio si este libro fue invención del escritor nor-
teamericano. De acuerdo con el Borges ficcional, “John Dee fue el 
primero en hablar del Orangután Eterno” (65), que da título al li-
bro de Verissimo. “El Orangután Eterno de Dee, munido de una 
pluma resistente, de tinta necesaria y una superficie infinita, ter-
minaría por escribir todas los libros conocidos, además de crear 
algunas obras originales” (65). 

También el tema del judaísmo se enhebra en la trama de la 
novela y genera un centro de irradiación a partir del cual se mueve 
la energía narrativa, pues resulta el móvil del crimen. 

Rotkoph, el crítico alemán asesinado, había sido durante la 
guerra un poderoso nazi que, tras embarazar a Miriam, de Volgs-
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tein, la obliga a abortar por un egoísta sentimiento de posesión. 
Miriam se niega y da a luz al niño. Lo entrega a su hermana Ra-
quel, quien se traslada con él a Porto Alegre. Miriam es delatada 
por Rotkoph a la gestapo por ser hebrea y muere en un campo de 
exterminio de Polonia. 

La idea de venganza se engarza, pues, de algún modo con la 
historia de “Emma Zunz” (El Aleph). 

Otro personaje de origen semítico que aparece es Ángela, la 
joven con la cual Volgstein mantiene relaciones y las marcas de 
cuyo cuerpo el fallido escritor interpreta erróneamente. 

Es dato conocido que el judaísmo está presente en la vida y 
en la obra de Borges. En la novela de Verissimo, Borges-agens dice: 
“Mi madre debía tener sangre judía. Su apellido era Acevedo,. 
Acaso judío portugués, sefaradí” (103). Para el escritor argentino, 
lo ha declarado en varias ocasiones, “todos somos judíos y griegos” 
(Borges. Dos palabras antes de morir, 46). 

En estas páginas nos hemos propuesto relevar algunos pun-
tos de conexión entre la obra de Borges y la novela de Verissimo 
que hemos juzgado significativos, pero también se advierten otros, 
como el humor cáustico y el uso de la ironía que alcanzan nivel 
paródico, el amor por los libros y el comentario apasionado sobre 
sus distintas ediciones, así como también muchos detalles de la 
vida del escritor: su secretaria, su mujer, su madre, el legendario 
domicilio de la calle Maipú. Además, vinculado estrictamente a la 
novela de enigma, el Borges personaje creado por el novelista bra-
sileño afirma que “después de Poe y Lovecraft –algunas de cuyas 
obras son hilos que se tejen en la urdimbre de la narración– nadie 
más hizo literatura con tantos sentidos aparentemente ocultos, tan 
apetitosa para intérpretes alucinados, como yo” (105). 

En resolución, Luis Fernando Verissimo ha empleado para 
construir su ficción policial una abundante erudición literaria so-
bre el tema, que lo inscribe en la corriente detectivesca culta revita-
lizada a fines de los años 70 por Umberto Eco con Il nome della rosa. 
Recordemos como dato comparativo accesorio que allí Jorge de 
Burgos, anagrama de Jorge Luis Borges, cumple el rol del asesino 
y, en la novela del escritor brasileño, el de detective. 

Ahora bien, como pretendía Bajtin “todo texto es un mosaico 
de citas y una absorción y transformación de otros” (apud Roudiez 
15); Borges y los orangutanes eternos no es la excepción. Pero de to-
dos los intertextos ensamblados en la diégesis, sobresale amplia-
mente como eje vertebrador de la novela, la presencia y la obra de 
Jorge Luis Borges, del cual Verissimo se muestra lector muy aten-
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to. A través de su seductora narración mimetiza la obra borgesiana 
y pone al descubierto su admiración por el maestro argentino. 

Por otra parte, la aparición reiterada de Borges en los textos 
contemporáneos de enigma está señalando que su escritura es in-
agotable. Su narrativa trasciende, con distintos significados e in-
terpretaciones, las coordenadas de su tiempo para proyectarse 
hacia horizontes cronológicos más amplios, de acuerdo con las 
lecturas que de ella se realicen. 

La presencia de su obra en escritos de ficción pareciera negar 
su sentencia de que “la certidumbre de que todo está escrito nos 
anula y nos afantasma”, pues el hombre es un bibliotecario poco 
hábil y cuando le es dificultoso hallar un libro en la interminable 
biblioteca de Babel, lo rescribe, y esta tarea es constante, infinita, 
como lo es la literatura. 
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