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Doze noturnos de Holanda: 
noite nefasta ou benfazeja noite?

Silvana Augusta Barbosa Carrijo
UFG

RESUMO – A partir do instrumental teórico formulado por Gilbert Durand (2002), a teoria 
antropológica do imaginário, realizamos a hermenêutica da obra Doze noturnos de Holanda 
(1987), de Cecília Meireles, verificando o manejo da escritora na produção de imagens e 
símbolos que traduzem predominantemente, por parte do eu-lírico, uma atitude de eufemização 
e aceitação das faces horrendas de Tânatos, a partir de estruturas típicas do regime noturno da 
imagem, nas suas facetas mística e sintética. 
Palavras-chave: Cecília Meireles; Imaginário; Regime noturno da imagem

ABSTRACT – Based on the theoretical support of Gilbert Durand (2002), his imaginary theory, 
this study aimed to realize a hermeneutical analysis of the book Doze noturnos de Holanda 
(1987), by Cecília Meireles. This was possible by verifying how the writer deals with the images 
and symbols that express an euphemistic attitude and an acceptance of Tânatos horrendous’ 
face, based on the typical structures of the nocturnal regime of imaginative, in its mystical and 
syntactical facet. 
Keywords: Cecília Meireles; Imaginary; Nocturnal regime of imaginative

Eis o momento! Começando nesta porta, um longo e 
eterno caminho mergulha no passado: atrás de nós 
está uma eternidade!

Nietzsche

Fundada na França por Augusto Comte (1758-1857), 
a corrente de pensamento denominada Positivismo, 
fundamentada na ciência e na organização técnica e 
industrial das sociedades humanas, proclamou o método 
científico como via única de acesso ao conhecimento. No 
entanto, por mais soberana que se tentasse considerar a 
ciência, mito e homem não se mostraram, nem mesmo 
aí, totalmente isolados. Onde está o homem, o mito se 
instaura e com ele, imagens, símbolos, simbolismo 
constituem palavras-chave de uma forma nada positivista 
de busca de novos conhecimentos, descobertas e modos 
de expressão por parte do ser humano.

Um debruçar diacrônico sobre a relação entre homem e 
mito realmente nos mostrará períodos em que ora se verifica 
uma preponderância do mythos, ora se observa um estado 
apologético do logos, mas a acuidade de nossas observações 
nos permitirá verificar que momentos houve em que estes 
elementos não se dispuseram de maneira dicotômica.1 
Nesse sentido, bastante esclarecedoras são as palavras de 
Mircea Eliade (1991, p. 15):

A mais terrível crise histórica do mundo moderno – a 
Segunda Guerra Mundial e tudo o que ela desencadeou, 
com ela e depois dela – mostrou suficientemente que a 
extirpação dos mitos e dos símbolos é ilusória. Mesmo 
na ‘situação histórica’ mais desesperada (nas trincheiras 
de Stalingrado, nos campos de concentração nazistas 
e soviéticos), homens e mulheres cantaram romanças, 
escutaram histórias (a ponto de sacrificar uma parte 
de suas magras rações para obtê-las); essas histórias 
apenas substituíam os mitos, essas músicas estavam 
repletas de nostalgias.1

Mas de que mito estamos falando? Afinal, eis uma 
palavra de conceito extremamente amplo e complexo: 
se a humanidade já ouviu falar no mito de Édipo, com 
certeza, também não foi indiferente a mitos como o de 
Marilyn Monroe, além de conceber o mito através de sua  

1  A apresentação das várias etapas constituintes do complexo processo que 
vai da contenda entre ciência e imaginário à coexistência menos conflituosa 
entre eles foge ao escopo do presente trabalho e encontra-se plenamente 
realizada em duas obras de Gilbert Durand, As estruturas antropológicas 
do imaginário (1997) e O imaginário (1998), bem como em Literatura e 
antropologia do imaginário, de Maria Zaira Turchi (2003).
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(não) relação com a verdade, tomando-o como sinônimo 
de mentira, de ideia falsa, de irrealidade.

É pelo mito em seu parentesco estreito com a nar- 
rativa que nos interessamos de perto, considerando, a 
esse respeito, as palavras do antropólogo francês Gilbert 
Durand, cujo instrumental teórico – a teoria antropológica 
do imaginário – norteará as análises efetuadas no presente 
trabalho, que pretende perscrutar o universo imaginário 
da obra Doze noturnos de Holanda (1987), de Cecília 
Meireles, publicada em 1952. Segundo Durand (2002, 
p. 62-63), Entenderemos por mito um sistema dinâmico 
de símbolos, arquétipos e esquemas, sistema dinâmico 
que, sob o impulso de um esquema, tende a compor-se 
em narrativa.

Norteado pelo pensamento de estudiosos como 
Gaston Bachelard, Jung, Eliade, Corbin, Marie Louise 
von Franz (TURCHI, 2003, p. 22) ao dedicar-se à inter- 
pretação cultural de linguagens simbólicas concretas, 
Durand formula sua supracitada teoria antropológica do 
imaginário, considerado por ele como o conjunto das 
imagens e relações de imagens que constitui o capital 
pensado do homo sapiens e que permite esclarecer um 
aspecto de uma determinada ciência humana por um 
outro aspecto de uma outra (DURAND, 2002, p. 18).

Defendendo uma postura que permita a convergência 
de hermenêuticas, ou seja, uma postura metodológica 
enriquecida pelas contribuições de vários campos do 
conhecimento como as mitologias, a etnologia, a literatura, 
a linguística, a psicologia, a psicanálise, Durand proclama 
a antropologia como a ciência a proporcionar vias mais 
amplas no que diz respeito ao estudo do imaginário. Assim 
sendo, ao formular sua teoria geral do imaginário, Durand 
estabelece toda uma metodologia específica:

Para delimitar os grandes eixos dos trajetos antro- 
pológicos que os símbolos constituem, o antropólogo 
vale-se de um método de convergência que tende a 
mostrar as constelações de imagens constantes e 
que parecem estruturadas por certo isomorfismo dos 
símbolos convergentes (TURCHI, 2003, p. 26).

Durand não só se ocupa numa tarefa taxionômica 
em relação às estruturas antropológicas do imaginário 
como também tece considerações acerca das funções 
equilibrantes do mesmo, ao dotá-lo de um poder de 
eufemização por se nos apresentar como uma tentativa 
de domesticação de Cronos e de todas as incertezas e 
temores em relação ao devir, à morte, ao destino.

Para efetivar sua morfologia classificadora das 
estruturas do imaginário, Durand fundamenta-se na noção 
de gestos dominantes advinda da reflexologia da Escola de 
Leningrado. Apoiando-se numa tripartição reflexológica 
das dominantes postural, digestiva e copulativa relacionada 
a uma bipartição entre dois regimes do simbolismo, o 
regime diurno e o regime noturno da imagem, Durand 
procura distinguir e classificar os chamados feixes ou 

constelações em que as imagens vão convergindo em 
torno de núcleos organizadores.

Assim, o regime diurno da imagem relaciona-se 
intimamente à dominante postural e marca-se por esquemas 
ascensionais, por gestos do erguer-se a um lugar elevado, 
do desejo de posição vertical, numa postura nitidamente 
diairética,2 caracterizada pela antítese. Já o regime 
noturno da imagem relaciona-se às dominantes digestiva 
e copulativa e caracteriza-se por uma plena inversão de 
valores simbólicos, proclamando processos de conversão 
e eufemismo, sendo caracterizado por gestos de descida, 
por um mergulhar em substâncias quentes, profundas e 
aconchegantes.

O regime diurno, melhor definido como o regime 
da antítese, caracteriza-se por uma postura patentemente 
heróica, no que se refere à obsessão de vencer a morte 
(conotada, pois, negativamente). Para tanto, o guerreiro 
empunhará armas contra Tânatos, num embate acirrado 
entre antagônicas forças. Já o regime noturno, em que se 
verifica uma tendência progressiva para a eufemização 
dos terrores brutais e mortais (DURAND, 2002, p. 194), 
será dividido pelo antropólogo francês em dois grupos 
de símbolos: o primeiro, denominado regime noturno 
místico, caracterizado essencialmente pelos símbolos da 
inversão e da intimidade; o segundo, denominado regime 
noturno sintético, será representado por símbolos cíclicos 
e por símbolos progressistas.

Assim, se o regime noturno místico caracteriza-se 
por um esforço de eufemização dos males que assolam 
o homem e consiste em mergulhar numa intimidade 
substancial e em instalar-se pela negação do negativo 
numa quietude cósmica de valores invertidos, com os 
terrores exorcizados pelo eufemismo (DURAND, 2002, 
p. 281), o regime noturno sintético caracteriza-se pela 
ambição fundamental de dominar o devir pela repetição 
dos instantes temporais, vencer diretamente Cronos já 
não com figuras e num simbolismo estático, mas operando 
sobre a própria substância do tempo, domesticando o 
devir (DURAND, 2002, p. 281).

Após essa breve tentativa de sumariar a teoria 
durandiana do imaginário, há que se considerar a 
mitocrítica, método proposto por Durand, por volta dos 
anos 70. Ao evidenciar que toda narrativa possui um 
estreito parentesco com o mito, a mitocrítica durandiana 
consiste na tentativa de evidenciar os mitos diretores 
bem como sua dinâmica perceptível em um autor ou em 
uma “obra de cultura” determinada. Convidando-nos a 
uma verdadeira caça ao mito, a mitocrítica durandiana 
apresenta-se em processos metodológicos ordenados, a  
 
2  Os termos diairesis e seus correlatos como diairético, furor diairético 

relacionam-se, segundo Gilbert Durand, a esquemas e símbolos típicos 
do regime diurno da imagem, que se ligam a métodos de distinção e 
purificação, a processos de separação, aos distingo classificadores e 
hierarquizantes (DURAND, 2002, p. 158).
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saber: 1. delimitação dos terrenos de caça; 2. levantamento 
dos vestígios; 3. observações acerca da dinâmica do mito 
(como se processam as transformações do mesmo).

Além disso, Durand disserta sobre uma das maiores 
características capazes de discernir o mito das demais 
narrativas – como a narrativa demonstrativa, verbi gratia 
– a repetição, a redundância, apresentando-a como fator 
determinante da ideal extensão da obra a ser analisada:

É a ‘redundância’ (Lévi-Strauss) que assinala um mito, 
a possibilidade de arrumar os seus elementos (mitemas) 
em ‘pacotes’ (enxames, constelações, etc.) sincrónicos 
(isto é, possuidores de ressonâncias, de homologias, 
de semelhanças semânticas) ritmando obsessivamente 
o fio ‘diacrónico’ do discurso. O mito repete e repete-
se para impregnar, isto é, persuadir. É por esta razão 
banal que há mais hipóteses de delimitar elementos 
‘míticos’ num romance longo do que num conto curto, 
num soneto ou até num simples título (DURAND, 
1998, p. 247).

Coerente em sua postura antropológica, Durand 
aconselha-nos cautela em relação à pesquisa nos fa- 
mosos dicionários de mitologia, alertando-nos sobre a 
artificialidade de suas condensações e sobre os perigos 
de uma atitude taxionômica reducionista em relação à 
obra de cultura a ser analisada: é preciso que não nos 
contentemos em colar de uma vez por todas uma etiqueta 
numa obra e de arrumar esta última no bocal de uma das 
‘estruturas figurativas’ que estabeleci! (DURAND, 1998, 
p. 253). Desta maneira, a mitocrítica não consiste num 
método mecanicista que objetiva considerar as obras de 
cultura como que reduzidas a somente uma das estruturas 
figurativas durandianas, mas sim num instrumental 
teórico apto a verificar no interior de tais obras as tensões 
estabelecidas entre uma e outra estrutura do imaginário.

Alicerçados por todos esses princípios, iniciaremos 
nosso passo a passo mitocrítico em relação ao já men- 
cionado conjunto de poemas Doze noturnos de Holanda 
(doravante DNH) de Cecília Meireles, evidenciando no 
mesmo os mitos diretores, as grandes recorrências. Assim, 
ao percebermos a imagem da noite como um significativo 
mitema,3 procuraremos perceber como ela se articula 
entre os vários temas presentes no poema.

Traçando um percurso analítico da obra, encontraremos 
verdadeiras inversões de valores simbólicos no que 
concerne às imagens da noite e da morte, o que possibilita 
ao conjunto de poemas trazer à baila marcas do regime 
noturno da imagem tanto no seu aspecto místico como 
no seu aspecto sintético como se procurará evidenciar em 
seguida. Todavia, essa observação não se traduz em uma  
 
3 ‘O conteúdo do mitema, menor unidade do discurso miticamente 

significativo, pode ser um tema, um motivo, um cenário mítico ou uma 
situação dramática. Vale ressaltar que Durand toma o termo mitema de 
empréstimo a Lévi-Strauss, mas, diferente desse, que o considera numa 
perspectiva sintática, Durand compreende que as grandes unidades 
constituidoras dos mitemas são pacotes de relações semânticas.

classificação austera e reducionista, pois verificamos que, 
em sua trajetória rumo a uma plena aceitação da morte, o 
eu-lírico apresenta momentos iniciais de patente negação 
da finitude humana (simbolizada pela figura da noite), 
como podemos verificar no Noturno 2:

ABRAÇAVA-ME à noite nítida, 
À alta, à vasta noite estrangeira, 
E aos seus ouvidos sucessivos murmurava: 
‘Não quero mais dormir, nunca mais, noite, [...]’ 
(DNH, p. 381). 
E aos seus ouvidos sucessivos murmurava: 
‘Não quero mais dormir, nuca mais, quero sempre 
mais tempo para os meus olhos, – vida, areia, amor  
    profundo... –’ 
conchas de pensamentos sonhando-se desertamente 
(DNH, p. 382).

Percebemos aí um eu-lírico ainda de certa forma 
comprometido com o diurno desejo de viver, negando a 
morte através da súplica de um tempo maior para poder 
deleitar-se com prazeres vários. Todavia, já nos limites 
no Noturno 3 e dando continuidade à leitura do poema, 
verificamos também nos Noturnos 4, 7, 10, 11 e 12, uma 
total valorização positiva da noite e da morte:

A NOITE NÃO é simplesmente um negrume sem 
    margens nem direções.
Ela tem sua claridade, seus caminhos, suas escadas,  
    seus andaimes.
A grande construção da noite sobe das submarinas  
    planícies
aos longos céus estrelados
em trapézios, pontes, vertiginosos parapeitos,
para obscuras contemplações e expectativas 
(DNH, p. 382).

A noite elevava-me em si como água dócil de  
    imenso moinho.
E comigo rodava por seu mundo silencioso e liberto.
Não havia mais nada: somente seu poder, sua  
    grandeza, sua solidão.
Era deserta, ausente, e, ao mesmo tempo, repleta e  
    palpitante,
Alastrava e secava miragens, e não ficavam mais  
    vestígios.
E era uma estranha surdez, penetrante,
sorvendo todas as falas e músicas 
(DNH, p. 384).

e tudo se desfolha sobre lugares invisíveis
num outro reino que apenas a noite alcança 
(DNH, p. 387).

HÁ MUITO MAIS NOITE do que sobre as torres  
    e as pontes:
e dela se avistam de outra maneira os longos prados  
    sucessivos,
o limo, as conchas, os frágeis esqueletos,
a crespa vaga paralisada em húmus,
despedida para sempre do mar 
(DNH, p. 388).
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Abraçava-me à noite nítida, 
à exata noite que aparece e desaparece no seu  
    justo limite,
à noite que existe e não existe,  
(DNH, p. 389)

E a nossa voz é um som que se prolonga,
através da noite.
Um som que só tem sentido na noite.
Um som que aprende, na noite,
a ser o absoluto silêncio 
(DNH, p. 390).

Mas não se pode tocar nesse ouro, nessa prata,
nessa resplandecente seda:
pois apenas se encontraria limo, areia, lodo.
Porque a morte é que o veste dessa maneira gloriosa,
A morte que o guarda nos braços como um belo  
    defunto sagrado 
(DNH, p. 391).

Tal valorização positiva das figuras da noite e da 
morte constitui uma das maiores características do 
regime noturno místico da imagem: a inversão de va- 
lores simbólicos como assinala Durand (2002, p. 218): 
Assistimos, antes de tudo, a uma reviravolta nos valores 
tenebrosos à noite pelo Regime Diurno.

Dando continuidade a nosso percurso analítico, 
assinalamos a importância da escolha de Holanda como 
cenário mítico do poema. Sabe-se que quase metade 
do território da Holanda fica abaixo do nível do mar, 
o que implicou a construção de um sistema de diques, 
aterros e canais, desde o século XVII, com o intuito de 
aumentar a área do país, avançando sobre o mar do Norte 
(HOLANDA, 1996). Daí o privilégio de ser, como Veneza, 
um país com localidades tão exuberantes e tão excêntricas: 
ruas inundadas de água, água que se aproxima das portas 
dos lares, das casas. Nos noturnos 4 e 12, verificamos a 
importância dessa água que engole, reconforta, protege, 
envolve: A noite elevava-me em si como água dócil de 
imenso moinho (DNH, p. 384). Nesse verso, o epíteto 
“dócil” atesta a atribuição de valores positivos à água.

Nos versos do noturno que segue, especificamente 
a belíssima imagem construída dos “vestidos de água” 
possibilita-nos considerar a água em seu aspecto ben- 
fazejo: como um continente, ela protege, envolve seu 
conteúdo, o afogado, numa nítida aproximação ao ventre 
materno, aquoso, aconchegante, protetor:

Poderão os profetas vir mirar seus finos vestidos: 
bordados de mil desenhos comuns e desconhecidos; 
ah! seus vestidos de água, com todas as miragens  
    do mundo, 
seus tênues vestidos como não há nos museus,  
    nos palácios 
nem nas sinagogas... 
(DNH, p. 390)

Nesse outro noturno, temos mais uma vez a presença 
de uma atitude imaginativa eufemizada em relação à água, 

visto que ela se associa à felicidade, à aquiescência, ao 
doce conforto a um afogado:

E eu sei quando ele caiu nessas águas dolentes. 
Eu vi quando ele começou a boiar por esses líquidos  
    caminhos. 
Eu me debrucei para ele, da borda da noite, 
e falei-lhe sem palavras nem ais, 
e ele me respondia tão docemente, 
que era felicidade esse profundo afogamento,

e tudo ficou para sempre numa divina aquiescência 
entre a noite, a minha alma e as águas 
(DNH, p. 391).

SEM PODRIDÃO NENHUMA jazerá um afogado 
nos canais de Amsterdão, 
(DNH, p. 390).

A percepção de esquemas do engolimento e do 
tema reconfortante da água materna é assinalada por 
Durand, quando da abordagem das características do 
regime noturno místico, como bem atestam suas pala- 
vras: 

O primordial e supremo engolidor é, sem dúvida, o mar, 
como o encaixe ictiomórfico no-lo deixava pressentir. 
É o abyssus feminizado e materno que para nume- 
rosas culturas é o arquétipo da descida e do retorno 
às fontes originais da felicidade (DURAND, 2002, 
p. 225).

Se no regime diurno da imagem a água era vista ora 
através de uma postura diairética, como via de acesso à 
purificação (água lustral), ora atribuída de seus aspectos 
tenebrosos (água escura), convidando à morte, através, 
por exemplo, de inundações nefastas, Durand assinala a 
inversão de valores simbólicos a ela efetivada pelo regime 
noturno místico da imagem: ... a imaginação aquática 
consegue sempre exorcizar os seus terrores e transformar 
toda a amargura heraclitiana em embaladora e em 
repouso (DURAND, 2002, p. 234).

Como já se disse anteriormente, O Regime Noturno 
da imagem estará constantemente sob o signo da con- 
versão e do eufemismo (DURAND, 2002, p. 197). Em 
Doze noturnos de Holanda encontramos passagens que 
contemplam esses processos de eufemização, tais como 
os abaixo selecionados:

Árvores da noite... Pensamento amante... 
– Transporta-me a sombra, na altura profunda, 
(grifo nosso) (DNH, p. 381)
E tudo queria ser novamente. Não o que era, nem  
    o que fora, 
– o que devia ser, na ordem da vida imaculada. 
E tudo talvez não pensasse: porém docemente sofria 
(grifo nosso) (DNH, p. 383).

Outra característica peculiar ao regime noturno 
místico presente no conjunto de poemas aqui analisado 
diz respeito à segunda estrutura mística do imaginário, 
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apresentada por Durand como a viscosidade,4 a adesivida- 
de do estilo de representação noturna, como bem atestam 
estas suas palavras: A expressão esquizomórfica pode ser 
vaga, porque tende para a abstração do tipo alegórico, 
enquanto a gliscromorfia leva à confusão e tende para a 
sobreabundância do verbo, para a precisão do detalhe 
(DURAND, 2002, p. 272). Uma das vias de obtenção de 
processos de eufemização se dá através da viscosidade 
eufemizante que, segundo Durand (2002, p. 279): em tudo 
e por toda a parte adere às coisas, e que se caracteriza 
por utilização da antífrase, recusa de dividir, de separar 
e de submeter o pensamento ao implacável regime da 
antítese. Em várias passagens do texto, podemos observar 
essa atitude de união entre vários elementos que passam 
pois a se confundirem, a se aglutinarem em estreitos 
liames:

Eu mesma não vejo quem sou, na alta noite, 
nem creio que SEJA: perduro em memória, 
(DNH, p. 381).

Percebemos aqui um eu-lírico feminino estreitamente 
amalgamado à noite, como dois elementos a formar 
uma só substância. Já nos versos abaixo, percebemos a 
onipotência da noite, capaz de ligar o alto e o baixo, as 
“submarinas planícies” aos “céus estrelados”, o “fundo 
do mar” ao “inalcançável firmamento”, cenários que, no 
regime diurno da imagem, seriam apresentados de forma 
cindida, diairética, distanciados no espaço:

A grande construção da noite sobe das submarinas  
    planícies 
aos longos céus estrelados 
(DNH, p. 382).
Mas o esquema do peixe e da concha modela  
    seus desenhos 
e desenrola-se a anêmona, 
e o fundo do mar imita o inalcançável firmamento 
(DNH, p. 389).

E a noite, com seu poder gliscromorfo, de tudo unir, 
tudo ligar, apresenta-se não de maneira unívoca, mas fala 
em mil linguagens e de maneira promíscua. O dicionário 
Aurélio (1986, p. 1401) assim nos fornece o significado 
do adjetivo promíscuo: Adj. 1. Agregado sem ordem nem 
distinção; misturado, confuso, indistinto, confirmando, 
pois, a inversão de valores simbólicos da noite no regime 
noturno, que não pretende separar, distinguir, de maneira 
diairética, suas muitas linguagens, mas sim apresentá-las 
indistintamente:

a noite fala em mil linguagens, promiscuamente  
(DNH, p. 383).

4  Traduzindo um desejo de tudo atar, ligar, unir, confundir, aglutinar e 
promover laços afetivos, essa “viscosidade manifesta-se em múltiplos 
domínios: social, afetivo, perceptivo, representativo” (DURAND, 2002, 
p. 271). A essa estrutura antropológica do regime noturno místico, na 
supracitada acepção de promover enlaces, união e a (con)fusão típica 
da imaginação mística, ligam-se, também, inúmeras vezes, os termos 
gliscromorfia e gliscromorfo(a).

E as idéias desmanchavam-se em galerias obscuras, 
porque a noite passava cada vez mais longe, 
e tudo quanto ao sol toma relevo 
na noite é mundo submerso, nevoento e generalizado.

[...]

Os sonhos não pertencem nem às cabeças  
    adormecidas: 
porque a noite os absorve, leva, anula, 
ou continua, transfere, confunde, 
– longe, alta, poderosa, inumana 
(DNH, p. 385).

Nesses versos supracitados, pertencentes ao Noturno 
6, verificamos mais uma vez esse poder de junção e de 
amálgama que a noite apresenta: diferentemente do sol 
diairético que tudo cinde, tudo distingue, tudo separa, 
a noite generaliza, submerge, dotando tudo de um teor 
de indistinção. E o caráter gliscromorfo da noite segue 
contínuo nos versos do Noturno 7:

Homem, objeto, fato, sonho, 
tudo é o mesmo, em substância de areia, 
tudo são paredes de areia, como neste solo inventado: 
mar vencido, fauna extenuada, flora dispersa, 
tudo se corresponde: 
zune o caramujo na onda com o mesmo som do  
    lábio de amor 
e da voz de agonia. 
Os abraços, as nuvens, o outono pelo parque 
têm o mesmo gesto, grave, precário, fluido 
(DNH, p. 386).

Nesses versos, notamos com clareza a mistura de 
elementos que, embora apresentando caracteres diversos, 
contribuem para a formação de um todo: o homem, de 
natureza animada, ata-se ao objeto, de natureza inanimada; 
o fato e sua concretude ligam-se ao abstrato do sonho, 
formando um todo de areia. Essa atitude de mesclar 
elementos vários chega ao paroxismo no verso “tudo se 
corresponde”, fazendo-nos recordar a teoria baudelairiana 
das correspondências.

E a maior e mais significativa junção que a noite 
é capaz de realizar reside no enlace entre vida e morte, 
como nos atesta o último verso do excerto abaixo, 
culminando numa das maiores características do regime 
noturno místico da imagem: a vida equiparada à morte e, 
como corolário de tal junção, um encarar menos diairético 
diante da hora derradeira, uma aceitação plena das faces 
de Tânatos, uma vez eufemizados seus terrores:

Mas o sonho está sendo alargado como as imensas redes, 
ao vento do mundo, à espuma do tempo, 
e todas as metamorfoses caídas aí se agitam, 
resvalando entre as malhas muito exíguas 
que separam o que é vida do que é morte 
(DNH, p. 389).

Ao apresentar essa estrutura caracterizada pela vis- 
cosidade, pela adesividade, Durand apresenta também 
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a existência de uma gramática gliscromorfa do regime 
noturno da imagem, constituída por verbos que pro- 
porcionam essa atitude simbiótica de tudo unir, tudo atar, 
resultando num novo elemento:

Na expressão escrita, o Regime Noturno do elo, da 
viscosidade, manifesta-se pela freqüência dos verbos 
e especialmente dos verbos cuja significação é expli- 
citamente inspirada por esta estrutura gliscromór- 
fica: prender, atar, soldar, ligar, aproximar, pendurar, 
abraçar, etc., enquanto na expressão esquizomórfica 
os substantivos e adjetivos dominam em relação aos 
verbos (DURAND, 2002, p. 272).

Alguns desses verbos com esta função gliscromorfa 
se fazem presentes em algumas partes dos Doze noturnos 
de Holanda, como podemos observar abaixo:

ABRAÇAVA-ME à noite nítida,  
à alta, à vasta noite estrangeira, 
(grifo nosso) (DNH, p. 381)
Abraçava-me à noite e pedia-lhe outros sinais,  
    outras certezas:  
(grifo nosso) (DNH, p. 383)
Finíssimas pontes transpõem a noite: 
desenhos agudos prendendo as disjunções 
(grifo nosso) (DNH, p. 386).
Abraçava-me à noite nítida,  
à exata noite que aparece e desaparece no seu  
    justo limite, 
à noite que existe e não existe  
(grifo nosso) (DNH, p. 389).

Ao estruturar sua teoria geral do imaginário, no 
intuito de perscrutar os feixes ou constelações de ima- 
gens de notável recorrência, Durand verifica que tais 
constelações se estruturam por um certo isomorfismo dos 
símbolos convergentes. Seria como se certos símbolos se 
nos apresentassem por meio de uma coesão psíquica e 
tendessem à anastomose porque são desenvolvidos de um 
mesmo tema arquetipal, porque são variações sobre um 
arquétipo (DURAND, 2002, p. 43). Em Doze noturnos de 
Holanda percebemos a convergência de vários símbolos 
da intimidade, que se mostram, pois, isomorfos: a casa, 
a barca, a concha, a areia, as cores, uma vez consteladas, 
proporcionam, no decorrer de todo o poema, a criação 
de uma atmosfera eivada de lentidão, aconchego, íntima 
penetração, repouso. É sobre cada um desses símbolos 
que nos debruçaremos a seguir, respectivamente.

No Noturno 3, o eu-lírico deseja abrigar-se, via noite, 
numa das imagens mais antológicas da intimidade, a casa 
que, segundo Durand, será sempre imagem da intimidade 
repousante, seja qual for sua faceta: templo, palácio ou 
cabana (DURAND, 2002, p. 244):

Então, a noite levava-me... – por altas casas, por  
    súbitas ruas, 
e sob cortinas fechadas estavam cabeças adormecidas, 
e sob luzes pálidas havia mãos em morte, 
(DNH, p. 382).

No Noturno 5, a casa, que para Bachelard (1993) 
é nosso canto do mundo, nosso primeiro universo, é 
também tomada em seu aspecto reconfortante, protetor. 
Nela, o eu-lírico pode sonhar ardente e tranquilamente: se 
nos perguntassem qual o benefício mais precioso da casa, 
diríamos: a casa abriga o devaneio, a casa protege o 
sonhador, a casa permite sonhar em paz (BACHELARD, 
1993, p. 26). Essa busca pela casa enquanto espaço de 
sonho e devaneio pode ser entrevista claramente nos 
versos abaixo:

E desejava mergulhar, descer por aquela torrente  
    de sombra, 
sentir os sonhos, ardentemente, 
em cada casa, em cada quarto, 
entre os cabelos esparsos nos largos travesseiros 
(DNH, p. 385). 

Nos versos acima, percebemos uma outra estrutura 
típica do regime noturno místico da imagem: a estrutura 
de redobramento e perseverança. Obcecado pela sensação 
de intimidade, o eu-lírico repete os gestos de descida ao 
partir da torrente de sombra para a casa; da casa para o 
quarto; do quarto para o travesseiro, provocando uma 
certa superposição de funções entre esses elementos que 
compõem uma perceptível estrutura de encaixamento: se 
o quarto é conteúdo em relação à casa, é continente em 
relação ao travesseiro. É então o perseverar rumo a uma 
quente intimidade que comanda tais redobramentos.

Isomorfo da casa se nos apresenta o barco que, como 
a noite, participa como instrumento de acesso à sensação 
de aconchego e proteção, como bem atestam os seguintes 
versos do Noturno 6:

Sim, a noite podia ser um barco imenso, 
Com um vago sentimento de tristeza 
Encrespando-lhe nos flancos silenciosa espuma exígua 
E bordando-lhe a passagem de suspiros 
(DNH, p. 385).

Nos versos seguintes, o barco, mais do que transportar, 
protege, acolhe, comporta-se como continente silencioso, 
sereno:

A noite levava-me, às vezes, voando pelos muros  
    do nevoeiro, 
outras vezes, boiando pelos frios canais, com seus  
    calados barcos 
ou pisando a frágil turfa ou o lodo amargo 
(DNH, p. 383).

Essa espécie de troca de funções apresentada pelo 
barco é observada também por Barthes:

O barco pode, na verdade, ser símbolo de partida, mas é 
mais profundamente cifra do fechamento. O gosto pelo 
navio é sempre alegria em fechar-se perfeitamente... 
Gostar de navios é acima de tudo gostar de uma casa 
superlativa, porque fechada sem remissão... o navio 
é um fato de hábitat antes de ser meio de transporte 
(BARTHES apud DURAND, 2002, p. 251).
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Outra recorrência do barco pode ser observada nos 
seguintes versos do Noturno 2:

E a linguagem da noite era velhíssima e exata. 
E eu ia com ela pelas dunas, pelos horizontes, 
Entre moinhos e barcos, entre mil infinitos  
    noturnos leitos  
(DNH, p. 382).

A concha a proporcionar isolamento, refúgio, quie- 
tude e repouso também se comporta como um símbolo 
da intimidade, como bem observa Bachelard (1993,  
p. 121): A imaginação não só nos convida a reentrar 
na nossa concha, como também a esgueirarmo-nos em 
qualquer concha para viver aí o verdadeiro isolamento, 
a vida enroscada, a vida dobrada sobre si mesma, todos 
os valores do repouso. Assim sendo, podemos perce- 
bê-la como continente onde se recolhem “vida, areia” e 
“amor profundo”, como podemos observar nas passa- 
gens abaixo:

E aos seus ouvidos sucessivos murmurava: 
‘Não quero mais dormir, nunca mais, quero sempre 
mais tempo para os meus olhos – vida, areia,  
amor profundo... – conchas de pensamentos  
sonhando-se desertamente’ 
(DNH, p. 382).

Algumas outras ocorrências da concha nesse texto em 
que o eu-lírico assume uma postura evidente de aceitação 
da morte podem ser interpretadas tal como observa Eliade 
(1991, p. 134): O jade e as conchas contribuem para criar 
um destino excelente no além; se o primeiro preserva 
o cadáver da decomposição, as pérolas e as conchas 
preparam o morto para um novo nascimento:

HÁ MUITO MAIS NOITE do que sobre as torres e  
    as pontes: 
e dela se avistam de outra maneira os longos prados  
    sucessivos, 
o limo, as conchas, os frágeis esqueletos,  
a crespa vaga paralisada em húmus, 
despedida para sempre do mar 
(grifo nosso) (DNH, p. 388).

A areia, em seu aspecto penetrante, é invocada como 
imagem de intimidade no poema, ocorrendo nos Notur- 
nos 2, 7, 11 e 12. Sobretudo no Noturno 7, temos acesso 
a uma belíssima construção, “paredes de areia”, paredes 
penetráveis, efêmeras paredes:

Homem, objeto, fato, sonho, 
tudo é o mesmo, em substância de areia, 
tudo são paredes de areia, como neste solo inventado: 
mar vencido, fauna extenuada, flora dispersa, 
tudo se corresponde: 
zune o caramujo na onda com o mesmo som do  
    lábio de amor 
e da voz de agonia. 
Os abraços, as nuvens, o outono pelo parque 
têm o mesmo gesto, grave, precário, fluido 
(DNH, p. 386).

Obcecado pela ideia de proteção, de intimidade, o 
eu-lírico demonstra uma acuidade sensorial ao mencionar 
as cores. Segundo Durand (2002, p. 221), As fantasias 
da descida noturna implicam naturalmente a imagística 
colorida das tintas [teintures]. A coloração, como 
Bachelard nota a propósito da alquimia, é uma qualidade 
íntima, substancial. Nos noturnos 3 e 8, podemos perceber 
esses “fundos de substância” que são as cores (DURAND, 
2002, p. 221): 

E os jogadores de xadrez avançavam cavalos e torres, 
Na extremidade da noite, entre cemitérios e campos... 
mas tudo involuntário e tênue – 
enquanto as flores se modelavam e, na mesma  
    obediência, 
os rebanhos formavam leite, lã, 
eternamente leite, lã, mugido imenso... 
Enquanto os caramujos rodavam no torno vagaroso  
    das ondas 
E a folha amarela se desprendia, terminada: ar,  
    suspiro, solidão 
(DNH, p. 383).
Mas a noite desmanchava-se no oriente, 
Cheia de flores amarelas e vermelhas  
(DNH, p. 387).

Outra grande característica do regime noturno místico 
da imagem presente nessa obra de Cecília Meireles e em 
consonância com o desejo de intimidade são os gestos de 
descida – e não de queda – como podemos perceber no 
excerto abaixo em que o eu-lírico, através dos já aludidos 
redobramentos, mergulha num lócus eivado de calmaria, 
serenidade, proteção:

HÁ MUITO MAIS NOITE do que sobre as torres  
    e as pontes: 
e dela se avistam de outra maneira os longos prados  
    sucessivos, 
o limo, as conchas, os frágeis esqueletos, 
a crespa vaga paralisada em húmus, 
despedida para sempre do mar 
(DNH, p. 388).

Já no noturno 12, se o verbo “cair” se faz presente, 
é logo eufemizado em queda pela água repousante, 
amortecedora:

E eu sei quando ele caiu nessas águas dolentes. 
Eu vi quando ele começou a boiar por esses líquidos  
    caminhos. 
Eu me debrucei para ele, da borda da noite, 
E falei-lhe sem palavras nem ais, 
E ele me respondia tão docemente, 
Que era felicidade esse profundo afogamento, 
E tudo ficou para sempre numa divina aquiescência 
Entre a noite, a minha alma e as águas 
(DNH, p. 391).

Uma vez verificada a presença, em Doze noturnos 
de Holanda, de elementos que alicerçam uma carga 
noturno-mística da obra, verificaremos agora a presença 
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de elementos que comprovam a presença de aspectos 
sintéticos da representação noturna da imagem no poema.

Conforme já dito anteriormente, símbolos há que 
convergem para constelações cujo principal objetivo é o 
domínio do tempo e cuja dinâmica se dá em dois sentidos: 
o movimento cíclico do destino e o ímpeto ascendente 
do progresso temporal (DURAND, 2002, p. 282), daí sua 
divisão em símbolos cíclicos e símbolos progressistas. 
No decorrer de todo o poema, percebemos a evidência de 
dois grandes símbolos de medida temporal: a divisão do 
poema maior em 12 poemas menores e o símbolo lunar.

A significativa divisão do poema em 12 partes lembra-
nos a estrutura anual: 12 partes compõem o todo do poema 
assim como 12 meses compõem um ano que aqui nos 
interessa como uma das formas de determinação temporal 
e de recomeço dos períodos temporais (DURAND, 2002, 
p. 284). Como símbolo cíclico, o ano possibilita ao 
homem a ilusão de marcação temporal e de controle do 
tempo, além da sensação, via retorno, de participar de 
processos de cosmogonia, como observa o historiador das 
religiões Mircea Eliade (2000, p. 37): O homem não faz 
mais do que repetir o ato da criação. O seu calendário 
religioso comemora no espaço de um ano todas as fases 
cosmogônicas que tiveram lugar ab origine. Durand 
também observa: O novo ano é um recomeço do tempo, 
uma criação repetida (2002, p. 284).

Essas evidências cíclicas presentes no decorrer do 
poema provavelmente explicariam a atitude de aceitação 
plena em relação à morte: com a certeza de retornar a 
tempos primordiais, o eu-lírico deixa de temer a horrenda 
morte, considerando-a, pelo contrário, como via de acesso 
a um retorno a primitivas eras.

Também a lua, arquétipo da mensuração, assume 
no poema esse compromisso com a marcação do tempo, 
através de suas fases marcadas que se opõem à versatilidade 
do tempo – versatilidade essa encarada aqui como 
inconstância, volubilidade – numa tentativa de dominá-lo:

O RUMOR DO MUNDO vai perdendo a força 
e os rostos e as falas são falsos e avulsos. 
o tempo versátil foge por esquinas 
de vidro, de seda, de abraços difusos
A lua que chega traz outros convites: 
Inclina em meus olhos o celeste mapa, 
Desmorona os punhos crispados do dia, 
Desenha caminhos, transparente e abstrata  
(DNH, p. 381).

Essa marcação temporal efetivada pela lua como 
símbolo cíclico da repetição é assinalada por Durand 
(2002, p. 285):

É evidentemente o fenômeno natural com as fases mais 
marcadas e o ciclo suficientemente longo e regular que 
vai, em primeiro lugar, tornar-se o símbolo concreto 
da repetição temporal, do caráter cíclico do ano. A lua 
aparece, com efeito, como a primeira medida do tempo.

Nesses versos pertencentes aos Noturnos 4 e 7, 
respectivamente, percebemos traços de estruturas sinté- 
ticas do imaginário:

A noite elevava-me em si como água dócil de  
    imenso moinho 
E comigo rodava por seu mundo silencioso e liberto. 
Não havia mais nada: somente seu poder, sua  
    grandeza, sua solidão. 
Era deserta, ausente, e, ao mesmo tempo, repleta e  
    palpitante. 
Alastrava e secava miragens, e não ficavam mais  
    vestígios. 
E era uma estranha surdez penetrante, 
sorvendo todas as falas e músicas 
(DNH, p. 384).

Tudo se encontra nesta bruma: 
o burburinho histórico, a vítima e o carrasco; 
a melodia da sereia nórdica, à proa do barco da  
    conquista; 
plumas e arcabuzes, 
o passo do fantasma por aéreas escadas, 
praga e suspiro, acontecimento e remorso...

Tudo paira na estrutura da noite, 
em seus arquivos superpostos 
(DNH, p. 386).

Segundo Durand (2002, p. 346), é notável verificar 
igualmente que as estruturas sintéticas eliminam 
qualquer choque, qualquer rebelião diante da ima- 
gem, mesmo nefasta e terrificante, mas que, pelo  
contrário, harmonizam num todo coerente as contra- 
dições mais flagrantes. Nessa perspectiva, percebemos 
nos Noturnos 4 e 7, a presença de uma das estruturas 
sintéticas do imaginário: a estrutura de harmonização 
dos contrários, que proclama a reunião dos opostos, 
elementos que se juntam mas conservam sua identidade, 
diferentemente da estrutura gliscromorfa do noturno 
místico, em que se considera não uma reunião mas uma 
união, uma fusão dos contrários que passam a formar 
um todo indistinto. Assim, a noite, “deserta e ausente” é 
concomitantemente “repleta” e “palpitante”; no mesmo 
instante em que alastra, seca miragens; consegue a 
noite reunir a leveza da pluma com a solidez da arma 
de fogo, a praga com o suspiro; o acontecimento com o 
remorso.

A noite, no regime noturno sintético, assume sua 
condição cíclica no instante em que constitui propedêutica 
necessária do dia, promessa indubitável da aurora 
(DURAND, 2002, p. 198). E é assim que vamos encontrá-
la nos seguintes versos do Noturno 8:

Mas a noite desmanchava-se no oriente, 
cheia de flores amarelas e vermelhas, 
E os cavalos erguiam, entre mil sonhos vacilantes, 
erguiam no ar a vigorosa cabeça, 
e começavam a puxar as imensas rodas do dia 
(DNH, p. 387).
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Daí por que não temer a noite, não temer a morte, 
visto que há sempre a promessa do dia posterior. Mas e 
os cavalos presentes nos versos acima? Não estariam aí 
sugerindo uma atitude de fuga em relação à implacabilidade 
do destino, atitude tão tipicamente diurna? São os alertas 
durandianos em relação ao imprudente etiquetar das 
obras numa das estruturas por ele estabelecidas que 
poderão desfazer tal equívoco. Há que se considerar o 
contexto próprio em que determinada imagem ocorre e 
perscrutar seu funcionamento nos limites de tal contexto. 
Assim sendo, percebemos nos versos acima não uma 
aproximação do cavalo com a morte, com a necessidade 
de fugir e sobreviver, mas sim uma aproximação do 
cavalo com técnicas cíclicas, como nos mostra Durand 
(2002, p. 327):

O carro constitui de resto uma imagem muito com- 
plexa, dado que pode constelar com os símbolos da 
intimidade, a roulotte e a nau. Mas aproxima-se, no 
entanto, nitidamente das técnicas do ciclo quando faz 
cair a tônica mística mais sobre o itinerário, a viagem, 
do que sobre o conforto íntimo do veículo.

Assim, ao puxarem ao “rodas do dia”, os cavalos 
aqui assumem essa posição cíclica, de repetição temporal. 
É o veículo apto a transportar da noite para o dia, para a 
aurora.

A leitura de Doze noturnos de Holanda em sua 
inteireza provoca-nos uma espécie de prazerosa sono- 
lência, advinda talvez da acalmia típica das obras de 
Cecília Meireles, como bem atesta Sampaio (apud 
DAMASCENO, 1987, p. 48): No âmago da poesia da 
autora de Vaga Música, como no âmago da poesia de 
Rilke, existe uma acalmia total e uma essência única onde 
nada luta, onde nada sofre, onde nada se agita [...].

Assim sendo, nem mesmo a temível morte merece 
o levantar de gládios em Doze noturnos de Holanda: 

se num primeiro momento encontramos um eu-lírico 
ainda preso à vida, encontramo-lo, após sua trajetória, na 
serena felicidade do “profundo afogamento” nos “canais 
de Amsterdão”. Eis pois a noite benfazeja e a benfazeja 
morte a suplantarem a morte nefasta, a nefasta noite!
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