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A India Portuguesa é resultado da expanséo ultramarina de Portu-
gal para o Oriente, iniciada no século XV, e que teve seu dpice com a
chegada de Vasco da Gama as Indias em 1498. Os portugueses passa-
ram a desenvolver uma politica de colonizacao na peninsula indiana,
centralizada principalmente na costa ocidental da India, onde estabe-
leceram as localidades de Goa, Damdo e Diu. Das trés, Goa foi a que
mais se destacou na relagdo cultural com a Metrépole.

Culturalmente ligada a Portugal, Goa adotou a lingua portuguesa
e cultivou as primeiras manifesta¢des literdrias nessa lingua a partir
do século XVI, mas sé alcangcou uma expressdo mais volumosa e de
qualidade nos séculos XIX e XX. Em 1961, com a ocupacgdo indiana,
houve o progressivo apagamento das tradigdes culturais que Goa man-
tinha com Portugal. A populagdo goesa, identificada com os valores
luséfonos, passou a sentir-se alheia em seu préprio territério. Os goeses
tiveram que romper os vinculos com Portugal sem que fosse possivel
identificarem-se com a cultura do dominador indiano. Divididos na
pertenga a Portugal ou a India, os goeses tentam construir sua prépria
identidade cultural.

Em situagdo idéntica, encontram-se povos como o do Timor Leste
e o de Macau, para ficar apenas no dominio da comunidade de falan-
tes da lingua portuguesa. O povo do Timor Leste firmou sua identida-
de na luta contra a Indonésia, a que esse povo ndo queria submeter-se,
e no apego ao legado luséfono, ao qual se julgam pertencentes. Ja o
povo de Macau, de uma forma mais diluida, constréi sua identidade
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em cima da heranca colonial portuguesa, cujos lagos foram rompidos
recentemente, e a partir da dependéncia do governo da China, a que
fora incorporado desde 1999, resultado de um acordo diplomatico
entre Portugal e aquele pais.

José Eduardo Agualusa é um escritor angolano, mas de procedén-
cia multicultural. Ele nasceu em Angola em 1960. Em 1975, deslocou-se
para Lisboa, onde estudou e passou a atuar na imprensa e a publicar
livros no final da década de 1980. E viveu no Brasil, para onde veio na
segunda metade dos anos 90, residindo ora no Rio de Janeiro, ora em
Recife. Em recente entrevista, Agualusa confessou que, em Angola, é
considerado um escritor brasileiro, contudo, no Brasil, é visto como
um escritor angolano. Por sua ambivaléncia cultural, Agualusa vive a
situagdo de nunca estar onde o pdem, ou seja, por sua vivéncia trans-
cultural, ele permanece além de uma simples classificagao de origem.

Seu livro de estréia, A conjura, foi publicado em 1989. Em seguida,
veio uma dezena de romances que o consagrou como uma das vozes
mais promissoras dessa geragado, iniciada literariamente no final do sé-
culo XX, e que continua a produzir uma obra considerdvel na década
inaugural do século XXI. J4 nesse século, Agualusa publicou os seguin-
tes romances: Um estranho em Goa (2001), O ano em que Zumbi tomou o
Rio (2002) e O vendedor de passados (2004).

Em Um estranho em Goa, o autor apresenta visdo de um jornalista
angolano de passagem por Goa, ex-territério portugués na India, para
refletir sobre a condigdo de ser goés naquele universo de sobreposicdo
de uma cultura a outra (sobre isso, trataremos mais adiante). Em O ano
em que Zumbi tomou o Rio, de certa forma, mantém a tematica da
dualidade cultural; desta vez, ele trata da agdo de angolanos que resi-
dem em favelas cariocas e se ligam ao mundo de drogas. Nesse ro-
mance, os imigrantes angolanos sdo submetidos a violéncia tipica dos
morros do Rio de Janeiro.

Composto por treze capitulos breves, que sdo antecedidos por um
mapa de Goa, o romance de José Eduardo Agualusa, narrado em pri-
meira pessoa, trata de uma viagem que o narrador empreende a esse
ex-territério portugués encravado na India. José, narrador-persona-
gem, é um jornalista angolano que, de passagem por Goa, reencontra
Placido Domingo, homoénimo do célebre cantor lirico espanhol, nome
adotado para se contrapor ao do consagrado tenor conforme declara-
¢do do proprio Agualusa a um jornal brasileiro: o personagem principal,
chamado Plicido Domingos, nasceu numa crénica. Porque eu acho que um
homem chamado Plicido Domingos tem que ter um outro destino. Hd nomes
que tém um destino.! Assim temos o protagonista, um antigo militar por-

1 AGUALUSA, José Eduardo. Os bons livros sdo uma mentira. Entrevista concedida
a Paulo Polzonoff Junior (Rio de Janeiro, set. 2004). In: Rascunho, Curitiba, ano 5,
n. 53, p. 21.
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tugués, que se tornou célebre ao abandonar as tropas salazaristas
e aderir a luta revolucionaria do povo angolano pela libertacdo, na
década de 1960.

Goa apresenta-se, aos olhos do narrador, primeiramente tingida
pelas cores do exotismo de uma terra de coqueiros e arrozais. Passado
o colorido da impressao inicial, José depara-se com um lugar eivado
por contradi¢des: da outrora provincia colonial portuguesa, por onde
passou Camdes no seu peregrinar pelo Oriente, a territorio conquista-
do pela India, ora estilhacado em sua identidade cultural e cada vez
mais longe de suas histéricas raizes lusitanas. Perdidos nesse emara-
nhado, estdo os goeses, que nao sdo portugueses nem indianos. Eles
lutam pela preservacédo de suas peculiaridades: seja na conservacéo da
lingua portuguesa, seja no apego ao catolicismo, seja na resisténcia a
integrar-se aos costumes indianos.

O narrador multicultural aproxima-se da gente goesa para dela
extrair a empatia humana de mais um povo que se perdeu na voragem
de um tempo ingrato com as minorias étnicas, mas que agora tenta se
reafirmar num gesto tiltimo ante a dissolucao total. O narrador revela-
se comprometido com a tradigéo cultural luséfona, j& que demonstra
conhecer tanto a vida em Portugal quanto aspectos da cultura brasilei-
ra; ele acompanha a luta do povo do Timor Leste e de seus compatrio-
tas angolanos, enfim, ele parece um estranho em Goa, mas, de fato, ele
é mais um irméao entre irméos.

A identidade da gente goesa se faz pela negacdo e a recusa: eles
nédo se consideram indianos nem sédo portugueses. O duplo que permeia
sua identidade suscita uma espécie de atordoamento, responsavel por
uma desorientacdo identitaria. A certa altura da narrativa, um didlogo
entre o narrador e Placido Domingo testemunha o grau de indefini¢do
a que chegou a personagem. Ougamos:

— Hoje sente-se indiano?

- Naéo, indiano ndo, mas as vezes sinto-me goeés...
- E portugués?

- Issoja ndo sei. O que é um portugués? (p. 46).2

Ser indiano ou ser portugués seria a questdo. Porém, ao lado dessa
duplicidade identitédria, cogita-se também uma terceira identidade que
se afirma mais discretamente frente ao poderio de nagdes como India
ou Portugal: a possibilidade de ser goés. No entrecruzar de culturas
hegemonicas, uma voz dissonante se levanta como marco do desejo de
existir de uma minoria populacional: a gente goesa. Para Homi Bhabha,
a articulagdo social da diferenca, da perspectiva da minoria, é uma negociagio
complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos

2 AGUALUSA, José Eduardo. Um estranho em Goa. Rio de Janeiro: Gryphus, 2001.
Todas as citagdes sdo feitas a partir da mencionada edigdo, indicando-se, no corpo
do texto, apenas a pagina.
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culturais que emergem em momentos de transformagio historica (p. 20-21).3
Nesse emaranhado cultural, a formacdo de uma identidade minoritaria
compreende um avango e recuo, com o risco da identificacdo com o
colonizador. Como exemplo dessa atitude, passamos a citar uma pas-
sagem do romance:

Um dos funciondrios, na fronteira, estranhou que uma senhora de
pele tao clara, falando um portugués primoroso, lhe apresentasse
um passaporte indiano:

- A senhora nao é portuguesa?

Chorou:

- Sou portuguesa, sim, meu filho, no coracdo sou portuguesa.
Mas obrigam-me a usar esta coisa.

A coisa era o passaporte (p. 58).

A identidade da gente goesa se da pela cisdo entre a pertenca a
Portugal ou a India e vai se constituir naquilo que Homi Bhabha de-
finiu por “mimica colonial”, ou seja, o desejo de um Outro reformado,
reconhectvel, como sujeito de uma diferenca que é quase a mesma, mas nio
exatamente (p. 130). E completa:

A autoridade daquele modo de discurso colonial que denominei
mimica é portanto marcada por uma indeterminacdo: a mimica
emerge como a representacdo de uma diferenca que é ela mesma
um processo de recusa (p. 130).

O goés é quase portugués, contudo, carrega em si a marca da dife-
renciacdo: ele é portugués da India, como fica assegurado na seguinte
fala de determinada personagem: “Somos portugueses. Portugueses
da India. Nao temos nada a ver com esta gente” (p. 58).

Para Bhabha, a mimica repete, mais do que re-apresenta, e nessa pers-
pectiva redutora emerge a visdo européia deslocada (p. 132-133). Do-
tado dessa visdo, o colonizado faz seu o discurso da autoridade. Ele
pensa e age como tal. Para exemplificar, citamos um trecho em que
o narrador tenta apresentar a um jovem goés caminhos possiveis na
busca da identidade. O narrador assim se pronuncia:

Sugiro a Joaquim que passe algumas semanas em Portugal. Talvez
em Lisboa descubra que é indiano. Ele olha para mim revoltado:
- Nao, ndo! Como pode dizer isso? Seria mais facil para mim
viver em Lisboa do que em Bombaim (p. 59).

Imbuido dessa visdo eurocéntrica, Joaquim prefere habitar no espago
da metrépole portuguesa a residir na periferia do espago colonial, onde
se situa “a terra vazia ou deserta cuja histéria tem de ser comegada, cujos

3 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Tradugao Myriam Avila, Eliana Lourenco de
Lima Reis e Glaucia Renate Gongalves. 2. reimp. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2003.
Todas as citagdes sdo feitas a partir dessa edigdo, indicando-se, no corpo do texto,
apenas a pagina.
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arquivos devem ser preenchidos, cujo progresso futuro deve ser asse-
gurado na modernidade” (p. 339), como observou Homi Bhabha.

Até mesmo o narrador, em sua identidade angolana, vive o dilema
da pertenca a um néo lugar. Ele se sente um ser perdido no espago, um
sujeito cujo local de identificagdo foi sistematicamente negado. Sobre
isso, ele comenta:

O irlandés quer saber de onde sou. Angola, respondo, e no instan-
te seguinte ja estou arrependido. ‘Onde fica isso?’ Digo-lhe que
também néao sei, talvez ninguém saiba, suspeito até que néo fique
em parte alguma... (p. 24).

Placido Domingo, a imita¢do do narrador, encontra-se desorien-
tado em seus referenciais de espaco. Ele confessa ao narrador assim:

Angola deixou de me interessar. Esta tdo longe daqui que por ve-
zes chego a duvidar que realmente exista ou tenha existido um
pais assim. Penso em Angola como vocé pensa, eu sei 14, no Pais
das Maravilhas... (p. 46).

A negacdo da identidade conduz Placido a um vazio existencial.
Ele se considera como alguém cuja pétria lhe fora tirada sem que fosse
permitido adentrar em outro territério. Ele ficara preso nas teias do
ndo lugar. A esse respeito, ele chega a seguinte conclusao: ... s vezes,
sentia-me alheio. Sentia que ndo pertencia aquele lugar, que ndo era de fato
autenticamente angolano, sentia-me um logro (p. 64).

Para Bhabha, a ameaga da mimica é sua visdo dupla que, ao revelar a ambi-
valéncia do discurso colonial, também desestabiliza sua autoridade (p. 133).
Essa ameaca se faz presente pela intolerancia a diferenca racial. No
romance de Agualusa, personagens, elas também colonizadas, de-
monstram a “presenca parcial” do colonizador ao refletir, em parte, o
pensamento colonial da intransigéncia étnica. Essas personagens afir-
mam, de forma contundente, seu édio aos hindus e aos negros. O dis-
curso colonial sofre também perturbacdes da diferenca religiosa ao con-
ceber como supersti¢des a sabedoria milenar do povo indiano em con-
traste a exaltacdo de um catolicismo herdado dos europeus.

Outros abalos, agora da diferenca cultural, se fazem notar no dis-
curso colonial veiculado na narrativa de Agualusa. Para o narrador, a
natureza de Goa perde e muito se comparada com um exemplar
arquitetonico de modelo europeu. Ougamos suas palavras: “... através
de uma paisagem extravagante, muito verde, de um verde sufocador,
em meio ao qual irrompia de quando em vez o prodigio barroco de
uma igreja” (p. 21). O narrador sente-se desconfortavel com a identi-
dade que lhe coube assumir. Ele confidencia: “Quanto a mim, qual-
quer coisa servia, poderia reencarnar numa abébora ou num gafanho-
to, contanto que néo fosse outra vez em Angola” (p. 42).

A autoridade colonial sucumbe ante as perturbagdes da diferenga
histérica. O discurso colonial sustenta uma versédo dos fatos histéricos
para mais adiante ser questionado pela versdo que emerge das vozes
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dissidentes. O narrador nos informa: “Em Goa hé aqueles que se refe-
rem aos acontecimentos de 1961 como ‘A Invasio’, e os outros, os nacio-
nalistas, que tremem sé de escutar tais palavras. Eles dizem, com
orgulho, ‘A Libertagao’” (p. 79).

A ambigiiidade do discurso colonial se faz sentir até na mencéo a
bebida caracteristica de Goa, denominada “féni” ou “fenim”. Entretan-
to bebemos féni, ou fenim, forte aguardente de caju, orgulho de todos os goeses
(p- 145). Essa aguardente € feita do fruto do cajueiro, planta nativa do
Brasil que, levada pelos portugueses para a India, 1a prosperou, tor-
nando-se um produto tipo exportagdo daquele lugar. Observamos que
o produto que se considera tipicamente local é mais uma marca do
fendmeno das relagdes “transnacionais” que ja aconteciam no século
XVI pela acdo dos portugueses.

Agualusa, nesse romance, produziu o que Bhabha chama de “lite-
ratura do reconhecimento”. Nessa espécie literaria, o narrador enfren-
ta o “estranhamento”, condic¢do determinada para aquele que se sub-
mete a um “rito de iniciacdo extraterritorial e intercultural” (p. 30). O
narrador angolano depara-se com uma regido diferente de seu pais de
origem, mas que se assemelha a Angola pela mesma colonizagdo por-
tuguesa. Nesse deslocamento territorial e cultural, o narrador constréi
uma série de histérias dos colonizados de Goa, gente nostélgica da
colonizacdo lusitana e que ainda resiste ao dominio indiano, o que lhes
fora imposto ha mais de quatro décadas.

José, que se intitula “um estranho em Goa”, quis viver a experién-
cia de um mundo diferente para de 14 extrair suas ambivaléncias e
ambigiiidades, logo expressas nas paginas de sua ficcdo de viagens.
Ao se aproximar da terra e da gente goesas, o narrador manifestou o
desejo de solidariedade social, de reconhecer, naquele povo, as “con-
di¢bes de fronteira e divisas”. Ao ser perguntado por que ele escreve,
o narrador responde nestes termos:

Escrevo porque quero saber o fim. Comeg¢o uma histéria e depois
continuo a escrever porque tenho de saber como termina. Foi tam-
bém por isso que fiz esta viagem. Vim a procura de um persona-
gem. Quero saber como termina a histdria dele (p. 12).

E podemos completar, José Eduardo Agualusa escreveu esse ro-

mance para romper a barreira de um estranhamento cultural e para
ser, sobretudo, solidario com o povo de Goa.
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