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“Um texto é como um esforço de existir. A intenção de um lado, uma proposta 
vaga, uma moral herdada. Do outro lado o curso das palavras, a esteira do seu 
eco, os sons e os gestos seguidos uns aos outros, um som que pede um som e 
essa resposta já um bolbo de emoção autónoma de força para florir madura, 
à revelia da intenção primeira.”

(carvalho)

Da trama à análise

Para a comparação entre Os papéis do Inglês, 
publicado em 2003, por Ruy Duarte de Carvalho, e a 
obra O vélo d’oiro, escrita em 1933, por Henrique Galvão, 
servimo-nos do paratexto, encontrado na obra de Ruy, que 
anuncia: “narrativa breve e feita agora (1999/2000) da 
invenção completa da estória de um Inglês que em 1923 
se suicidou no Kwando depois de ter morto tudo à sua 
volta segundo uma sucinta crônica de Henrique Galvão”.3 
Quanto à obra de Henrique Galvão, trata-se de um livro 
vencedor do “Primeiro Prémio de Literatura Colonial”, 
informação que consta já no subtítulo, antecipada de outra 
que diz “Romance Colonial”.

A história de um homem, o Inglês, que em busca 
de encontrar uma saída ou possível desfecho para um 
crime que cometera acaba cometendo suicídio, eis o 
mote que anos mais tarde faz o personagem, um professor 
universitário, se embrenhar pela África, tentando elucidar 
esses fatos. Próximo do gênero epistolar, uma vez que o 
narrador escreve para uma interlocutora, o romance mescla 
lenda, ficção e história; contém perguntas sem respostas, 
verdadeiros enigmas; recria as estórias publicadas por 
Henrique Galvão, ao mesmo tempo em que empreende a 
caça a um tesouro: os papéis do Inglês.

Nosso propósito aqui é também seguir uma trilha, 
no caso, a desse narrador em busca de uma possível 
compreensão do seu papel como ordenador de uma obra 
da qual ele confessa ter sido leitor e de que se apropria 
para criar uma nova história. Para isso, o aparato 

teórico conta com Gerard Genette, de quem anotamos a 
advertência, segundo a qual “não devemos considerar os 
vários tipos de transtextualidade como classes estanques, 
sem comunicação nem entrelaçamentos recíprocos. Pelo 
contrário, suas relações são numerosas e quase sempre 
decisivas”.4

 Examinar a posição do narrador nesse “Romance 
Colonial”, o modo como ele descreve em primeira pessoa, 
como num diário de bordo, a paisagem africana e seus 
habitantes, enquanto se embrenha pelas selvas africanas 
em busca do velo de ouro, é, podemos afirmar, conferir-lhe 
posição eurocêntrica. Quanto ao romance de Ruy, inten- 
ta-se ver o modo como esse autor se apropria da narra- 
tiva de Galvão, partindo-se da hipótese de que, não  
obstante sejam duas obras ambientadas em países da  
África de língua portuguesa, que tratam da estória de  
um mesmo personagem, o Inglês que se suicidou 
no Kwando, não esquecendo de que, não obstante 
personagem e paisagens em sejam comuns nas respectivas 
tramas, em Os papéis..., o narrador pré-anuncia ser uma 
narrativa breve e feita agora, citando inclusive a data: 
(1999/2000). 

Para o romancista Ruy Duarte de Carvalho, qualquer 
geração de autores, e cada autor dentro dela, se vê ou 
acaba por ver-se perante a necessidade imperativa de 
apropriar-se, para seu próprio reconhecimento e auto-
identificação, de referências que rompem com as 
propostas e as possibilidades que lhe foram legadas pelas 
gerações anteriores ou as alarguem abrindo assim as vias 
a uma originalidade capaz de constituir-se ela mesmo 
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como a evidência de uma modernidade inerente à própria 
dinâmica da validade artística. 

A minha versão dela (da estória), e porque envolve 
outras estórias, não viria aliás a assumir nunca a forma 
de um romance ou de uma peça de ficção comum, mas 
antes a de uma narrativa com princípio e fim neste 
lugar perdido numa das regiões menos povoadas de 
Angola, da África e do Mundo.5

Segundo Gardner, metaficção “Quer dizer ficção 
que, tanto no estilo quanto no tema, investiga ficção.  
[...] uma narrativa que chame a atenção sobre seus 
métodos e mostre ao leitor o que está acontecendo com 
ele enquanto lê”.6 A obra Os papéis do Inglês é permeada 
de pausas e intervenções para que o diálogo com o 
destinatário, no caso, a destinatária, seja contemplado, 
enquanto o narrador põe em jogo textos sobre a África 
que o precederam.

Trata-se da recorrência à intertextualidade, segundo 
conceito de Laurent Jenny7 e daí chegar à intratextualidade,8 
para verificar o discurso do narrador que deixa entrever, na 
obra de Ruy Duarte, a apropriação9 das obras de Henrique 
Galvão, além de explicitar, no interior da narrativa, as 
muitas possibilidades ficcionais do texto, evidenciando o 
processo da metaficção. 

Da apropriação à transtextualidade

Com a apropriação de textos alheios e de seus 
próprios textos, o autor mescla personagens que se ins- 
crevem na “verdade da ficção” e na “verdade da exis- 
tência”10, caracterizando o que Gérard Genette (1989) 
denominou transtextualidade, ou seja, “tudo o que 
coloca [um texto] em relação, manifesta ou secreta, 
com outros textos”. Assim, em Os papéis do Inglês, 
assinala-se uma multivocalidade,11 verdadeira profusão 
de vozes, conduzida para o interior da própria escrita, 
sobrepondo experiência e aventura a referentes ligados à 
inteligibilidade do conhecimento.

Muitas obras nascem de idéias ou fatos prede- 
terminados onde a ficção figura como um meio de 
expressar aquilo que já é familiar ao narrador. 

 E hoje [...] julgo que sei tudo. E não vou ter descanso, 
conheço-me bem, enquanto não reduzir a idéia a 
objecto, ou a acto. [...] O que há-de ser preciso para 
escrever, em primeiro lugar, senão achar que vale a 
pena.12

A proposta do autor-narrador é contar a estória 
“a do suicídio de um Inglês, no interior mais fundo de 
Angola”13 – um viajante em “deambulações etnográfi- 
cas”, ele assinala à interlocutora que o imaginário vem 
sendo nutrido e vivenciado por testemunhas que se ocupam 
mais do passado europeu que do africano, observa assim 
a necessidade de ler o imaginário pela ótica africana e 
não européia:

E se eu ensaiasse, então, um golpe de cintura mas à 
minha maneira e em vez de propor-me escrever para 
alguém, para muitos alguéns, me limitasse, singela e 
humildemente, a escrever a alguém? O que há-de ser 
preciso para escrever, em primeiro lugar, senão achar 
que vale a pena porque tem destinatário?14

O narrador explicita seus elogios ao autor Henrique 
Galvão, de quem lera a estória que será contada: “essa 
estória [...] num livrinho da autoria dessa fascinante 
personagem da nossa história em comum, Henrique 
Galvão”,15 o que não dispensa a crítica de que em Galvão 
a leitura do imaginário pode ser observada pela ótica do 
europeu. A seguir, julga a estória de Galvão rápida para 
ser contada, “meia dúzia de minutos que levo a contá-la 
quando a resumo a alguém”, reconhecendo, porém, “que 
ela detém sem dúvida um potencial dramático digno de 
uma peça literária acabada, a sério, ou de um filme”.16

A intertextualidade em relação à obra de Galvão 
prossegue com o resumo da crônica no que esta informa 
sobre a morte do Grego, assassinado pelo Inglês, em 
1923, às margens do Kwando, do lado de Angola, 
próximo à fronteira da hoje denominada República da 
Zâmbia, o caçador de elefantes, chamado Sir Perkings, 
“como Galvão entendeu chamar-lhe”. A estória que o 
narrador promete contar nos remete, pois, a uma paisagem 
tipicamente africana.

Em continuidade à análise da obra de Ruy Duarte, 
observamos que o narrador coloca-nos diante de várias 
hipóteses e, por isso, o leitor deve permanecer atento às 
intervenções desse narrador que exige disciplina para 
percepção dos jogos de referências intra e intertextuais 
e dos verdadeiros tratados de metaficção. Além disso, a 
interlocução desse narrador ora é direcionada ao leitor ora 
a quem se destinam as cartas, estas que, à semelhança de O 
vélo d’oiro, permeiam toda a narrativa. Para uma questão 
conceitual, entra em cena o conceito de hipertextualidade 
de Gerard Genette. Para esse teórico, a hipertextualidade 
caracteriza-se como “toda a relação que une um texto B 
(hipertexto) a um texto anterior A (hipotexto) no qual esse 
se insere de uma maneira que não é a de comentário”.17 A 
partir daí, pode-se dizer que a obra analisada um hiper ou 
hipotexto da obra de Galvão já que o narrador antecipa no 
ser essa a invenção da estória de Henrique Galvão. 

Inúmeras serão as intervenções em que o narrador 
explicita suas intenções e nos dá elementos para corroborar 
nossa hipótese:

Da mesma forma que eu, a deter-me agora nesta 
estória, haveria de introduzir muita perturbação e 
muita invenção minhas na versão das coisas. É isso 
que vai acontecer?... Depende... [...] E não te espantes 
nem penses que é tudo, afinal, invenção minha. Do que 
inventar dar-te-ei notícia explícita.18

Henrique Galvão, autor que povoa a narrativa de Ruy 
Duarte de Carvalho, mencionado de modo explícito pelo 
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narrador, é, como se viu, autor da estória de um Inglês 
que em sua estada em Angola suicida-se misteriosamente 
após matar tudo e a todos a sua volta. Essa estória passa 
a ser reinaugurada em Os papéis do Inglês, através da 
interpretação de um narrador determinado em encontrar 
esses papéis e com eles desvendar possíveis mistérios. 

O vélo d’oiro leva-nos primeiramente a vislumbrar 
a África por um olhar eurocêntrico do protagonista 
Rodrigo. Este vê em Angola um meio de alcançar 
aquilo que sempre almejou: a riqueza e a vida fácil. Sob 
uma admiração patriótica de sua terra desenvolve uma 
curiosidade instigante que o leva a aceitar o convite de um 
primo a empregar capital em negócio de lucros certos.

E a tentação duma África aventurosa e pródiga, feita 
para homens de rija têmpera e vontade aguerrida, 
dominou-me. [...] E a África, que tantos encravam 
como triste purgatório de condenados e desacreditado 
poiso de aventureiros, nunca a imaginei eu senão 
como uma Terra de Promissão, generosa, hospitaleira, 
libertadora – o País misterioso e tentador, onde 
Luzia o Vélo d’oiro das minhas quimeras e dos meus 
anseios”.19 

A busca do velo de ouro, metáfora do talismã, mas 
que também pode ser entendida como somente o ouro, 
instala-se mediante o desejo do português em descobrir e 
desbravar, com caças a elefantes e mortes desnecessárias, 
ocorre também o encontro com uma européia, mulher 
perdida e maltratada pela terra dos selvagens, que é salva 
pelos homens portugueses. 

O protagonista se mantém ligado à sua terra através 
das cartas que escreve à sua amada que ficara em 
Portugal. Em forma de diário de bordo, este vai narrando 
suas experiências, intercaladas pelas cartas, e anseia pelo 
momento em que encontrará o ouro e poderá regressar 
para casar-se em Lisboa. A partir do romance colonial 
de Henrique Galvão, descobrimos uma face degradante, 
violenta e perturbadora de um Inglês que vive na mata, 
referido como sendo um branco, o Inglês que matou 
tudo a sua volta. Quando capturado, é questionado a 
respeito de sua origem e de suas intenções responde 
“– Condenado... O 29! Era um condenado evadido do 
Depósito de Degredados de Angola! [...] que tinha morto 
um sargento no Lubango, para onde tinha sido mandado 
pelo Depósito Central de Loanda, e se evadira. [...].20

Tratado como “monstro”, seu aspecto e a sua 
selvajaria indicavam um longo afastamento do convívio 
dos brancos.21 É quando encontramos o relato de que o 
condenado passou a noite amarrado, “bandido hediondo, 
regressado à vida primitiva, com um passado macabro, 
e um presente de instintos e brutalidades inteiramente 
livres”.22 

Ao reconstruir a estória do Inglês, o autor-narrador 
compara-a à estória contada por Henrique Galvão, 
explicitando-nos pontos de contato e pontos de afastamento 

entre as narrativas: “Na versão de Galvão, a morte do 
Inglês ocorre com arma de fogo, mas isso pode muito bem 
corresponder a uma opção sua enquanto narrador [...]”.23 
São referências que dão conta da construção do enredo 
do romance Os papéis do Inglês até o seu final, quando o 
exercício metaficcional se efetiva com as declarações do 
narrador sobre a intertextualidade em relação à obra de 
Henrique Galvão “Isto quanto ao enredo. É quando extraí 
do caderno de Archibald. Mas não posso ser tão preciso 
assim quanto ao que lhe terá virado a cabeça a ponto de 
decidir mudar de cabo à vida [...]. É certo que Galvão o 
brindou a considerá-lo”.24

Além das referências intertextuais explícitas do 
narrador à obra de Galvão, existe o processo de construção 
do romance mediante o gênero epistolar: E para contar 
uma estória, que outra única e suficiente razão poderá 
haver senão vontade de a contar, de contar coisas? Fará 
de conta que são e-mails, como foi da outra vez com as 
cassestes para Filipe, nos pastores...25

Porquanto, ao lermos O vélo d’oiro, percebe-se a 
presença de cartas que vão endereçadas a Luisa. (Esta é 
a namorada que o protagonista deixara em Lisboa e com 
quem deseja se casar. Ao fim de dois anos, depois de suas 
aventuras pelo interior da África, à caça de ouro e de 
marfim, ele a encontra casada em Lisboa). 

Para um estudo comparatista: 
subversão das estruturas 

Para análise comparatista dessas duas obras, é 
importante situar, de antemão, seus autores no tempo 
e na geografia: Ruy Duarte de Carvalho (autor nascido 
em Portugal, 1941, e naturalizado em Angola, 1975), e 
Henrique Galvão (este nascido em Barreiro, Portugal, 
1985-1970). Também já demonstramos aqui métodos 
intertextuais, o modo como Ruy Duarte, autor, se 
apropria da narrativa de Galvão, agora, de modo especial, 
verificando como ocorrem os processos de desmontagem 
e de arranjo, atividade que para os estruturalistas se 
convencionou chamar de simulacro, encontrando na 
segunda obra fragmentos móveis cuja situação diferencial 
gera sentidos diferentes. O vélo..., por sua vez, retrata de 
início a África num período de pós-guerra: “Depois, sentia 
que a época era outra. A antiga comitiva de homens que se 
encaminhavam, com vagar e prudência, para as grandezas 
do dinheiro ou do Poder, tinha-se transformado, depois da 
Guerra, numa cavalgada vertiginosa”.26

Como se vê, ao reconstruir o percurso do personagem, 
o próprio narrador deflagra a comparação da estória 
que vai contar à que foi contada por Henrique Galvão, 
observando alguns pontos de contato e de afastamento 
entre as duas narrativas. Assim: 

Na versão de Galvão, a morte do Inglês decorre com 
arma de fogo, mas isso pode muito bem corresponder, 
julgo, a uma opção sua enquanto narrador [...] (p. 18); 
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Isto quanto ao enredo. [...] Mas não posso ser tão 
preciso assim quanto ao que lhe terá virado a cabeça 
a ponto de decidir mudar de cabo à vida [...]. É certo 
que Galvão o brindou a considerá-lo.27

Nesse processo metaficcional, observam-se tanto 
elementos afins quanto elementos variados, o que 
lembra, com efeito, o método estruturalista28 na autoria 
do centenário Lévy-Strauss. E é com Roland Barthes 
(1982) que chegamos à afirmativa de que a atividade 
comparatista se assemelha, num primeiro momento, à do 
estruturalista. Esta, segundo seus seguidores, comportava 
duas operações típicas: desmontagem e arranjo. Desmontar 
o objeto de análise em fragmentos móveis cuja situação 
diferencial gera determinado sentido é, segundo Barthes, 
importante para a formação de uma certa classe, que os 
lingüistas chamam então de paradigma.

Na visão estruturalista, o que caracterizaria um objeto 
paradigmático é a relação de afinidade e dessemelhança 
em face de outros objetos de sua classe. Vista como um 
signo possível, a literatura, em seu modo assertivo, ora se 
harmoniza com valores conservadores de uma sociedade, 
ora estabelece tensão, combate, libertação, em seu modo 
interrogativo. Assim, conforme afirmou Roland Barthes 
(1982), uma obra literária pode impregnar-se com as 
perguntas do mundo, mas suspendê-la precisamente ali 
onde as doutrinas, os partidos, os grupos e as culturas lhe 
sopram uma resposta.

Ao acompanharmos o percurso do narrador em O 
vélo d’oiro, torna-se quase impossível negar o caráter 
autobiográfico da narrativa. Numa tentativa de resolver 
questões conceituais, é preciso lembrar que Bakhtin, em A 
estética da criação verbal, valoriza a experiência singular 
e única, indicando que a experiência de excluirmos 
experiências trouxe desencanto o que ele denomina a 
crise dos paradigmas. 

Para Bakhtin, um autor modifica todas as parti- 
cularidades do herói, seus traços característicos, os 
episódios da sua vida, atos, pensamentos, sentimentos, 
do mesmo modo que, na vida, reagimos com um juízo de 
valor a todas as manifestações daqueles que nos rodeiam. 
O autor-criador, garante Bakhtin, “contribuirá para nos 
esclarecer o homem-autor, sendo apenas depois disso que 
o significado do que ele disser sobre seu ato criador ficará 
completo e esclarecido”. Sobre esse dado, importante 
lembrar o paratexto na obra de Ruy. Aí o autor explicita 
o processo pelo qual dar-se-á o ato criador: uma narrativa 
segundo outra narrativa, no caso, “uma sucinta crônica 
de Henrique Galvão”. Ora, analisar o herói “como se 
se tratasse de um autor, como se fosse possível discutir 
ou aprovar o que existe” é o que Bakhtin denomina de 
esquecimento à “refutação estética”:

Acontece, por certo, que um autor converta seu herói 
no porta-voz de suas próprias idéias, segundo o valor 
teórico ou ético delas (político, social), com o intuito 

de torná-las verídicas, com o objetivo de difundi-las, 
mas o princípio estético da relação com o herói não 
é respeitado [...]. Não procuramos negar totalmente 
o valor das eventuais confrontações, que podem ser 
eficazes, entre as respectivas biografias do autor e do 
herói, entre suas visões do mundo – em se tratando 
de história da literatura ou de estética –, denunciamos 
simplesmente o procedimento puramente factual, 
desprovido de qualquer princípio, tal com é praticado 
atualmente, baseado na confusão total entre o autor-
criador, componente da obra, e o autor-homem, 
componente da vida.29

Adiante, Bakhtin adverte que 
Servir-se de uma fonte pressupõe que se tenha 
compreendido seu princípio produtor; o procedimento 
aplicado nas ciências históricas para o estudo das 
fontes é insuficiente quando se trata de utilizar a obra 
de arte como fonte biográfica, pois é um procedimento 
que não leva em conta o princípio de funcionamento 
dessa fonte.30

Como se observou, O vélo d’oiro tem a estrutura 
de um diário de bordo. Quanto à biografia do polêmico 
cidadão português Henrique Galvão, ela nos mostra 
um estudioso sobre a África, a princípio, um fervoroso 
salazarista. Depois, desiludido com Salazar (Estado Novo 
– 1933), início da década de 50, começa a conspirar com 
outros militares, mas foi expulso. No exílio, planejou a 
operação Dulcinéia, ataque ao navio Santa Maria e por 
isso ficou famoso em 1961. Morreu no Brasil, com a 
doença de Alzheimer em 1970. Mas a obra fora publicada 
e recebera o Primeiro Prémio de Literatura Colonial, em 
1933, ano em que tem início o Estado Novo com a Salazar 
assumindo o poder.

Em Os papéis do Inglês, Ruy Duarte de Carvalho 
recupera, como aqui se assinalou, além dos temas e 
personagens, também a estrutura de diário e a inserção 
de cartas a uma interlocutora. No livro de Galvão, o 
narrador, autor-criador e o autor-homem, componente 
da vida, seria, então, sob ponto de vista da história do 
povo português, um dos viajantes, mais um explorador 
das terras africanas. De acordo com o depoimento desse 
narrador, o avô juntara fortuna lá pela África, lugar em que 
já se encontrava seu primo Vasco Benevides, “depois de 
uma deportação por motivos políticos e muito desarrumo 
na vida que levava em Portugal”.

Espécie de autobiografia, o herói torna-se porta-voz 
das idéias do autor-criador, em O vélo d’oiro, no que 
Bakhtin considera o “remanejamento”, com a necessidade 
prévia de compreender o princípio estético que fundamenta 
a relação do autor com o herói. 

Um estudo minucioso pode nos levar a afirmar 
que muitas datas citadas por Henrique Galvão são 
coincidentes muitas vezes com as que assinalam mudanças 
significativas na vida desse autor. Em Os papéis do Inglês 
o mesmo ocorre com a reescritura de alguns dados dessa 
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obra, uma vez que, como se sabe e aqui já dissemos, Ruy 
Duarte cita outras obras de Galvão, Em terra de pretos e 
O Kurika, entre outros. 

Assim é que No fim dos mundos, tesouros, último 
capítulo de Os papéis do Inglês, o protagonista recebe 
afinal, das mãos da prima “despenteada e linda”, “um maço 
de papéis”, sobre os quais “o futuro dirá da importância 
que isso ainda poderá vir a ter”, o que oferece ao leitor um 
provável desfecho, para a trama que se anuncia no título 
da obra, numa história que se mantém em processo.

 O narrador dá por encerrado o romance subvertendo 
a frase de S. Mateus, “onde está o teu tesouro está também 
teu coração”, para “e achar que tesouro, a haver, há-de 
estar é onde o coração houver”. Afirma que a prima (sua 
interlocutora, a quem eram dirigidos e-mails e cartas) 
“Desapareceu na noite como num filme. Como num filme: 
The End. A very, very happy end ...”. Bastava continuar a 
subverter S. Mateus”.31

O texto de Ruy inscreve-se, em seu final, mediante 
uma relação intertextual de paródia com o texto de 
Henrique Galvão: em O vélo d’oiro, o protagonista 
Rodrigo, depois de suas desventuras, casa-se com Estela, 
a quem protegera no interior da África.

A metaficção surge, portanto, em Os papéis do Inglês 
como uma tentativa superar o peso da tradição do romance 
português. Desse modo, a obra de Ruy Duarte subverte não 
apenas o ponto de vista eurocêntrico, mas os elementos 
de composição narrativa da obra de Henrique Galvão – 
intriga, personagens, ação –, tendo como estratégia final 
a elaboração de um jogo intelectual com a linguagem e 
com a memória literária e artística, tratando da literatura 
portuguesa e da literatura africana de língua portuguesa.
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