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A ruptura de valores e mitos no romance
Fazes-me falta, de Inés Pedrosa

Eunice Terezinha Piazza Gail
UNISC (Santa Cruz do Sul/RS, Brasil)

A leitura do romance Fazes-me falta induz a refletir
sobre determinados valores que, embora obsoletos e
ja sem possibilidades de significar, continuam a ser
defendidos e praticados no ambito da estrutura social
portuguesa. Uma das inten¢des desse romance parece
ser a de constituir-se num documento de ruptura em que
ndo apenas a mentalidade dominante e institucional é
criticada, mas também as atitudes e idéias que conformam
as individualidades. A vida pequena, o cotidiano das
pessoas, mediocre € sem perspectivas, a competi¢ao no
campo afetivo e profissional, as relagcdes entre mulheres, o
machismo ou chauvinismo, as lutas politicas, a violéncia
doméstica formam o caldo grosso de uma cultura que
produz um mal-estar. Por outro lado, a relagdo amorosa,
centro de toda a tradigdo romanesca, nao representa nessa
obraum papel primordial. Em lugar do amor, que envolve
a paixdo e a obsessdo, trata da amizade, um sentimento
mais sobrio, que necessita ser construido diuturnamente
e pode ser mais duradouro porque nio intenta a posse do
outro ser. Também nesse aspecto, o romance propde uma
ruptura com a tradi¢do na medida em que coloca a relagdo
amorosa em plano secunddrio e, na centralidade, trata do
tema da amizade.

Nesse estudo propomos uma interpretacdo do
romance de Inés Pedrosa a partir do estabelecimento de um
processo de escuta que contempla alguns de seus aspectos
estruturais e tematicos. Trata-se de uma abordagem
hermenéutica em que buscamos refletir sobre os possiveis
sentidos que a narrativa literaria pode encerrar.

Se a literatura, conforme David Lodge,? € o registro
mais rico e exaustivo que possuimos da consciéncia
humana, podemos considerar que a obra literdria ¢
portadora ou depositaria de uma espécie de conhecimento
sobre a vida e a mente humanas. O desafio para o leitor
ou intérprete esta em penetrar nesse conhecimento, uma
vez que ele aparece mediado pela linguagem simbolica
e metaforica, propde-se deliberadamente como fic¢ao
e como tal constitui um mundo que ndo possui uma
existéncia fisica, apenas existe nas palavras. E um mundo
constituido de palavras. A tarefa do intérprete ¢, portanto,

desvelar o sentido que a ficcao e a linguagem encerram,
mas s6 pode realiza-la no &mbito mesmo das palavras.

Por isso, em nossa leitura do romance de Inés
Pedrosa, propomos tratar de alguns aspectos em torno da
estrutura narrativa, em especial, do enredo e das vozes
e refletir a respeito do tratamento dado pela autora aos
temas da amizade, da confissdo, da critica social.

Vidas e verdades fragmentadas:
duas vozes e um enredo minimo

Na abordagem de um texto narrativo, a primeira
tentacdo é estabelecer o enredo. Forster propde uma
diferenciacdo entre “estoria” e enredo. Conforme o autor,
a “estoria” constitui o aspecto fundamental do romance,
mas esse aspecto ¢ mais fundamental para uns do que
para outros, dependendo do leitor que tenhamos em mira.
Um leitor mais acurado, como ele proprio, certamente,
seria, “gostaria que ndo fosse assim, que pudesse ser
algo diferente — melodia, ou percepcdo da verdade, e
ndo essa forma atavica”.’ Mas, a “estoria”, despojada de
seus refinamentos, ¢ uma espinha dorsal, uma ténia, cujo
comeco ¢ fim sdo arbitrarios. E antiga, vem dos tempos
neoliticos ou talvez paleoliticos, quando uma audiéncia
primitiva, ao redor do fogo, fatigada das contendas
diarias, s6 se mantinha acordada pelo suspense: e depois?
Esse suspense, que também salvou Sherazade, constitui
um poder literario contra a tirania, alerta-nos o autor. A
estoria ¢ a narrativa dos acontecimentos dispostos no
tempo, pode formar a base de um enredo, embora seja
diferente dele, que se constitui a partir da causalidade. A
pergunta que se segue a narrativa de um acontecimento
no ambito da “estoria” € “e depois?”’ enquanto que para o
enredo a pergunta € “por qué?”’

Assim, a tendéncia do intérprete de fixar-se pri-
meiramente no arcabouco narrativo dos acontecimentos,
na “estoria”, ou no enredo, tendo em vista as observa-
¢oes de Forster, configura-se numa legitima necessidade
em relagdo ao “pathos” da narratividade. E o aspecto
que seduz e prende a atengdo, bem como regula as
emogoes.
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O romance Fazes-me falta, de Inés Pedrosa,
apresenta um enredo fragmentado, discursivo, trata-
se de um romance-ensaio com reflexdes de carater
politico, filosofico, histdrico. Portanto, ndo ¢ o suspense,
caracteristico da “estoria”, que prende o leitor. Ainda
assim, podemos notar que ha uma “estoria”, uma ténia,
que permite a pergunta “e depois?”, apesar dos saltos
temporais e da insoélita situagdo das vozes narrativas.
Mas, como os relatos sdo fragmentados e incompletos,
a curiosidade ndo pode ser satisfeita imediatamente; em
muitos casos, nem depois, com a continuidade da leitura
do texto, uma vez que aspectos e situacdes do romance
ficam em aberto, sem uma solug¢ao final.

Entdo, o que ¢ que prende o leitor dessa narrativa?
Do ponto de vista estrutural, o arcabouco narrativo, no
que concerne ao enredo, poderia ser assim delimitado:
ha uma macro historia que condensa as relagdes entre um
homem mais velho e uma mulher que morre aos 37 anos,
vitima de uma gravidez problematica; sdo as duas vozes
narrativas do romance e trazem a tona outras inlimeras
micro historias através da rememoragao; essas historias
abarcam, principalmente, os anos de relacionamento
entre as personagens, mas também remetem a periodos
anteriores das vidas de cada uma e as relacoes delas com
o mundo a sua volta.

Talvez, o que prende o leitor seja um possivel
processo de identificagdo com os sentimentos, as idéias,
as verdades que constituem as duas vozes narrativas. E
nisso que se manifesta a consciéncia do ser humano; e
o texto constroi uma atmosfera em que o leitor se sente
mergulhado e perplexo, porque ndo entende, tal como as
personagens, esse mundo fragmentado. Colocado nessa
perspectiva, ¢ instado a construir sentidos minimos, aos
poucos, a partir das diversas situagdes que sdo narradas. A
unidade de sentido estabelecida pelas historias completas
que obedecem a uma ordem seqiiencial, tal como ¢
conhecida pela ou na tradicdo romanesca, ndo se verifica
nesse romance onde se revela uma nova consciéncia
pulverizada em termos de valores e interesses.

O modo como o texto se estrutura pode ser assim
delimitado: é construido a partir de duas vozes, uma
feminina, descarnada, falando de além morte e a
outra, masculina, respondendo na vida terrena. E uma
historia que ocorre na auséncia, portanto, s6 possivel na
imaginacdo. E, enfim, uma ficgio sobre o que se passa
imaginariamente. E metafic¢do, que se justifica, porque
0 romance quer representar a possibilidade de existéncia
de uma relacdo que ultrapassa os contornos convencionais
das relacdes entre homens ¢ mulheres.

Os pontos de vista das duas personagens, ou vozes
narrativas, sobre o mundo ou sobre o universo diferem em
muitos aspectos, mas em Ultima andlise, entendem-se.
As suas concepgOes a respeito de Deus constituem
exemplo de como ocorrem a contradigdo e a aceitacdo
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mutua. A voz feminina assim se manifesta: “Deus vira
buscar-me — ou, mais humildemente, mandara buscar-me
— para me conduzir a outra dimensdo. Es tio humano.
Deus da minha fé...”.# J4 a voz masculina tem outra viséo
sobre Deus: “Deus omnipotente em que ndo creio, acorda
do Teu sono eterno e vai dizer a minha amiga o obrigada
que eu ndo soube sussurrar-lhe ao ouvido”.> Se ambas
as vozes ndo compartilham da mesma visdo a respeito
de Deus, € certo que ¢ através Dele ou da idéia de Deus
que dialogam. No caso da voz masculina, é estranha essa
forma de ndo crer, mas pedir favor a divindade.

As duas personagens representam dois pontos de vista
diferentes sobre o mundo, determinados pela distancia em
relacdo as idades de cada uma, ao fato de pertencerem
uma ao sexo feminino e outra ao masculino, a profissdo
de cada uma, aos valores pelos quais se guiam.

O tom confessional e a busca interior

A narrativa possui um tom confessional, na esteira
de Maria Zambrano, que ¢ citada no texto ficcional. Para
essa autora, a confissdo € uma forma de saber alternativa
a tradicdo filoséfica de cunho racionalista, tema que
desenvolve em diversos artigos, ¢ mais especificamente,
no ensaio de 1943, La confesion: género literario,
traduzido para o italiano como La confessione come genere
letterario, texto aqui utilizado para consulta. Considera
também que a humanidade da arte consiste na unidade
ultima da origem, num centro interior e irredutivel, o
centro da vida operante, que a confissdo descobre e com
isso acaba com a tergiversacdo propria da arte realista.°

As personagens de Fazes-me falta procedem a uma
busca interior que pode ser identificada nas confissdes
que fazem um ao outro sobre suas emogdes, sentimen-
tos, convicgdes, enganos. E uma descida na propria
interioridade. Em determinados momentos, a confissdo
de um vem pela palavra do outro, tal é o processo de
intimidade e de identidade que se desenvolve entre
ambos. O sentimento que da sustentacdo a semelhante
relacdo poderia ser denominado de Amizade. Algo ndo
contaminado pela natureza dos corpos, mas que nao ocorre
sem eles, como a morte dela, que pode ser conseqiiéncia
da negacao do corpo. As duas vozes dirigem-se uma a
outra, como se estivessem uma diante da outra, visto que
se entendem, estabelecem um didlogo, uma conversagao.
Essa conversacdo ¢ também confissdo, no sentido que
Zambrano dispde. Na citacdo abaixo, a voz feminina
revelando-se:

Acreditei que na amizade encontraria o sabor mitico
da correspondéncia absoluta, a felicidade sincronica
com que o amor apenas brinca. Mas também a amizade
se mostrou vulneravel ao tédio e a decepgao. Tudo o
que tocamos se desfaz. Depois fica-nos o vicio da
decomposi¢do, o perfume intoxicante das coisas
mortas. [...] O sonho. Foi sempre essa a maior das
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minhas experiéncias. Amei com muito maior rigor os
meus pais mortos do que aqueles que tive, na vida real,
durante quatorze anos.’

Ja, na fala dele, logo no capitulo seguinte, aparece
a resposta ao assunto iniciado por ela, a amizade, com
um desenvolvimento maior, procedimento dialogal, que
também continua o processo ja estabelecido da confissao.
Aqui, além de si proprio, ele apanha o ser dela:

A amizade, historia de perddes incessantes. Com o
passar do tempo, perdemos a paciéncia para a historia,
j& ndo nos importa perdoar e ser perdoados. Essa
aerobica interior cansa, mitda. Eras tdo obsessiva em
tudo. [...] A sabedoria do gozo, avessa a ciéncia do
prazer. A felicidade esgotava-te, o sofrimento exaltava-
te, nada era facil para ti. [...]

“Nao quero ter filhos porque ficaria refém da vida
deles”, dizias. A morte de um filho era o teu tnico
tabu. [...]

Até que deixei de ter paciéncia para te ouvir. Irritavas-
me a desproposito e eu ndo conseguia controlar o enredo
da minha embirragao contigo. Mea culpa, mea maxima
culpa, ja ndo conseguia ouvir-te as lamurias.®

A expressdo mea culpa mea maxima culpa €
inequivoca confissao dele, mas ela, a voz feminina, esta
no seu medo de ter filhos, no comportamento lamuriento,
na obsessao, no culto do gozo em detrimento do prazer.

Além dessas observagdes sobre como as duas vozes
procedem nas suas confissdes em torno da interioridade
de cada uma, a forma como o romance dialoga com o
contexto, revela outras faces da perspectiva confessional.
A presenca do contexto pode ser apanhada em diferentes
situagdes em que aparecem referéncias a autores (e
personagens ou temas) da literatura portuguesa, como
Camilo, Pessoa, Agustina Bessa Luis e também de
outras literaturas. E o caso de Tolstéi, Graham Greene,
Dostievski. Aparecem alusdes a filmes e cineastas
(Wim Wenders, Woody Allen, Visconti), a musicos,
como Gershwin, a um certo tipo de musica de carater
sentimental, sem deixar de mencionar o fado, embora
com um certo olhar dubio sobre ele. A presenca dessas
alusdes pode ser vista como mais um aspecto, importante
e significativo, da atitude confessional que marca o texto:
seria a revelacdo das influéncias em relacdo a arte ¢ a
visdo de mundo, visto que alguns dos autores referidos
sdo efetivamente lidos e amados, enquanto outros sdo
guardados ou representam apenas certa inquietacdo, e
outros, ainda, sao condenados.

A critica ao contexto historico-social

Ha que ressaltar também, no que tange ao dialogo
do romance com o contexto, as incursdes pela realidade
historica e “factual”. Poderia dizer que elas se efetivam
através da construgdo de pontes entre o0 mundo da fic¢ao
e o outro. Em alguns casos a travessia pode dar-se

Gai, E.T.P.

pela ponte, quando o leitor pode fazer, mesmo de uma
perspectiva metaficcional, a diferenca entre o real e o
imaginado. Mas em outros momentos, essa relagdo se
entretece de tal forma que ambos os mundos se misturam.
Esse procedimento ocorre especialmente quando ha
referéncia a uma personalidade histérica com uma
significativa atuacdo no ambito cultural. Sdo filoésofos,
escritores, artistas, musicos reconheciveis, pessoas
fisicas, mas fazendo parte da trama narrativa, atuando
como personagens, embora em pequenos quadros. Como
exemplo desse procedimento, citamos o episddio abaixo
em que a voz narrativa feminina conta que o seu amigo
esta dando aulas de Histéria como voluntirio, numa
prisdo. A forma de contar ¢ descritiva:

Tu caminhas lentamente, vieste assim, a pé, desde tua
casa, absorto, [...]. Abrem-te os portdes de imediato,
como se ja te conhecessem. Alguns reclusos acenam-
te do patio. Entras numa sala com um quadro preto ao
fundo, os alunos sentam-se, pegas no giz e escreves:
Introdugdo ao Feudalismo. Também eras professor,
muito mais do que eu, oferecias voluntariamente esse
dom, e eu nunca o soube. Continuas a ser professor,
embora saibas que todo o saber chega demasiado
tarde.” (p. 64).

A seguir, continuam as conjeturas sobre o tema
do saber que chega tarde, mas o paragrafo, com ecos
nietzcheanos, nao s6 diz da danca, que ¢ a ligdo que ele
ministra, e da possibilidade de dangarem juntos a musica
da Historia enquanto ficgdo do tempo que permite inventar
a realidade, como &, ele proprio, um paragrafo dangante,
em movimento com as varias idéias que vao se insinuando.
A ultima idéia se refere aos alunos, assassinos, ladroes,
rapazes consumidos pela droga e entre estes, um, quase
crianga, a quem o professor acaricia levemente o cabelo.
E entdo, surge uma personagem historica:

Nessa caricia a mao de Marc Bloch transparece na
tua, a mao com que Marc Bloch acariciou a cabega
de um rapaz que chorava, na iminéncia da morte, a
16 de junho de 1944. O dia em que a Gestapo, que
prendera o historiador e o torturava ha mais de trés
meses, o fez subir para um camido, com outros presos,
entre os quais o tal jovem de dezessete anos, desfeito
em lagrimas. Marc ergueu a mao que lhe restava,
acariciou-lhe o cabelo e consolou-o: “Nédo tenhas
meo, ndo vai doer nada”. Como o rapaz duvidasse
da verdade daquela frase, Marc Bloch insistiu: “Sou
professor da Sorbone, ndo posso mentir. E o jovem
secou as lagrimas para morrer ao lado de Bloch. As
lagrimas que agora, ao lado de Bloch, tu transformas
em luz. Tu, o meu discipulo, aquele que mora na noite
do meu pensamento destrogado.!? (p. 64).

Ocorre aqui um entretecer de fatos ficcionais e reais.
Marc Léopold Benjamin Bloch, um dos fundadores
da Escola dos Anales, foi um grande medievalista
com importantes estudos sobre o feudalismo; lutou na
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Resisténcia francesa e foi de fato fuzilado nesse dia
referido na cita¢do acima. O tu, o discipulo, é apenas uma
voz narrativa que, no entanto, pode transformar em luz o
sofrimento passado. E como pode isso ocorrer? E este o
papel ou o sentido da narrativa, dessa pequena narrativa,
uma espécie de reden¢@o ou transfiguragdo do passado
cheio de erros e dor.

E possivel considerar ainda que o fato de inserir
matéria tdo real, precisamente essa matéria, na ficgdo,
justifica-se, pois vem fazer eco a todo o atual movimento
da literatura que testemunha a violéncia sofrida no
periodo nazista e que revive em obras de autores como
Jorge Semprun, Primo Levi, entre outros e outras, com
o claro propésito de lembrar para que isso ndo volte a
repetir-se.

Nao apenas em referéncia ao passado se tecem
essas redes entre fic¢do e realidade. A alusdo a violéncia
contra criangas ¢ mulheres configura-se do mesmo modo.
Sdo narrados, com efetiva énfase, fatos jornalisticos,
possivelmente reais, entremeados a trama narrativa. Num
deles, uma crianga, uma menina de dois anos, é espancada
pelo pai até a morte e tem apenas o consolo do irméo
maior que repete: “ja vai passar”. As reflexdes vém das
duas vozes. A dele:

Ontem o meu vizinho do lado matou a filha de dois
anos e, uma vez mais, eu nao me apercebi do que se
passava. Nao soube salvar uma crianga que gritava do
outro lado da parede — porque tinha o som da televisdo
demasiado alto. Se ndo fosse a televisdo, seria um
disco, a radio, qualquer coisa que enchesse a casa de
musica ou palavras.!!

Como pode a violéncia, que o € por serem as vitimas
sempre seres indefesos, ocorrer sem que ninguém perceba,
como pode ser essa omissdo, esse ensimesmamento que
deixa passar os fatos, e permite a ocorréncia da morte?

A voz dela, perplexa, um ponto de interrogacao sobre
ser humano: “Porque é que esta morte ¢ pior do que a
minha morte? — Ja vai passar, nunca vai passar, nao te
importes, todas as noites sdo rasgadas pela violéncia, em
algum lugar, desde o principio ao fim e ao recomego da
Historia.!?

E a voz dele retoma o tema, com a seguinte
observagdo: “Lembro-me de ficar deitado no capim,
fixando o majestoso céu africano e imaginando [...] que
um dia as estrelas deixariam de caber na noite e voltariam a
derramar-se sobre a terra numa humanidade mais perfeita
do que a que conhecemos”.

Nesse episodio a rede se tece por meio das duas
vozes que se complementam na constru¢do do mesmo.
Séo as duas vozes ficcionais atuando em consonancia com
ocorréncias reais, com possiveis noticias dos jornais, uma
atitude autoral que parece querer sublinhar o fato de que
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ndo ha uma barreira assim tdo nitida entre a ficcdo e a
realidade, entre a imaginagdo e a natureza. E aqui, cabe
ainda salientar que as personagens ultrapassam a débil
linha do envolvimento exterior. O acontecimento fa-las
refletir sobre a propria responsabilidade em relagdo ao
mesmo, além da declarada confissdo de impoténcia diante
de tanto horror.

A interpretacdo do romance de Inés Pedrosa aponta
para a presenca, nas personagens centrais, de um desejo
de sentido, para os seus atos e para o mundo. Sdo seres
em processo de autoconstrugdo, que ndo se acaba, nem
mesmo com a morte; querem se completar na alteridade,
mas tém a soliddo como condi¢do de existir. Incompletas,
fragmentadas, sem possibilidades de uma efetiva atuagio
que possa transformar o mundo, limitam-se a julga-lo.

Apesar disso, € possivel observar nelas, tendo em
vista as reflexdes que fazem, a presenca de um desejo
de superagdo dos preconceitos e das amarras de certos
pensamentos € comportamentos arcaicos e paralisantes,
além de um desejo de mudancas profundas de mentalidade.
E o0 que percebemos na citagio:

Voltamos juntos a Cambridge, [...] — sO para
escrevermos a quatro maos a Historia Alternativa do
Mundo, uma Historia em que o pecado original seria
substituido pela inteligéncia do amor e os deuses
gregos que alimentaram o dr. Freud morreriam de
vez, empanturrados de culpa depois de matar o pai e
dormir com a mae. Uma Historia em que a felicidade
da descoberta ocupasse o espaco tomado pelas guerras
de destrui¢do nas Historias que nos foram dadas.'?

E a partir dessa perspectiva, de que o mundo precisa
de outras significagdes, que o romance Fazes-me falta
pode instituir-se como um documento de ruptura em
relacdo a mitos e valores que nortearam, através dos
séculos, a cultura ocidental e também, especialmente,
porque ¢ esse o espago da acdo romanesca, a cultura
portuguesa. Ao mesmo tempo, impde-se como uma
atividade de interpretagdo do mundo, de uma busca de
sentido que se efetiva através da ficcdo. Seria essa uma
nova coeréncia, uma coeréncia possivel para a narrativa
contemporanea?
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