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Apresentacao do problema

A presenca da violéncia na producdo ficcional brasileira con-
temporanea é constante, e desafia os estudos criticos e historio-
graficos. Muitas questdes se apresentam aos pesquisadores, como
demandas de esclarecimento despertadas pelas obras. Estudos
recentes tém permitido avaliar a complexidade dessas questoes.
Entre elas, relembramos as seguintes:
e Como a violéncia social e histérica do Brasil contemporaneo
se relaciona com a violéncia presente nos textos literdrios?
Seria a segunda um efeito da primeira?

¢ Textos literarios brasileiros teriam especificidade com relagao
a textos de outras nacionalidades e produzidos em outros
idiomas, no que se refere aos modos de elaborar a violéncia?

e Existe algo de especifico, em termos estéticos, na literatura

contemporénea, que a distingue da configuracdes da vio-
léncia em momentos anteriores da literatura brasileira?

* A presenca de violéncia em textos literdrios estaria de acordo

com principios éticos de critica da violéncia, em favor de uma
sociedade mais pacifica?

Dentro do espago deste artigo, de maneira muito breve, levan-
do em consideragdo contribui¢des bibliograficas recentes (PEREI-
RA, 2000; SUSSEKIND, 2005; SILVA, 2006; DIAS, 2007, DALCAS-
TAGNE, 2008), pretendemos examinar a quarta questio, com refe-
réncia a um texto especifico, escolhido em razdo dos problemas de
leitura que desperta. The End, de Marcelino Freire, tem como assunto
a violéncia contemporanea, e sua construgdo formal merece atengéo.
Trata-se de um conto com relacdo ao qual é importante discutir
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critérios de juizo de valor, de modo a argumentar em favor ou
contrariamente a sua relevancia artistica.

Observagoes sobre o conto

Publicado pela primeira vez em 2000, o livro Angu de sangue
contém diversos textos de ficcdo elaborados por Marcelino Freire.
Neste volume encontramos The End.

A técnica narrativa adotada pelo autor consiste em sugerir uma
conversa, mas o didlogo é constituido em uma enunciagdo ambigua.
A flexibilizacdo do andamento da prosa se estende do discurso
direto ao indireto livre. O movimento é elaborado de tal modo que,
em alguns momentos, ndo é possivel decidir a qual personagem
devemos atribuir uma frase.

Por exemplo, verifiquemos o seguinte trecho:

Deixa de drama, disse ela. Ndo estamos em guerra, nem seve-
ramente discutindo. A verdade é que os Estados Unidos unem
como ninguém a matéria e o espirito. Sabem se imortalizar. Talvez
porque sejam também campedes em matar, tém tecnologia nuclear,
brincam de enviar misseis para todo lugar, detectam onde as
bombas devem estourar — se aqui ou em Bagda. Se em Kosovo ou
Hiroshima. Vietna, Moscou ou Pernambuco.

“Mas por que estamos perdendo tempo com isto?”, era assunto
morto para ela. A morte sem mais mistérios. A morte é uma
ciéncia, indiscutivel.

Os americanos sdo os americanos, ponto final.

Respeitam o préximo, morto ou vivo. Indiferentes de nés, que nao
temos onde cair. Indiferentes de nés, pobres, coitados, mortais
(FREIRE, 2005, 120).

Na primeira frase do trecho, é possivel identificar claramente
que “Deixa de drama” foi uma manifestacdo da personagem fe-
minina. Pela continuidade de assunto, os elementos que sucedem
essa manifestacdo poderiam ser também ditos por ela — “Néao
estamos em guerra, nem severamente discutindo” reforca a idéia
de desprendimento em “Deixa de drama”. Sem marcadores dis-
tintivos, podemos seguir o texto acreditando estar diante de afir-
magdes da mesma moga. Porém, com o corte para novo paragrafo,
encontramos o emprego de aspas. E a frase é sucedida por “era
assunto morto para ela”, o que leva a entender que o texto indicado
entre aspas corresponde a uma manifestacdo da moga. Isso leva a
sugerir, para que as aspas tenham funcdo, que os elementos
anteriores ndo foram manifesta¢des da moga. Isso obriga a voltar ao
inicio do paradgrafo anterior e procurar um ponto de diferenciacdo
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clara entre as vozes dos dois personagens, para saber em que ponto
ndo é mais a moga que esta falando. O texto ndo tem operadores
sintaticos que permitam definir isso com precisdo, de modo que, no
discurso indireto livre, prevalece a ambiguidade, em que nao temos
certeza sobre qual personagem teria dito cada frase. Mantida a
ambiguidade, “sabem se imortalizar” poderia ser uma manifestacdo
de qualquer um dos dois. Essa ambiguidade domina a focalizagdo
narrativa, retomada ao longo da extensao do texto.

A discussao entre os personagens é dispersiva. Mesmo havendo
um fio condutor, fica caracterizada a escolha por ndo alongar
nenhum aspecto levantado. Nao se trata de um dialogo equilibrado,
em que uma fala motiva outra de modo sucessivo e alternado, mas
de um movimento descentrado.

Os procedimentos narrativos sugerem ansiedade, em razdo de
alguns recursos empregados: insisténcia em construgdes inter-
rogativas, indicando incertezas sobre como pensar as questdes
apresentadas; utilizacdo de parataxe, com cortes abruptos de ar-
gumentagdo, com prioridade de oragdes coordenativas em de-
trimento de subordinagdes; passagens constantes de um modo
discursivo a outro, de modo a dificultar o discernimento entre
personagens.

O conto apresenta dois personagens envolvidos em comentarios
sobre morte. O enfoque dado a conversa consiste em uma com-
paracgdo entre os Estados Unidos e o Brasil. Essa comparagdao com-
pde uma configuracdo maniqueista, em que os Estados Unidos
aparecem como uma nagao agressiva, e o Brasil surge marcado por
miséria. A alusdo a diferenca econdmica e social entre os paises se
vale de uma imagem mercadolégica da morte, em que o patriménio
financeiro distingue as condi¢des sociais de lidar com as perdas.

Para construir a imagem negativa da nacdo norte-americana,
aparecem referéncias a algumas de suas atua¢des militares, asso-
ciadas a diferentes momentos histéricos, incluindo Hiroshima e
Vietnd. Além disso, ha uma referéncia que pode ser lida como
associada ao massacre de Columbine, com a imagem da escola em
que criangas sdo mortas por outras criangas.

Ocorre oscilagdo em termos de emprego de idioma, com mo-
mentos de utilizacdo do inglés — no titulo, em “My God” e em
“welcome”. A cultura pop aparece em mencoes a efeitos especiais
cinematograficos e a King Kong.

A expressdo “ponto final” aparece trés vezes. Em todos os casos,
sugere dois sentidos possiveis — um deles, indicando possibilidade
de fim da conversa, e o outro, como sugestdo da morte, assunto
tratado.
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Tentativa de avaliar a configuragao da violéncia no conto

A violéncia surge no conto associada a diversos campos
tematicos. Entre eles, estdo os seguintes.

e Areflexdo sobre a violéncia emana de uma discussdo sobre a
morte. O texto inicia com uma referéncia a caixdes, fala em
“vida eterna”, e menciona procedimentos de realizacdo de
funerais. A partir desta discussdo, enfocando as condigdes
para morrer nos Estados Unidos, surge a idéia de que esse
pais seja forte em “matar”.

* Por essarazdo, a primeira observacdo direta sobre a violéncia
é associada ao poder politico norte-americano. A destruigdo
em massa aparece como exercicio desse poder e intervengao
em diversas sociedades. O verbo “brincam” articula ironica-
mente o poder com uma satisfacdo dele decorrente.

* A generalizacao da violéncia é sugerida com a remissdo a
infancia, apresentada apds uma nova sucessao de imagens
em torno da morte. O texto fala de “criancas que matam
outras criangas”, sugerindo com ironia que o processo edu-
cativo americano fomenta a violéncia.

* O universo da industria cultural, particularmente do cinema,
aparece perto do final, com a seguinte passagem: “Assas-
sinos, herdis de guerra, neuréticos por efeitos especiais”.
Trata-se de uma conexdo, pela enumeracgdo em parataxe,
entre a violéncia e o mercado da imagem, em que efeitos
visuais podem ampliar e manipular o impacto das vivéncias
sociais.

Chama a atencdo o constante movimento do texto rumo ao
esgotamento da conversa que pde em cena. Os personagens nao
apenas ndo tém nenhuma solucdo para os problemas que apontam,
mas renunciam, como se estivessem saturados, ao desenvolvimento
de qualquer idéia. Nesse aspecto sdo fundamentais os empregos de
“ponto final”, indicadores de um vazio estéril que desencoraja
expectativas de mudanca.

Podemos interpretar a escolha por um movimento dispersivo —
com enunciagdo ambigua, instabilidade na escolha de idioma e
predominio da sintaxe coordenativa — como uma alternativa formal
que exclui chances de empatia com o assunto tratado. O sinal mais
forte de rentincia a constitui¢do de uma ligacdo emocional com a
morte estd na decisdo de ndo perguntar sobre o enterro do marido,
no pentltimo pardgrafo. Essa atitude reforca que, embora ambos os
personagens possam comentar violéncia e morte, deve ser evitada a
passagem dos comentarios genéricos, centrados na ordem publica,
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para a particularizagdo da vida privada. Essa situagao permite
muitas leituras, e delas vou escolher duas para comentar, pro-
curando associar a cada uma um juizo de valor sobre o texto.

A primeira consistiria em ler o conto como expressdo de um
pensamento dotado de negatividade critica. Utilizando termos
de Edson Rosa da Silva, é como se estivéssemos diante de uma
inclinagdo para o vazio, em que “a morte nada pode contra a morte”
(SILVA, 2006, 189). Freire estaria entdo no campo de um esvazia-
mento da representacdo, marcado pela descrenca na forca trans-
formadora da arte. Poderiamos inscrever seu trabalho em uma
estética do choque, que foge ao realismo e procura uma atitude
acusatoria contra o despreparo para a violéncia que descreve.

A segunda consistiria em entender o texto como manifestagdo
de conformismo com relacdo a violéncia contemporanea. Nesse
sentido, a dispersividade e a inconsisténcia argumentativa dos
personagens sinalizaria auséncia de capacidade de reverter a
desumaniza¢do. Como ndo ha condigdo de enfrentar a violéncia,
discursivamente podemos falar sobre ela de modo inconsequente,
sem expectativas transformadoras — e o conto seria entdo um
registro apatico da escolha por um ceticismo regressivo, para o qual
nada de fato importa.

Comparando os dois posicionamentos de leitura, a primeira
alternativa, que veria The End como texto de carater critico, exigiria
a leitura do texto, em sua unidade, como construgao irdnica, e
incluiria Marcelino Freire dentro de um conjunto de escritores
dedicados a resisténcia, interessados em critica ideoldgica. A se-
gunda leitura aproximaria sua constru¢do de mensagens publi-
citarias, priorizando sua descontinuidade interna (associada a
brevidade do texto) como sinal de descomprometimento com
qualquer idéia que pudesse ser levada a sério.

Perspectivas de continuidade do debate

Se considerdassemos a atribui¢do de valor estético de modo
inteiramente autdonomo, poderiamos caracterizar The End como um
texto criativo. Seus recursos ndo sdo originais nem exclusivos, varios
deles podem ser encontrados com facilidade, combinados ou espe-
cificados, em produgoes anteriores, como indicam estudos reunidos
por Regina Dalcastagne em Ver e imaginar o outro (2008) e por Carlos
Alberto Pereira em Linguagens da violéncia (2000). A associagdo entre
violéncia e forma fragmentaria é componente constante na literatura
brasileira contemporanea.

Anatol Rosenfeld escreveu que a compreensdo de valores
estéticos depende da consideragcdo de outros valores — morais,
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religiosos, sociais (ROSENFELD, 1993, 255). Se assumimos esta
perspectiva, podemos indagar que valores defende o texto de
Marcelino Freire, e derivar dessa reflexdo uma proposicdo de seu
juizo de valor.

Escolhemos perguntar se o texto de Freire aponta para uma
perspectiva pacifista, com critica da violéncia, ou para uma aporia
conservadora, que serve para admitir com resignagdo sua con-
tinuidade. Podemos considerar essa pergunta como capaz de
articular uma conexdo entre ética e estética, estabelecendo inter-
dependéncia entre o que o texto literario propde e o que esperamos,
como leitores, em transformacdes da realidade. Poderia ser ar-
gumentado que um texto literario ndo precisa ter compromisso
nenhum, nem mesmo func¢ido. Porém, neste momento, escolhemos
esperar que o texto tenha uma fungdo, pelo menos de encorajar a
percepcdo da complexidade da experiéncia (CULLER, 1999, 45), em
razdo de uma “perspicacia politica e social” ndo encontrada em
outros modos de conhecimento (COMPAGNON, 2001, 37). Escolhe-
mos ndo ler o conto como entretenimento desinteressado, por
entender que os assuntos que escolhe, morte e violéncia, incluindo
morte de criangas, sdo graves e sérios, e exigem abordagem res-
ponséavel, em fic¢do ou fora dela.

A avaliagdo que podemos apresentar, neste momento, é de que
o conto merece debate e releitura, pois tange um ponto tenso e
perturbador da cultura contemporanea: a impoténcia de individuos
singulares com relagdo a violéncia politica. Ndo temos nenhuma
duvida de que esse ponto é importante e merece reflexdo.

O conto, como forma polissémica, permite amparar diversos
discursos criticos. Qualquer recorte supde escolhas. Dentro dessa
perspectiva, a hipétese que langamos, como contribuigdo ao debate,
é de que esse conto falha no campo dos valores éticos. Suas escolhas
formais permitem reforgar pontos de vista resignados com relagdo
a violéncia. Dentro do contexto contemporaneo, a resignagdo pode
funcionar como estratégia conservadora. Mais ainda, pode fun-
cionar como esvaziamento de valores pacifistas e desconstrugédo de
esforcos discursivos de indignacéo.

Dois sao os fatores que chamam a atengdo prioritariamente, em
uma avaliagdo ética. O primeiro é a fluéncia discursiva dos comen-
tarios genéricos, centrados na ordem ptblica, sem abertura para a
particularizagdo da vida privada. Outros escritores promovem em
seus textos a articulacdo entre o publico e o privado, expondo
implica¢es subjetivas da violéncia coletiva, o que é muito im-
portante nas reflexdes sobre o tema, conforme Veena Das. (DAS,
2000). O segundo é o tratamento — em trecho muito curto do texto —
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da imagem das criangas mortas. Submeter esse assunto ao jogo de
palavras lidico e dispersivo é uma espécie de frieza que ndo pode
ser aceita.
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