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Apresentação do problema
A presença da violência na produção ficcional brasileira con-

temporânea é constante, e desafia os estudos críticos e historio-
gráficos. Muitas questões se apresentam aos pesquisadores, como
demandas de esclarecimento despertadas pelas obras. Estudos
recentes têm permitido avaliar a complexidade dessas questões.
Entre elas, relembramos as seguintes:

• Como a violência social e histórica do Brasil contemporâneo
se relaciona com a violência presente nos textos literários?
Seria a segunda um efeito da primeira?

• Textos literários brasileiros teriam especificidade com relação
a textos de outras nacionalidades e produzidos em outros
idiomas, no que se refere aos modos de elaborar a violência?

• Existe algo de específico, em termos estéticos, na literatura
contemporânea, que a distingue da configurações da vio-
lência em momentos anteriores da literatura brasileira?

• A presença de violência em textos literários estaria de acordo
com princípios éticos de crítica da violência, em favor de uma
sociedade mais pacífica?

Dentro do espaço deste artigo, de maneira muito breve, levan-
do em consideração contribuições bibliográficas recentes (PEREI-
RA, 2000; SUSSEKIND, 2005; SILVA, 2006; DIAS, 2007; DALCAS-
TAGNÈ, 2008), pretendemos examinar a quarta questão, com refe-
rência a um texto específico, escolhido em razão dos problemas de
leitura que desperta. The End, de Marcelino Freire, tem como assunto
a violência contemporânea, e sua construção formal merece atenção.
Trata-se de um conto com relação ao qual é importante discutir
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critérios de juízo de valor, de modo a argumentar em favor ou
contrariamente a sua relevância artística.

Observações sobre o conto
Publicado pela primeira vez em 2000, o livro Angu de sangue

contém diversos textos de ficção elaborados por Marcelino Freire.
Neste volume encontramos The End.

A técnica narrativa adotada pelo autor consiste em sugerir uma
conversa, mas o diálogo é constituído em uma enunciação ambígua.
A flexibilização do andamento da prosa se estende do discurso
direto ao indireto livre. O movimento é elaborado de tal modo que,
em alguns momentos, não é possível decidir a qual personagem
devemos atribuir uma frase.

Por exemplo, verifiquemos o seguinte trecho:

Deixa de drama, disse ela. Não estamos em guerra, nem seve-
ramente discutindo. A verdade é que os Estados Unidos unem
como ninguém a matéria e o espírito. Sabem se imortalizar. Talvez
porque sejam também campeões em matar, têm tecnologia nuclear,
brincam de enviar mísseis para todo lugar, detectam onde as
bombas devem estourar – se aqui ou em Bagdá. Se em Kosovo ou
Hiroshima. Vietnã, Moscou ou Pernambuco.
“Mas por que estamos perdendo tempo com isto?”, era assunto
morto para ela. A morte sem mais mistérios. A morte é uma
ciência, indiscutível.
Os americanos são os americanos, ponto final.
Respeitam o próximo, morto ou vivo. Indiferentes de nós, que não
temos onde cair. Indiferentes de nós, pobres, coitados, mortais
(FREIRE, 2005, 120).

Na primeira frase do trecho, é possível identificar claramente
que “Deixa de drama” foi uma manifestação da personagem fe-
minina. Pela continuidade de assunto, os elementos que sucedem
essa manifestação poderiam ser também ditos por ela – “Não
estamos em guerra, nem severamente discutindo” reforça a idéia
de desprendimento em “Deixa de drama”. Sem marcadores dis-
tintivos, podemos seguir o texto acreditando estar diante de afir-
mações da mesma moça. Porém, com o corte para novo parágrafo,
encontramos o emprego de aspas. E a frase é sucedida por “era
assunto morto para ela”, o que leva a entender que o texto indicado
entre aspas corresponde a uma manifestação da moça. Isso leva a
sugerir, para que as aspas tenham função, que os elementos
anteriores não foram manifestações da moça. Isso obriga a voltar ao
início do parágrafo anterior e procurar um ponto de diferenciação
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clara entre as vozes dos dois personagens, para saber em que ponto
não é mais a moça que está falando. O texto não tem operadores
sintáticos que permitam definir isso com precisão, de modo que, no
discurso indireto livre, prevalece a ambiguidade, em que não temos
certeza sobre qual personagem teria dito cada frase. Mantida a
ambiguidade, “sabem se imortalizar” poderia ser uma manifestação
de qualquer um dos dois. Essa ambiguidade domina a focalização
narrativa, retomada ao longo da extensão do texto.

A discussão entre os personagens é dispersiva. Mesmo havendo
um fio condutor, fica caracterizada a escolha por não alongar
nenhum aspecto levantado. Não se trata de um diálogo equilibrado,
em que uma fala motiva outra de modo sucessivo e alternado, mas
de um movimento descentrado.

Os procedimentos narrativos sugerem ansiedade, em razão de
alguns recursos empregados: insistência em construções inter-
rogativas, indicando incertezas sobre como pensar as questões
apresentadas; utilização de parataxe, com cortes abruptos de ar-
gumentação, com prioridade de orações coordenativas em de-
trimento de subordinações; passagens constantes de um modo
discursivo a outro, de modo a dificultar o discernimento entre
personagens.

O conto apresenta dois personagens envolvidos em comentários
sobre morte. O enfoque dado à conversa consiste em uma com-
paração entre os Estados Unidos e o Brasil. Essa comparação com-
põe uma configuração maniqueísta, em que os Estados Unidos
aparecem como uma nação agressiva, e o Brasil surge marcado por
miséria. A alusão à diferença econômica e social entre os países se
vale de uma imagem mercadológica da morte, em que o patrimônio
financeiro distingue as condições sociais de lidar com as perdas.

Para construir a imagem negativa da nação norte-americana,
aparecem referências a algumas de suas atuações militares, asso-
ciadas a diferentes momentos históricos, incluindo Hiroshima e
Vietnã. Além disso, há uma referência que pode ser lida como
associada ao massacre de Columbine, com a imagem da escola em
que crianças são mortas por outras crianças.

Ocorre oscilação em termos de emprego de idioma, com mo-
mentos de utilização do inglês – no título, em “My God” e em
“welcome”. A cultura pop aparece em menções a efeitos especiais
cinematográficos e a King Kong.

A expressão “ponto final” aparece três vezes. Em todos os casos,
sugere dois sentidos possíveis – um deles, indicando possibilidade
de fim da conversa, e o outro, como sugestão da morte, assunto
tratado.
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Tentativa de avaliar a configuração da violência no conto
A violência surge no conto associada a diversos campos

temáticos. Entre eles, estão os seguintes.
• A reflexão sobre a violência emana de uma discussão sobre a

morte. O texto inicia com uma referência a caixões, fala em
“vida eterna”, e menciona procedimentos de realização de
funerais. A partir desta discussão, enfocando as condições
para morrer nos Estados Unidos, surge a idéia de que esse
país seja forte em “matar”.

• Por essa razão, a primeira observação direta sobre a violência
é associada ao poder político norte-americano. A destruição
em massa aparece como exercício desse poder e intervenção
em diversas sociedades. O verbo “brincam” articula ironica-
mente o poder com uma satisfação dele decorrente.

• A generalização da violência é sugerida com a remissão à
infância, apresentada após uma nova sucessão de imagens
em torno da morte. O texto fala de “crianças que matam
outras crianças”, sugerindo com ironia que o processo edu-
cativo americano fomenta a violência.

• O universo da indústria cultural, particularmente do cinema,
aparece perto do final, com a seguinte passagem: “Assas-
sinos, heróis de guerra, neuróticos por efeitos especiais”.
Trata-se de uma conexão, pela enumeração em parataxe,
entre a violência e o mercado da imagem, em que efeitos
visuais podem ampliar e manipular o impacto das vivências
sociais.

Chama a atenção o constante movimento do texto rumo ao
esgotamento da conversa que põe em cena. Os personagens não
apenas não têm nenhuma solução para os problemas que apontam,
mas renunciam, como se estivessem saturados, ao desenvolvimento
de qualquer idéia. Nesse aspecto são fundamentais os empregos de
“ponto final”, indicadores de um vazio estéril que desencoraja
expectativas de mudança.

Podemos interpretar a escolha por um movimento dispersivo –
com enunciação ambígua, instabilidade na escolha de idioma e
predomínio da sintaxe coordenativa – como uma alternativa formal
que exclui chances de empatia com o assunto tratado. O sinal mais
forte de renúncia à constituição de uma ligação emocional com a
morte está na decisão de não perguntar sobre o enterro do marido,
no penúltimo parágrafo. Essa atitude reforça que, embora ambos os
personagens possam comentar violência e morte, deve ser evitada a
passagem dos comentários genéricos, centrados na ordem pública,
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para a particularização da vida privada. Essa situação permite
muitas leituras, e delas vou escolher duas para comentar, pro-
curando associar a cada uma um juízo de valor sobre o texto.

A primeira consistiria em ler o conto como expressão de um
pensamento dotado de negatividade crítica. Utilizando termos
de Edson Rosa da Silva, é como se estivéssemos diante de uma
inclinação para o vazio, em que “a morte nada pode contra a morte”
(SILVA, 2006, 189). Freire estaria então no campo de um esvazia-
mento da representação, marcado pela descrença na força trans-
formadora da arte. Poderíamos inscrever seu trabalho em uma
estética do choque, que foge ao realismo e procura uma atitude
acusatória contra o despreparo para a violência que descreve.

A segunda consistiria em entender o texto como manifestação
de conformismo com relação à violência contemporânea. Nesse
sentido, a dispersividade e a inconsistência argumentativa dos
personagens sinalizaria ausência de capacidade de reverter a
desumanização. Como não há condição de enfrentar a violência,
discursivamente podemos falar sobre ela de modo inconsequente,
sem expectativas transformadoras – e o conto seria então um
registro apático da escolha por um ceticismo regressivo, para o qual
nada de fato importa.

Comparando os dois posicionamentos de leitura, a primeira
alternativa, que veria The End como texto de caráter crítico, exigiria
a leitura do texto, em sua unidade, como construção irônica, e
incluiria Marcelino Freire dentro de um conjunto de escritores
dedicados à resistência, interessados em crítica ideológica. A se-
gunda leitura aproximaria sua construção de mensagens publi-
citárias, priorizando sua descontinuidade interna (associada à
brevidade do texto) como sinal de descomprometimento com
qualquer idéia que pudesse ser levada a sério.

Perspectivas de continuidade do debate
Se considerássemos a atribuição de valor estético de modo

inteiramente autônomo, poderíamos caracterizar The End como um
texto criativo. Seus recursos não são originais nem exclusivos, vários
deles podem ser encontrados com facilidade, combinados ou espe-
cificados, em produções anteriores, como indicam estudos reunidos
por Regina Dalcastagnè em Ver e imaginar o outro (2008) e por Carlos
Alberto Pereira em Linguagens da violência (2000). A associação entre
violência e forma fragmentária é componente constante na literatura
brasileira contemporânea.

Anatol Rosenfeld escreveu que a compreensão de valores
estéticos depende da consideração de outros valores – morais,



A violência em um conto de Marcelino Freire 47

religiosos, sociais (ROSENFELD, 1993, 255). Se assumimos esta
perspectiva, podemos indagar que valores defende o texto de
Marcelino Freire, e derivar dessa reflexão uma proposição de seu
juízo de valor.

Escolhemos perguntar se o texto de Freire aponta para uma
perspectiva pacifista, com crítica da violência, ou para uma aporia
conservadora, que serve para admitir com resignação sua con-
tinuidade. Podemos considerar essa pergunta como capaz de
articular uma conexão entre ética e estética, estabelecendo inter-
dependência entre o que o texto literário propõe e o que esperamos,
como leitores, em transformações da realidade. Poderia ser ar-
gumentado que um texto literário não precisa ter compromisso
nenhum, nem mesmo função. Porém, neste momento, escolhemos
esperar que o texto tenha uma função, pelo menos de encorajar a
percepção da complexidade da experiência (CULLER, 1999, 45), em
razão de uma “perspicácia política e social” não encontrada em
outros modos de conhecimento (COMPAGNON, 2001, 37). Escolhe-
mos não ler o conto como entretenimento desinteressado, por
entender que os assuntos que escolhe, morte e violência, incluindo
morte de crianças, são graves e sérios, e exigem abordagem res-
ponsável, em ficção ou fora dela.

A avaliação que podemos apresentar, neste momento, é de que
o conto merece debate e releitura, pois tange um ponto tenso e
perturbador da cultura contemporânea: a impotência de indivíduos
singulares com relação à violência política. Não temos nenhuma
dúvida de que esse ponto é importante e merece reflexão.

O conto, como forma polissêmica, permite amparar diversos
discursos críticos. Qualquer recorte supõe escolhas. Dentro dessa
perspectiva, a hipótese que lançamos, como contribuição ao debate,
é de que esse conto falha no campo dos valores éticos. Suas escolhas
formais permitem reforçar pontos de vista resignados com relação
à violência. Dentro do contexto contemporâneo, a resignação pode
funcionar como estratégia conservadora. Mais ainda, pode fun-
cionar como esvaziamento de valores pacifistas e desconstrução de
esforços discursivos de indignação.

Dois são os fatores que chamam a atenção prioritariamente, em
uma avaliação ética. O primeiro é a fluência discursiva dos comen-
tários genéricos, centrados na ordem pública, sem abertura para a
particularização da vida privada. Outros escritores promovem em
seus textos a articulação entre o público e o privado, expondo
implicações subjetivas da violência coletiva, o que é muito im-
portante nas reflexões sobre o tema, conforme Veena Das. (DAS,
2000). O segundo é o tratamento – em trecho muito curto do texto –
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da imagem das crianças mortas. Submeter esse assunto ao jogo de
palavras lúdico e dispersivo é uma espécie de frieza que não pode
ser aceita.
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