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RESUMO
Este artigo tem como objetivo estudar o processo de criação de Fernando Pessoa (1888-1935) 
a partir de uma visão interdisciplinar que articula Literatura, Filosofia, História e Ciências 
Sociais para destacar o diálogo do poeta português com o Positivismo de Auguste Comte  
(1798-1857), notadamente no que diz respeito à Teoria do Conhecimento: enquanto Comte 
investe na unidade, o processo criativo de Pessoa aponta para a diversidade como forma de 
compreensão dos fenômenos. Em parte, acreditamos que isso se deve à perspectiva do tempo 
em que Pessoa viveu, às influências do Decadentismo do final do século XIX e aos ventos da 
Modernidade que redimensionaram os modos de pensar do século XX.
Palavras-chave: Literatura Portuguesa. Processo heteronímico. Auguste Comte. Teoria do 
Conhecimento.

ABSTRACT
This article aims to study the process of creation of Fernando Pessoa (1888-1935) from an 
interdisciplinary vision that articulates Literature, Philosophy, History and Social Sciences 
to highlight the dialogue of the Portuguese poet with the Positivism of Auguste Comte  
(1798-1857), notably in respect of the Theory of Knowledge: while Comte invests in unity, 
Pessoa’s creative process points to diversity as a way of understanding phenomena. In part, we 
believe that this is due to the perspective of the time in which Pessoa lived, to the influences of 
the Decadentism of the late nineteenth century, and to the ideas of Modernity that reshaped the 
twentieth-century ways of thinking.
Keywords: Portuguese Literature. Heteronymic process. Auguste Comte. Theory of Knowledge.

RESUMEN
En este artículo se pretende estudiar el proceso de creación de Fernando Pessoa (1888-1935) 
desde una visión interdisciplinar que articula Literatura, Filosofía, Historia y Ciencias Sociales 
para poner de relieve el diálogo del poeta portugués con el Positivismo de Auguste Comte (1798-
1857), especialmente en lo que se refiere a la Teoría del Conocimiento: mientras Comte busca 
la unidad, el proceso creativo de Persona apunta a la diversidad como forma de comprensión de 
los fenómenos. En parte, creemos que esto se debe a la perspectiva del tiempo en que Fernando 
Pessoa vivió, a las influencias del Decadismo de finales del siglo XIX y también a los vientos 
de la Modernidad que redimensionaron los modos de pensar del siglo XX.
Palabras clave: Literatura Portuguesa. Proceso de los heterónimos. Auguste Comte. Teoría del 
Conocimiento.
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Considerações iniciais

Levando-se em conta esse contexto em que 
Fernando Pessoa (1888-1935) viveu e produziu, este 
artigo propõe-se a fazer uma leitura do processo 
heteronímico desenvolvido pelo poeta sob a perspectiva 
de um diálogo polêmico de um homem do século 
XX, marcado pela modernidade, herdeiro de certa 
visão decadentista, com as propostas do Positivismo 
do século XIX, notadamente no que diz respeito à 
visão do método científico como panaceia universal. 
Para tanto, o texto será dividido em três seções nas  
quais: 1) traçaremos um breve quadro da perspectiva 
comteana sobre o desenvolvimento do pensamento 
humano; 2) elencaremos e discutiremos as ideias de 
Pessoa sobre Comte e a Ciência; e 3) apresentaremos 
um quadro dos três grandes heterônimos de Pessoa – 
Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos e dele 
próprio por meio de sua obra ortônima. Nesse ponto, 
destacaremos as diferentes perspectivas do homem em 
relação ao conhecimento da realidade, bem como o 
diálogo crítico, promovido por Pessoa, homem cindido, 
com a busca da unidade empreendida por Comte. A crítica 
pessoana ao Positivismo revela que, paradoxalmente, a 
busca da unidade pode conduzir à diversidade. 

1 Comte: o pensamento positivo e a  
 universalidade do método

Auguste Comte (1798-1857) “pode, legitimamente, 
ser considerado como o ‘inventor’ da sociologia” 
(BOURDÉ; MARTIN, 1990, p. 51). Preocupando-se com  
o estudo do “desenvolvimento total da inteligência 
humana em suas diversas esferas de atividade, desde seu 
primeiro voo mais simples até nossos dias” (COMTE, 
1991, p. 3), o filósofo afirma ter descoberto a lei dos 
três estados: “Essa lei consiste em que cada uma das 
nossas concepções principais, cada ramo de nossos 
conhecimentos, passa sucessivamente por três estados 
diferentes: estado teológico ou fictício, estado metafísico 
ou abstrato, estado científico ou positivo” (COMTE, 
1991, p. 3).

Esses três estados ou métodos de filosofar que o 
homem aplica em suas investigações, além de serem 
categorizados, são explicitados por Comte no trecho a 
seguir:

No estado teológico, o espírito humano, dirigindo 
essencialmente suas investigações para a natureza 
íntima dos seres, as causas primeiras e finais de 
todos os efeitos que o tocam, numa palavra, para os 
conhecimentos absolutos, apresenta os fenômenos 
como produzidos pela ação direta e contínua de 
agentes sobrenaturais mais ou menos numerosos, 

cuja intervenção arbitrária explica todas as anomalias 
parentes do universo. 
No estado metafísico, que no fundo nada mais é do 
que simples modificação geral do primeiro, os agentes 
sobrenaturais são substituídos por forças abstratas, 
verdadeiras entidades (abstrações personificadas) 
inerentes aos diversos seres do mundo, e concebidas 
como capazes de engendrar por elas próprias todos 
os fenômenos observados, cuja explicação consiste, 
então, em determinar para cada um uma entidade 
correspondente.
Enfim, no estado positivo, o espírito humano, re- 
conhecendo a impossibilidade de obter noções 
absolutas, renuncia a procurar a origem e o destino do 
universo, a conhecer as causas íntimas dos fenômenos, 
para preocupar-se unicamente em descobrir, graças ao 
uso bem combinado do raciocínio e da observação, 
suas leis efetivas, a saber, suas relações invariáveis 
de sucessão e de similitude. A explicação dos fatos, 
reduzida então a seus termos reais, se resume de agora 
em diante na ligação estabelecida entre os diversos 
fenômenos particulares e alguns fatos gerais, cujo 
número o progresso da ciência tende cada vez mais a 
diminuir (COMTE, 1991, p. 4).

Assim como o sistema teológico teria evoluído 
quando fez convergir as numerosas entidades divinas 
do politeísmo para o Deus único do monoteísmo, a 
metafísica também teria evoluído quando substituiu 
as abstrações personificadas por uma entidade geral, a 
natureza. Isso levou Comte a supor que o sistema positivo 
poderia evoluir de modo a “poder representar todos os 
diversos fenômenos observáveis como casos particulares 
dum único fato geral” (COMTE, 1991, p. 4).

O desejo de Comte em encontrar a unidade perpassa 
seu “Curso de filosofia positiva” de tal modo que estabelece 
como objetivo fundamental da disciplina “tomar todos 
os fenômenos como sujeitos a leis naturais invariáveis, 
cuja descoberta e cuja redução ao menor número possível 
constituem objetivo de todos os esforços” (COMTE, 
1991, p. 7). As causas desses fenômenos seriam postas 
de lado pelos investigadores positivistas e a ênfase seria 
dada em “analisar com exatidão as circunstâncias de sua 
produção e vinculá-las umas às outras, mediante relações 
normais de sucessão e de similitude” (COMTE, 1991, p. 7).

Em contraposição ao mergulho nas origens proposto 
pelas perspectivas mítica e metafísica, Comte propõe o 
ingresso da mente no processo de desenvolvimento do 
fenômeno de modo a lhe desvendar as engrenagens e sua 
forma de articulação com outros fenômenos. Podemos 
dizer, nesse sentido, que Comte propõe a busca de uma 
unidade positivista em substituição às diversidades 
teológica e metafísica.

Considerada como “verdadeiro estado definitivo 
da inteligência humana” (COMTE, 1991, p. 6), o soció- 
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logo sustenta que a filosofia positiva ainda não teria 
sido aplicada, no tempo dele, a todas as categorias de 
fenômeno. Os fenômenos astronômicos, físicos, químicos 
e fisiológicos já estavam sendo contemplados, mas faltava 
ao “espírito humano, tão disposto à unidade de método” 
(COMTE, 1991, p. 9) aplicar esse modo de conhecer os 
fenômenos sociais para se criar a física social, uma vez que 
na visão de Comte, àquela altura, os métodos teológicos 
e metafísicos, já abandonados na explicação das demais 
categorias de fenômenos, ainda eram aplicados os estudos 
sociais.

A fundação da física social completaria, assim, 
o sistema das ciências naturais e todas as concepções 
fundamentais seriam homogeneizadas e poderiam 
desenvolver-se indefinidamente com o acréscimo de 
novos conhecimentos obtidos por meio dos processos 
de observação e experimentação que dariam à filosofia 
positiva o caráter de universalidade.

Em que pesem as contribuições de Comte ao 
pensamento moderno, as circunstâncias históricas 
contemporâneas a ele revelam certo idealismo do 
positivista que, se por um lado parece buscar os universais 
aristotélicos, por outro aponta-nos para um tipo de 
Platonismo revisitado, à luz do mundo real é bem verdade, 
mas no fundo tão idealista quanto aquele Platonismo 
original para o qual a Verdade convergia para o caráter 
unitário do mundo das ideias com seus arquétipos únicos 
e primeiros.

Concebido como espécie de panaceia, o Positivismo 
acabou desaguando em uma nova religião da humanidade. 
Nos últimos quinze anos de sua vida, Comte não só 
estabeleceu os princípios fundamentais dessa nova 
religião, que substituía o Deus cristão pela Humanidade, 
como publicou O Catecismo Positivista ou Exposição 
Sumária da Religião Universal, em 1852.

2 Fernando Pessoa: a visão crítica  
 do Positivismo

O século XIX foi marcado, em grande parte, pelo 
desenvolvimento tecnológico propiciado pelo método 
científico. Observação e experimentação como bases de 
uma investigação que punha em segundo plano os dogmas 
religiosos compuseram a perspectiva positivista que se 
apresentou como capaz de compreender os mecanismos 
da natureza e colocá-los a serviço do homem. Máquinas 
potentes para percorrer longas distâncias, comunicação 
mais abrangente, remédios e vacinas, informação diária 
disponível entre outros benefícios foram os resultados 
concretos obtidos pela Ciência que pareciam ser capazes 
de levar o homem à solução de todos os seus problemas. 

Pouco durou, contudo, a lua de mel entre o homem 
do Ocidente e a Ciência. Mesmo em países menos 

industrializados como Portugal e sob a perspectiva de 
um antes convicto realista, Eça de Queirós (1845-1900), 
cujo estilo fora afinado, em grande parte, com o ideário 
do Positivismo, encontramos um Jacinto intoxicado de 
progresso material no conto “Civilização”, publicado 
originalmente em 1880. Esse personagem vai buscar na 
natureza um antídoto para o seu mal-estar ao procurar 
um modo de viver que, se não abandona completamente 
a técnica, encontra um meio de reduzi-la ao mínimo. Essa 
perspectiva é expressa pelas palavras do próprio Jacinto 
no momento em que já está instalado em sua propriedade 
rural em Torges: “É no máximo da civilização que ele [o 
homem] experimenta o máximo de tédio. A sapiência, 
portanto, está em recuar até esse honesto mínimo de 
civilização, que consiste em ter um teto de colmo, uma 
leira de terra e o grão para nela semear” (QUEIRÓS, 
[198-?], p. 54).

A visão decadentista do século XIX é desenhada na 
descrição final desse mesmo conto quando o narrador, 
amigo de Jacinto, visita a antiga mansão do protagonista 
para buscar uns livros solicitados pelo amigo:

[...] penetrei no gabinete de trabalho de Jacinto e 
tropecei num montão negro de ferragens, rodas, 
lâminas, campainhas, parafusos... Entreabri a janela, e 
reconheci o telefone, o teatrofone, o fonógrafo, outros 
aparelhos, tombados das suas peanhas, sórdidos, 
desfeitos sob a poeira dos anos. Empurrei com o pé 
este lixo do engenho humano. A máquina de escrever, 
escancarada, com os buracos negros marcando as letras 
desarraigadas era como uma boca alvar e desdentada. 
O telefone parecia esborrachado, enrodilhado nas suas 
tripas de arame.
Na trompa do fonógrafo, torta, esbeiçada, para 
sempre muda, fervilhavam carochas. E ali jaziam, tão 
lamentáveis e grotescas, aquelas geniais invenções, 
que eu saí rindo, como de uma enorme facécia, daquele 
supercivilizado palácio.
A chuva de Abril secara: os telhados remotos da 
cidade negrejavam sobre um poente de carmesim e 
ouro. E, através das ruas mais frescas, eu ia pensando 
que este nosso magnífico século XIX se assemelharia 
um dia àquele Jasmineiro abandonado, e que os outros 
homens, com uma certeza mais pura do que é a Vida 
e a Felicidade, dariam como eu com o pé no lixo da 
supercivilização, e, como eu, ririam alegremente da 
grande ilusão que findara, inútil e coberta de ferrugem 
(QUEIRÓS, [198-?], p. 54-55).

Essa visão de uma civilização em crise, que já 
era perceptível no clima do Realismo, ganha força 
no Decadentismo, um dos movimentos precursores 
das Vanguardas Europeias do século XX. Segundo 
Teles(1987), o Manifesto Decadente de Anatole Baju, 
publicado em 1886, retomava a visão de uma “civilização 
deliquescente” (TELES, 1987, p. 57) que não era nova, 
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antes expressão de uma “tendência antiga nas literaturas 
[...] um fluxo e refluxo dinamizador da história cultural 
e se explica talvez por essa dialética entre o real e o 
irreal que assinala a trajetória do homem e, portanto, os 
movimentos literários” (TELES, 1987, p. 55).

Fernando Pessoa  não viveu exatamente clima do 
século XIX, nem comungou da inocência de um Jacinto 
da primeira fase, encantado com o com a civilização 
positivista e cientificista, mas sentiu os reflexos da 
“dialética entre o real e o irreal”, do desencanto do homem 
com a Ciência, fenômenos que se projetaram ao longo da 
primeira metade do século XX e foram materializados 
literariamente nas Vanguardas Europeias:

... nomes como os de Laforgue, Moréas e Rodenbach 
e obras como A rebours (1884), de Huysmans, e O 
retrato de Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde, 
marcaram o ponto alto da ficção de decadentista. 
Diga-se, de passagem, que o “Prefácio” de Wilde é 
um verdadeiro manifesto, terminando com a afirmação 
de que ‘Toda arte é absolutamente inútil’, tal como, em 
1917, vai também proclamar o fundador do dadaísmo 
(TELES, 1987, p. 56).

Nesse contexto, Fernando Pessoa estabeleceu um 
diálogo direto com Comte em alguns momentos de seus 
escritos. Em Páginas íntimas e de autointerpretação, 
por exemplo, apontou o paradoxo da religião universal 
comteana:

Comte teve uma justa intuição quando viu que 
ciência positiva, de per si, não bastava para orientar 
a sociedade, e quis, portanto, tornar essa ciência uma 
religião. Filho, porém, do seu tempo e oriundo, sem 
que o soubesse, do próprio ventre maculado contra 
o qual se revoltou, que fez ele, que quis ele fazer? 
Construir para forma vital da ciência, uma religião 
da humanidade, patente descendente da religião 
humanitária da Revolução Francesa. Mémores de tanta 
coisa que não viu mal, relevemos ao pobre alienado os 
desvios que herdou da sua época. [...]
A religião – sabe-o já o leitor deste livro – é dos 
sentidos e da emoção directa e geral. E o paganismo 
que é a religião da época da ciência. A ciência é filha 
do paganismo, porque a ciência é grega – a nossa 
pelo menos. Estranho caso o de um homem que 
procura com afinco encontrar uma coisa que já existe! 
(PESSOA, 1996, p. 270).

Em outro momento, Pessoa questionou o “precon- 
ceito comtista da Ordem”. Estabelecendo uma analogia 
entre a ordem das sociedades e a saúde do indivíduo, 
afirma que o homem normal, frente à doença, não 
procuraria afastar os sintomas, mas a doença em si. Nesse 
sentido, não bastaria para um homem estar sem os efeitos 
da doença momentaneamente para se achar curado, mas 

saber que a causa foi debelada. De modo semelhante, “Na 
sociedade [...]: quando aparece a desordem, a sociedade sã 
procura logo não manter a ordem, que pode ser provisória 
ou aparente, mas atacar o mal que produziu a desordem. A 
exclusiva preocupação da ordem é um morfinismo social” 
(PESSOA, 1979, p. 89). Da mesma forma “Na sociedade, 
paralelamente, a preocupação da ordem é uma doença de 
espírito colectivo” (PESSOA, 1979, p. 89), doença essa, 
segundo Pessoa, surgida do cérebro do “infeliz Auguste 
Comte, [que] toda a vida sofreu de alienação mental” 
(PESSOA, 1979, p. 89). 

Quando definiu Ciência, o poeta afirmou que essa 
forma de conhecimento trata do:

modo de actividade (intelectual) humana que investiga 
as leis – isto é, as relações constantes – das coisas. 
Não há ciência senão das relações entre as coisas; 
porque de uma coisa isolada não pode haver ciência, 
nada se concluindo da existência de uma coisa isolada 
senão o mero facto de que essa coisa existe. Mesmo 
a investigação da natureza de uma coisa qualquer  
não é senão a investigação d’aquilo em que essa coisa 
difere de, ou se parece com, outras coisas (PESSOA, 
1993, p. 255).

Ainda que fale em leis e em relações constantes, a 
perspectiva pessoana sobre ciência abre uma fenda no 
sonho reducionista da busca da universalidade de Comte. 
Para o escritor português, sujeito e objeto serão sempre 
como água e azeite haja vista que 

A base de toda a especulação é a distinção entre 
Sujeito e Objecto. (À relação entre eles chama-se 
Conhecimento). (Na emoção e na vontade não há 
S[ujeito] e O[bjecto] mas só dois objectos). [...] 
S[ujeito] e O[bjecto] são irredutíveis. Nada que é 
Objecto pode ser Sujeito, nada que é Sujeito pode 
ser Objecto [...] Duas coisas ficam: a Consciência e a 
Realidade (PESSOA, 1968, p. 194).

Pressupõe-se pela fala de Pessoa que emoção e 
vontade seriam formas de o sujeito perder-se enquanto 
sujeito e tornar-se mais um objeto entre os objetos 
da natureza. Talvez seja por isso que no poema 
“Autopsicografia” (PESSOA, 1995, p. 235) ele afirmou, 
na última estrofe que dedicou à grafia, ao objeto literário, 
portanto, que o comboio de corda que se chama coração 
gira nas calhas de roda, nos trilhos da razão, a entretê-la. 
Ao mesmo tempo que entretém, distrai a razão: o coração 
depende desta para se movimentar já que não o faria no 
solo puro não pavimentado pela estrutura racional, por 
assim dizer, do trilho de ferro. 

Essa dicotomia entre o ser e as coisas não permite que  
o homem chegue a um elemento essencial, unitário, antes 
é ponto de partida para a construção da diversidade, posto 
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que as próprias relações entre as coisas são “de três ordens 
conforme resultem da mera comparação das coisas umas às  
outras, das influências de umas sobre outras, ou da origem 
de uma com respeito às outras” (PESSOA, 1993, p. 255).

Para Pessoa, não se pode afirmar que a Consciência 
exista, porque isso seria afirmar que ela é Objeto, “e ela é, 
essencialmente, o Sujeito Puro” (PESSOA, 1968, p. 194). 
Além disso, o poeta-filósofo categoriza a realidade em três 
níveis: concreta, a que é sentida como objeto; imediata ou 
reflexa, a que é sentida como sujeito; e abstrata, “a que é 
sentida como nem uma coisa”. Para esta terceira categoria, 
Pessoa apresenta as seguintes características: “(1) o inde- 
finido, que se torna o infinito quando abusivamente tido por 
concreto; (2) o todo, porque cada ideia abstracta abrange  
um todo dos conjuntos concretos; (3) a perfeição, porque 
muito falta no que nada é” (PESSOA, 1968, p. 194).

Essas formas de conhecimento fundem-se constan- 
temente na experiência humana e o ser está sujeito ao 
erro quando atribui características de uma à outra. Pessoa 
enumera sete desses erros a saber: quando se toma o sujeito 
por objeto; quando se toma o abstrato por concreto, que 
equivaleria ao Idealismo; quando se toma o concreto por 
abstrato, que equivaleria ao Materialismo; quando se toma 
o relativo por concreto, que equivaleria a acreditar que as 
coisas são as relações que elas mantêm com outras; quando 
se toma o concreto pelo relativo; quando se toma o relativo 
por abstrato, aqui Pessoa toma o exemplo de Heráclito e 
seguidores, que diziam que tudo era movimento; e quando 
toma o abstrato por relativo, erro que exemplifica pelo 
conceito de Ser-Natureza (PESSOA, 1968, p. 194).

Essa gama enorme de possibilidades de erros 
decorrentes da experiência, aquela mesma que alicerça 
o método positivista (emparelhada à observação que não 
deixa de ser uma forma de experimentação), faz com 
que Pessoa seja refratário à certeza no caráter objetivo 
da percepção e “na conformidade das nossas ideias com 
a ‘realidade’ ou a ‘verdade’”. Ele considera a certeza 
“um sintoma de ignorância ou de loucura”. Vale dizer 
que “O homem mentalmente são não está certo de nada, 
[...] vive numa [...] instabilidade mental permanente; e, 
como a instabilidade mental permanente é um sintoma 
mórbido, o homem são é um homem doente” (PESSOA, 
1968, p. 246).

Vista da perspectiva da diversidade, a concepção de 
Pessoa diverge da de Comte, haja vista que o positivista 
buscava a unidade ao dizer que o espírito positivo, ao 
liberar-se dos regimes teológicos ou metafísicos torna 

homogêneas todas as nossas concepções reais, [e com 
isso] a unidade especulativa tende logo a estabelecer-
se espontaneamente de modo a fornecer uma sólida 
base objetiva para a sistematização total, que constitui 
a finalidade característica da verdadeira filosofia 
(COMTE, 1991, p. 60).

Neste ponto, a crítica de Pessoa à suposta inde- 
pendência da Ciência em relação às outras formas de 
conhecimento deságua na ideia de que aquela funde-se 
à religião na intuição determinista, a de criar a Religião 
da Humanidade:

É, porém, um facto curioso que a religião e a ciência 
têm a mesma base – a intuição determinista. A noção 
de lei é fundamental na ciência, e na mentalidade 
científica; sem que haja uma noção de lei, nem pode 
haver ciência, nem quem busque fazer ciência.
Mas esta mesma noção do determinismo é que é o fun- 
damento da religião; porque a religião não passa na 
essência, do reconhecimento de que a vida, a acção, 
tudo quanto somos e representamos, não tem ori- 
gem ou explicação em nós mesmos, mas está nas mãos 
de um poder ou poderes desconhecidos (PESSOA, 
1968, p. 92).

Baseados nessa postura crítica de Pessoa em relação 
a Comte, traçaremos um quadro crítico dos heterônimos 
pessoanos, que inclui também considerações sobre a 
obra ortônima do poeta. A vasta obra, tanto a heterônima 
quanto a ortônima, materializa poeticamente esse possível 
diálogo entre as perspectivas filosóficas comteanas e a 
consciência da diversidade em Fernando Pessoa.

3 Fernando Pessoa(s): a unidade  
 na diversidade

Fernando Pessoa, em Páginas Íntimas e de AutoInter- 
pretação (1966), por meio de seu heterônimo António 
Mora, esboça uma interpretação do surgimento dos 
deuses. Curiosamente, acaba por esboçar também uma 
interpretação dos heterônimos. Mora faz uma síntese 
cultural da história da humanidade:

Na evolução do espírito humano de pensamento 
concreto para o pensamento abstrato, há fatalmente 
um momento em que se dá a transição de uma forma 
de conceitos para a outra. (...) A evolução humana 
tem sido uma ascensão da capacidade de ter só ideias 
concretas para a capacidade de ter ideias abstratas 
(PESSOA, 1966, p. 304-305).

Em síntese, é possível apontar três frases nessa 
evolução: primeiramente, a pré-história, quando o homem 
mantém relação concreta com o real. Em segundo lugar, 
o momento em que a abstração começa a interferir 
na relação entre o homem e as coisas, provocando o 
surgimento dos deuses. Os deuses, em parte, explicariam 
os fenômenos como a chuva, o fogo, o vento etc. Por 
outro lado, representariam concretamente os valores 
ideais abstratos. Finalmente, o instante em que a abstração 
instaura-se de vez. Nesse momento, a Ciência explica os 
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fenômenos e os deuses cedem lugar a uma só Deus, não 
mais concebido à semelhança do homem, mas possuidor 
das qualidades e defeitos humanos.

Os heterônimos, portanto, seriam consciências que 
se identificariam com as três fases insinuadas por Pessoa, 
cada uma delas concebendo o mundo de uma perspectiva. 
O poeta, por meio dessas figuras-chave, procuraria 
abranger a história da Humanidade, ao invés de tentar 
explicar o Universo do ponto de vista isolado de um “eu”. 
Essa multiplicação de Pessoa implicaria o conhecer amplo, 
total, da realidade, numa síntese perfeita. Como se ele 
tentasse recuperar a figura do homem do homem cósmico 
da Renascença, cujas medidas do corpo correspondessem, 
em escala menor, às do universo. E dentro dessa concepção 
cósmica, história da humanidade feita de metáforas, não 
é difícil situar Alberto Caeiro na primeira época sugerida 
pelo poeta. “O guardador de rebanhos” vive em um tempo 
anterior ao surgimento do logos (ou pelo menos, finge 
que vive). É o eterno ato de criar, que se instaura diante 
de nós. Mundo tão inocente, que o poeta recupera, que 
dispensa os deuses. Os fenômenos não se explicam – as 
coisas são as coisas em sua virginal inocência. Não há 
como lhes explicar o modo de ser. O olhar que as capta é 
o olhar límpido “como um girassol”, que registra as coisas 
no instante magnífico e único de seu surgir. In praesentia. 
Daí vem que, longe delas, essa consciência, ávida pelo 
concreto, não as apreenda. Caeiro é o poeta da evidência 
que busca a “coisidade” das coisas, o seu estar aí, anterior 
à mistificação imagística e/ou metafisica”. Em busca do 
grau zero do ser das coisas e homem-criança percorre, 
com seu cajado, o caminho inverso da a inocência  
perdida.

É por isso que Caeiro geralmente é aceito como 
verdadeira matriz das figuras concebidas por Pessoa: 
sua poesia situa-nos no instante mágico da deflagração 
do processo civilizatório. Mais ainda: Caeiro é entendido 
como o mestre de todos os heterônimos. Isto se deve aos 
ensinamentos que veicula por meio do aprendizado de 
desaprender. Seu método implica retirar os disfarces com 
que se camufla a realidade para chegar até as coisas, vistas 
em sua plenitude de coisas, diante do olhar do primeiro 
homem que busca nomeá-las. Na  realidade, a lição do 
mestre Caeiro pauta-se por um ato de nomeação ao invés 
de aceitar o real por meio da projeção mental do homem 
que em sua evolução deformou-o: procura ver o real sem 
pensá-lo. É preciso considerar também que Caeiro ensina 
aos outros como como enfrentar a ruptura entre o ser e o 
mundo, ruptura esta causada pela reflexão. Situado nessa 
ficção, que é o espaço edênico da integração plena entre 
o homem e as coisas, pré-história, época do “pensamento 
concreto”.

No prefácio que Ricardo Reis escreve para Alberto 
Caeiro, há uma reflexão sobre a invenção dos deuses:

Para Caeiro, objetivista absoluto, os próprios deuses 
pagãos eram uma deformação do paganismo. 
Objetivista abstrato, os deuses já eram a mais no 
seu objetivismo. Ele bem via que eles eram feitos à 
imagem e semelhança das cousas materiais mas não 
eram as cousas materiais, e isso lhe bastava para que 
nada fossem” (PESSOA, 1966, p. 399).

Ricardo Reis pensa desse modo, porque já se situa 
no segundo momento cultural da humanidade, de acordo 
com os apontamentos de António Mora. É o momento 
em que se dá a transição de uma forma de conceitos 
forma para a outra”, ou seja, a transição de que fala o 
heterônimo é a da passagem do “pensamento concreto” 
para o “pensamento abstrato”. Como, porém, nesse 
estágio, a abstração ainda não tem autonomia, ela se apoia 
em determinadas figurações. Assim, o fenômeno da chuva 
é personificado numa figura, num deus, o fenômeno do 
vento num outro deus, Éolo, por exemplo. De acordo com 
o próprio Ricardo Reis, 

[...] os deuses gregos representam a fixação abstrata do 
objetivismo concretizador. [...] Os deuses pertencem à 
categoria das abstrações, no que respeita à sua relação 
com a realidade, mas não pertencem a essa categoria 
como abstrações, porque o não são. Como as ideias 
abstratas nos servem para nos conduzirmos entre 
as cousas, os deuses servem-nos também para nos 
conduzirmos entre homens (PESSOA, 1966, p. 399).

Ora, situado em um instante em que o homem 
explica o mundo pela invenção dos deuses, é lógico que 
Reis não possua o olhar inocente de Caeiro, ainda que 
se pretenda materialista e objetivista como o mestre. 
Quem fala aqui é o aristocrático e refinado homem que se 
senta à margem do rio, ao lado de Lídia, contemplando o 
espetáculo sempre mutável das coisas, com aquela atitude 
impassível de quem sabe inútil qualquer resistência ao 
Fado. Sim, porque Ricardo Reis já pensa o mundo – a 
razão de tudo, explicação mais que plausível do Universo, 
repousa nos deuses, ou melhor, em algo acima deles, o 
sempre inescrutável Fado. Se Alberto Caeiro se recusava 
a pensar sequer na razão primeira dos fenômenos (“sei 
lá o que penso das coisas”), este “pagão da decadência”, 
pelo menos, sabe que tudo emana de uma, potência cega e 
superior a ele. Contudo, não lhe cabe – aliás, sabiamente – 
questionar e/ou pensar o porquê de as coisas serem como 
são, ou de terem o destino que têm. Se, ainda, Alberto 
Caeiro não pensa (ou pelos menos diz que não pensa), 
Ricardo Reis, conscientemente, envereda pelo labirinto da 
consciência para pensar o mundo e o homem, com vistas a 
encontrar um equilíbrio ideal entre ambos. Embora saiba 
que a Ciência humana é falha, não deixa de utilizá-la para 
encontrar seu lugar na Natureza. A diferença, portanto, 
entre Caeiro e Reis reside no fato de que, embora ambos 
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pensem, aquele o faz visando retornar à aurora o mundo, 
enquanto este, pelo contrário, se apoia num sistema de 
pensamento preexistente, para enfrentar os dilemas da 
morte e do destino.

Quando se instaura de vez a mediação abstrata entre 
o homem o mundo, nascem o Pessoa ortônimo e Álvaro de 
Campos, manifestando dois modos distintos de representar 
a cisão provocada pelo logos. O primeiro fecha-se em 
seu mundo e explora, de modo labiríntico o desespero 
surdo, expresso por meio de uma falha miniloquente. A 
emoção surge controlada pela consciência, que evita o 
extravasamento sentimental, pela musicalidade do verso 
ou pela sistemática montagem de um espaço onírico, em 
que a palavra se dilui num modo de falar essencialmente 
sugestivo. Ao mesmo tempo, que ancora numa voz 
tradicional portuguesa, Pessoa explora o princípio de 
uma solidão cósmica, o sentir-se como o “emissário de 
um rei desconhecido”. O Fernando Pessoa ortônimo vai 
problematizar, portanto, o seu ensimesmamento em face 
de uma realidade que não lhe suporta os sonhos.

Ao lado da solidão, o poeta de o Cancioneiro 
também poetiza a cisão entre ele e o mundo, causada pelo 
excessivo pensar. “O que em mim sente ‘stá pensando” 
(sic), diz Fernando Pessoa ao ouvir “a incerta voz 
ondeando”, de uma ceifeira (PESSOA, 1995, p. 108). 
O canto da mulher se lhe oferece como um símbolo de 
algo puro, não contaminado pela inteligência e que serve 
de contraponto à ânsia, provocada pela interferência do 
racionalismo: “A ciência/Pesa tanto e a vida é tão breve” 
(PESSOA, 1995, p. 108). Desse modo, explica-se por que 
a poesia do ortônimo é tão impregnada de musicalidade: 
por ser a música a mais subjetiva das artes, ela tem um 
alto poder sugestivo. Ora, a poesia concebida como 
música tem o poder de rarefazer o significado a tal ponto 
que, de modo ilusório, atenua no poeta a força da reflexão, 
paradoxalmente, o meio de que ele se serve para contatar 
o real. 

Álvaro de Campos, por seu turno, embora manifeste 
também a ruptura entre o ser e o mundo, como o resultado 
da aguda reflexão sobre o real, apresenta tal problemática 
de maneira diferente de Pessoa. Álvaro de Campos é o 
poeta da revolta, do desespero suicida. Profeta do mundo 
moderno, deixa que lhe invadam as odes o ruído das má- 
quinas, como que fazendo do poema um núcleo para o qual  
convergem forças de várias direções. Se Pessoa preza os 
metros tradicionais, a “naturalidade” das canções popu- 
lares, se valoriza a harmonia somente rompida pela 
existência de um “eu” dilacerado, Álvaro de Campos já 
projeta tal consciência ostensivamente na forma, criando 
uma “melodia” dissonante. A poesia é tomada pelo “lixo” 
do mundo ocidental: tipos anômalos, como o senhor res- 
peitável que se deixa masturbar por crianças nos vãos das 
escadas, cocotes, pederastas, burguesinhas entre outros.

Assim, parece que, em Álvaro de Campos, a 
modernidade oferece-se de maneira mais ostensiva, 
não só pela presença massiva dos objetos emblemáticos 
da civilização contemporânea, mas também pela 
manifestação de aguda crise de valores. Nele, a eclosão do 
“pensamento abstrato” como elemento mediador entre o 
homem o mundo provoca o estilhaçamento do “eu” a um 
grau ainda não visto, seja em Reis, seja em Pessoa. Tudo 
isso porque a sua consciência detecta o real e pensa-o, o 
que provoca a fragmentação tanto dele, quanto do mundo 
que o cerca. Mas esse processo intensifica-se ainda mais 
no instante em que o “eu” busca apreender os múltiplos 
aspectos do real, numa ânsia de conquistar a totalidade, 
o que evidentemente provoca a perda da unidade. O “o 
que em mim sente ‘stá pensando”, de Fernando Pessoa, 
traduz-se em “sentir tudo de todas as maneiras” e penso 
ser tanta coisa”, de Álvaro de Campos. 

A esta altura, outra reflexão se impõe: este multi- 
plicar-se, que se processa no indivíduo Fernando Pessoa  
e, depois, labirinticamente, em cada heterônimo, cada 
vez, de maneira mais ostensiva, não leva à perda da iden- 
tidade? A questão já aventada, no exame de cada 
heterônimo, apresenta, ao lado da explicação esboçada 
ao longo destas páginas, que diz respeito a uma história  
da cultura, sobre a qual o poeta reflete para sentir o 
Universo como um todo, complementa-se aqui com a 
ideia de que o multiplicar-se e a consequente perda da 
unidade como que são um reflexo de uma crise de valores. 
Em Pessoa, verificamos “a despersonalização da lírica 
moderna, pelo menos no sentido que a palavra lírica já 
não nasce da unidade de poesia e pessoa empírica, como 
haviam pretendido os românticos” (FRIEDRICH, 1978, 
p. 36-37).

Pode ser também que Fernando Pessoa expresse, de 
modo agudo, a crise do “eu”, ou dessa entidade chamada 
indivíduo, cujas raízes se encontram no nascimento do 
mundo moderno. Já Hume duvidara da existência do 
sujeito: para o autor do Tratado da Natureza Humana, 
aquilo que chamamos de indivíduo não passa de soma 
aleatória de percepções: 

Eu me aventuro a afirmar, a respeito da humanidade 
restante, que ela não é nada mais do que um conjunto 
ou coleção de diferentes percepções, que se sucedem 
umas às outras em inconcebível rapidez, e estão num 
perpétuo fluxo e movimento. Assim concebido, o 
ser humano padece de uma desestruturação crônica, 
pois, de um lado, é apenas uma “coleção de diferentes 
percepções que se sucedem umas às outras em 
inconcebível rapidez, e estão num perpétuo fluxo e 
movimento (HUME, 1968, p. 239).

Assim concebido, o ser humano padece de uma 
desestruturação crônica, pois deu um lado, é apenas 
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uma “coleção de diferentes percepções”, de outro, a sua 
pressuposta unidade não passa de ficção:

Quando impropriamente atribuímos identidade a 
variáveis e interruptos objetos, nosso erro não se 
confina à expressão, mas é comumente acompa- 
nhado de uma ficção, seja de algo invariável e inin- 
terrupto, seja de algo misterioso e inexplicável ou pelo 
menos com uma propensão para tais ficções (HUME, 
1968, p. 241).

Na concepção de Hume, somente o hábito é capaz 
de conceder precária unidade aos “variáveis e interruptos 
objetos”, que compõem nossa interioridade. Em Pessoa, 
ao lado da multiplicação do “eu”, encontramos alguns 
momentos em que o poeta procura a identidade de 
diferentes maneiras, seja pela aniquilação da consciência, 
no discurso musical, seja pela ataraxia, de influência 
epicurista, seja pela pretensa objetividade, seja ainda 
pela memória, que busca unir todos os fragmentos do 
ser por meio de um núcleo aglutinador, que é um espaço 
sagrado, lar ou cidade natal, as tais contas-entes ligadas 
por um fio-memória, quando Álvaro de Campos revisita  
Lisboa:

Outra vez te revejo,
Cidade da minha infância pavorosamente  
 perdida...
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui...
Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, e aqui  
 voltei,
E aqui tornei a voltar, e a voltar,
E aqui de novo tornei a voltar?
Ou somos todos os Eu que estive aqui ou  
 estiveram,
Uma série de contas-entes ligadas por um  
 fio-memória,
Uma série de sonhos de mim de alguém de fora  
 de mim? (PESSOA, 1993, p. 249).

Contudo, tais esforços mais ainda intensificam 
a sensação de crise, porque sempre intervém nestes 
processos a consciência analítica, que impede a completa 
entrega do poeta ao gozo do instante, das sensações, o 
retorno ao espaço mágico da inocência.

Considerações finais

Fernando Pessoa expressou, nesse movimento 
contínuo entre a heteronímia e a ortonímia, paradoxalmente, 
a multiplicação e a busca da identidade perdida. Em suas 
páginas lemos a crise do homem contemporâneo, que 
se divide para tentar abarcar o universo e que, por isso 
mesmo, sacrifica a identidade. O poeta veste a máscara 
(ou as máscaras) e acaba se identificando com ela(s) a 
ponto de conscientizar-se de que está fadado a representar 

sempre. Atrás da máscara há sempre outra máscara. O “ter 
dentro de si todos os sonhos do mundo” implica o “não 
ser nada”, o fantasma de alguém, ninguém.

Este artigo não pretende buscar uma chave para 
a leitura do processo heteronímico pessoano, mesmo 
porque isso seria negar justamente a tese de que a obra 
do poeta português tem como perspectiva a diversidade. 
Também não queremos sugerir aqui que especificamente 
as ideias de Comte tenham motivado uma resposta de 
Pessoa em forma de projeto literário. O que não se pode 
negar, contudo, é a preocupação do modernista lusitano 
em criticar a visão em certo sentido reducionista do 
Positivismo cujos conceitos de Ordem e de Progresso 
sugerem que só da regularidade linear objetiva é que se 
pode extrair o conhecimento.

Contrariamente, em Pessoa, as idas e vindas, o choque 
entre fragmentos de tempos e espaços distintos, o caos da 
consciência em que naufragam as certezas é que elaboram 
e reelaboram novos modos de se conceber a realidade. Em 
nossa sociedade contemporânea, dominada pela técnica, 
mas sensível à relatividade, é comum nos questionarmos 
se as leis da física são mesmo universalmente aplicáveis 
ou sequer se há apenas um universo. No tempo em que 
viveu Pessoa, porém, esse questionamento era privilégio 
de poucos pensadores que, se não estavam à frente de seu 
tempo, possuíam uma visão bem mais ampla do momento 
em que viviam.
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