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De “la folie qui serait venue dans les 
flancs des bateaux négriers”

Da “loucura que teria vindo nos flancos dos navios negreiros”

Maria Fernanda Arentsen
Université de Saint-Boniface – Canadá

Résumé: Ce travail propose une lecture du Livre d’Emma, publié en 2001, roman de Marie-Célie 
Agnant qui a fait l’objet de plusieurs études critiques suivant diverses approches, notamment 
postcoloniale et féministe. Cependant, la folie et l’institutionnalisation d’Emma méritent une 
attention particulière. Nous nous attarderons donc sur ces aspects du roman, en le situant dans 
les contextes de la réflexion foucaldienne sur le biopouvoir et de la folie dans le discours 
littéraire. Nous étudierons comment la folie d’Emma est produite par l’aberration du système 
colonial dont le pouvoir s’exerce sur des individus qui ne sont pas considérés comme des êtres 
humains et qui sont contrôlés et assujettis dans le but de les exploiter, système qui, comme le 
disait Frantz Fanon, était une usine à fabriquer des patients d’hôpitaux psychiatriques. 
Mots clés: Colonialisme; Amériques; Biopouvoir; Femmes; Folie

Resumo: Este trabalho propõe uma leitura da obra Livre d’Emma, romance de Marie-Célie 
Agnant, publicado em 2001, que foi objeto de muitos estudos críticos seguindo diversas 
abordagens, particularmente pós-colonial e feminista. Entretanto, a loucura e a institucionalização 
de Emma requerem atenção especial. Iremos nos concentrar, portanto, nesses aspectos do 
romance, situando-o no contexto da reflexão foucaultiana sobre o biopoder e no da loucura no 
discurso literário. Estudaremos como a loucura de Emma é produzida pelo absurdo do sistema 
colonial, cujo poder é exercido sobre indivíduos que não são considerados seres humanos e que 
são controlados e subjugados para serem explorados. Um sistema que, como dizia Frantz Fanon, 
era uma fábrica de pacientes de hospitais psiquiátricos. 
Palavras-chave: Colonialismo; Américas; Biopoder; Mulheres; Loucura

Mais je meurs avant le temps, c’est pour moi grand profit, je le déclare. 
Quand on vit, comme je le fais, au milieu des maux, comment la mort 
ne serait-elle pas un avantage?

Antigone (Sophocle: 38)1

Le Livre d’Emma raconte l’histoire d’une néo-
montréalaise d’origine haïtienne, Emma qui, accusée 
d’avoir tué son bébé, une petite fille, est enfermée dans un 
hôpital psychiatrique pour être évaluée afin de déterminer 
si elle est capable de subir un procès judiciaire ou si 
elle doit être considérée comme non responsable de ses 
actes en raison de sa santé mentale. La voix narratrice 
qui structure le roman est celle de Flore, une interprète 
engagée par le psychiatre d’Emma pour traduire du créole 
au français les propos de celle-ci, car Emma refuse de 
parler français2.

Au fil du temps, les entretiens entre les deux femmes 
se font de plus en plus intimes et le psychiatre est laissé de 
côté. C’est lors de ces tête-à-tête qu’Emma raconte à Flore 

sa propre histoire et celle de ses ancêtres, des femmes 
esclaves, leur asservissement, leur dégradation au rang 
de choses, leurs vies réduites à une existence de bête de 
somme, considérées par le système juridique comme des 
biens meubles. 1 2

La vie d’Emma est la continuation de celle de ses 
ancêtres. Elle répète donc leurs mêmes gestes. Ainsi, le 
refus de parler la langue du colon rappelle celui de son  

1	 La phrase “la folie qui serait venue dans les flancs des bateaux négriers.” 
est une citation du roman de Marie-Célie Agnant Le Livre d’Emma, p. 8.

2	 Cet article a été publié originairement dans Récit littéraire, corps 
biomédical et citoyenneté au Canada – The Literary Narrative, the 
Biomedical Body and Citizenship in Canada, dirigé par Daniel Laforest 
et publié dans les Presses universitaires de Limoges (PULIM), 2015. 
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arrière grande-aïeule, Kilima/Rose, qui pris la décision 
d’avaler “sa langue et jura de ne plus jamais prononcer un 
seul mot en présence d’un homme, tant et aussi longtemps 
qu’elle demeurerait esclave” (AGNANT, p. 134). Le refus 
d’Emma de parler français et sa détermination à aliéner 
de plus en plus le psychiatre est un acte d’affirmation de 
soi et de révolte contre la langue et la culture des colons 
qui ont infligé tant de supplices aux siens. L’interprète, 
Flore, passeuse par profession, se rapproche de plus en 
plus d’Emma en assumant la responsabilité de recevoir 
et de porter la mémoire des femmes venues d’Afrique 
dans les Amériques dans les bateaux négriers. L’indicible 
souffrance de la lignée d’Emma commença sur les côtes 
africaines lorsque Kilima fut kidnappée par des négriers. 
Quelques générations plus tard, Emma tuera son bébé fille 
pour mettre fin à une souffrance qui n’arrête pas de se 
transmettre de génération en génération, de mère en fille. 
Comme le souligne Françoise Naudillon, l’infanticide mis 
en scène par le récit d’Emma appartient à 

une tradition qui va de Simone Schwarz-Bart avec 
Pluie et vent Télumée Miracle (1973) à Tony Morisson 
avec Tar Baby (1981). La tradition remonte même 
plus loin dans le temps, car dès le XIXe siècle, des 
romans mettent en scène des femmes noires, voire 
des femmes de couleur où l’impossible maternité, 
l’enfant qui est n’est pas né ou l’enfant mort sont des 
thèmes sur lesquels s’appuient les schèmes narratifs. 
(NAUDILLON, p. 77-78)

Emma se suicidera seulement après avoir transmis 
son savoir à Flore, qui aura la responsabilité de prendre 
la parole pour raconter une des plus obscures et 
douloureuses histoires de mémoire de femme: celle de 
l’esclavage. Comme l’explique Antoinette Marie Sol, le 
roman “re-présente la blessure de la diaspora africaine 
(le plus grand déplacement et déracinement humain dans 
l’histoire du monde) et les atrocités institutionnalisés du 
système esclavagiste (qui se font sentir ouvertement ou 
en sourdine dans le racisme contemporain) ainsi que le  
silence qui entoure les faits de cette histoire” (SOL, p. 969).

Emma avait essayé de rompre ce silence et de rendre 
publique cette histoire à Bordeaux en présentant une thèse 
de doctorat dans le monde académique, le filtre socialement 
reconnu pour déterminer de la validité de ce qui est dit. 
Sa recherche se centrait sur le système esclavagiste, 
la séquestration des hommes et des femmes destinés à 
l’esclavage et leur transport dans les bateaux négriers. 
Cependant, comme sa thèse fut refusée, cette histoire ne 
vit jamais le jour et son livre fut avorté. C’est donc Flore 
qui devient la garante de la mémoire, le livre d’Emma en 
quelque sorte, par qui le lecteur prend connaissance d’un 
passé qui a failli être effacé. Lola (la fille d’Emma) aurait 
dû porter la mémoire de ses ancêtres. Mais puisqu’Emma 

avait décidé de finir avec la souffrance de sa lignée, c’est 
à Flore de prendre le flambeau. 

Le filicide commis par Emma est un geste d’une telle 
violence que, dans le contexte de la culture occidentale 
moderne, ne peut être expliqué que par la perte de la raison 
de la mère criminelle. Or, dans la littérature, ce sujet a été 
traité depuis la Grèce ancienne avec le mythe de Médée 
qui mit fin à la vie de ses enfants pour leur épargner une 
vie de souffrances3 et pour se venger de son mari, Jason. 
Au fil du temps, d’autres Médées suivront, presque toutes 
rongées par une douleur intolérable. L’histoire des femmes 
esclaves filicides, tel que le cas raconté dans Le livre 
d’Emma, invite aussi à une lecture politique de ce geste 
lorsqu’il est contextualisé dans l’histoire du colonialisme 
et de l’esclavage. Dans le récit de Flore, Emma, en tant 
que narratrice intradiégétique, prend souvent la parole 
pour lui transmettre son savoir, hérité de sa grande tante 
Mattie. Bien qu’Emma parle souvent de son enfance et de 
ses expériences personnelles, notamment du rejet de sa 
mère Fifie, elle ne raconte ni ne commente jamais la mort 
de son enfant. La seule explication que propose le récit 
d’Emma est la prédiction de type oraculaire annoncée par 
Mattie:

Comme dans un songe très ancien, tu répéteras 
les gestes des femmes du clan. Ces gestes qu’elles 
faisaient pour mettre leurs enfants à l’abri des garrots 
qui les étouffaient dans les cales des négriers et dans 
les champs de canne… La dernière goutte de sang 
du clan de Kilima, déportée vers le Nouveau Monde, 
s’éteindra avec toi, comme un œil qui ferme. Tout 
cela n’est pas très clair au fond de moi. Il y a comme 
un nuage mauve, un gros nuage qui embrouille tout. 
(AGNANT, p. 136-137)

Ce passage, aux accents réalistes merveilleux, 
suggère qu’Emma se trouvait dans un état d’aliénation 
quand elle tua son bébé. Également, dans le présent 
diégétique, ses gestes et attitudes rappellent le 
comportement d’une personne traumatisée. De ce point 
de vue, une des questions soulevées par le roman est : quel 
est l’environnement, quelles sont les circonstances qui ont 
provoqué ce traumatisme et occasionné l’état d’aliénation 
dans lequel Emma a tué son enfant? 

D’une part, les études de Michel Foucault portant 
sur les technologies modernes du biopouvoir procurent 
le cadre théorique approprié pour tenter certaines 
explications. D’autre part, les études sur la folie comme 
topos dans le champ littéraire nous aideront à situer la  

3	 À ce propos, on peut lire l’excellente étude de Marie Carrière “Trois 
exils, trois femmes, trois Médées du Québec contemporain” où elle 
affirme que ces femmes, qui sont victimes d’une “dépression ravageuse” 
nous obligent “à tenir compte de toute l’humanité de la mère filicide.” 
(CARRIÈRE, p.  55)
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“folie” d’Emma dans le contexte du discours littéraire et 
de la société québécoise, ce qui apportera des nuances 
importantes à notre lecture.

Le corps comme force de travail

Les systèmes esclavagistes ont employé un éventail 
de techniques qui leur permettaient l’exploitation des 
corps bien avant le développement et la mise à point 
des technologies modernes d’assujettissement des corps, 
lesquelles, selon Michel Foucault, ont été mises en place 
et perfectionnées notamment à partir de l’arrivée de la 
bourgeoisie au pouvoir. Toutefois, malgré le fait que 
l’esclavage est aussi vieux que le monde et que les études 
de Foucault se centrent surtout sur la société bourgeoise, 
celles-ci permettent de comprendre les agencements de 
ces techniques qui réduisent la vie – humaine – à une 
simple force de travail. 

Foucault explique que le pouvoir disséminé des 
sociétés contemporaines s’est organisé autour de 
l’assujettissement des corps. Il appelle cette forme 
d’exercice du pouvoir “le biopouvoir”, lequel pourrait être 
expliqué comme un ensemble complexe de techniques qui 
cherchent à maîtriser les corps. Cette maîtrise s’applique 
tant aux corps physiques des individus, lesquels sont 
disciplinés et dressés par et pour le travail, qu’à l’humanité 
qui, en tant qu’espèce, est objet de soins sanitaires. Le 
souci de l’hygiène, de l’hérédité, de la dégénérescence 
et, avec lui, le projet eugéniste découlent de cette volonté 
de contrôle des corps. Foucault explique que les deux 
aspects visés par les gouvernements pour contrôler les 
corps sont le sang et la sexualité:

Il est arrivé, dès la seconde moitié du XIXe siècle, 
que la thématique du sang ait été appelée à vivifier et 
à soutenir de toute une épaisseur historique le type de 
pouvoir politique qui s’exerce à travers les dispositifs 
de sexualité. Le racisme se forme en ce point (le 
racisme sous sa forme moderne, étatique, biologisante): 
toute une politique du peuplement, de la famille, du 
mariage, de l’éducation, de la hiérarchisation sociale, 
de la propriété, et une longue série d’interventions 
permanentes au niveau du corps, des conduites, de 
la santé, de la vie quotidienne ont reçu alors leur 
couleur et leur justification du souci mythique de  
protéger la pureté du sang et de faire triompher la race. 
(FOUCAULT, 1976, p. 197)4

Ainsi, le corps assujetti est le lieu de l’exercice d’un 
pouvoir dont les mécanismes s’adressent non seulement à 
lui, mais aussi “à la vie, à ce qui la fait proliférer, à ce qui 
renforce l’espèce, sa capacité de dominer, ou son aptitude 
à être utilisée” (FOUCAULT, 1976, p.  194). Dans les 
sociétés contemporaines, c’est la politique du peuplement 
qui contrôle “ce qui fait proliférer” la vie. 

Or, dans le système esclavagiste, même si les corps 
des femmes étaient exploités pour engendrer de nouveaux 
esclaves, il n’y avait pas de politiques de famille (bien au 
contraire) et encore moins une valorisation de la maternité 
comme nous la concevons de nos jours ou comme elle 
a été comprise par la société bourgeoise, notamment à 
partir du XVIIIe siècle. Au contraire, les femmes esclaves 
étant obligées de se reproduire de manière brutale, la 
procréation (et non la maternité) leur était imposée. 
Comme l’explique Emma, leur ventre était nécessaire 
“pour porter les bras qui servaient à couper cette canne 
et récolter le coton” (AGNANT, p. 25) et leurs corps 
servaient “à noyer la rage et la violence de toutes les 
brutes, Nègres et Blancs” (AGNANT, p. 25). 

Dans ce contexte, l’infanticide, comme l’explique 
Antoinette Marie Sol, est un acte de révolte total, au 
même titre que le suicide, car l’esclave s’appropriait du 
capital du maître: 

La mort de ces enfants innocents est d’autant plus 
traumatique que délibérée et voulue. L’infanticide dans 
le contexte historique de l’esclavage est, à l’origine, un 
acte de générosité et de ravissement, d’euthanasie et 
de vol. Tuer un enfant destiné à l’esclavage recèle des 
motivations complexes et contradictoires, comme Toni 
Morrison l’a si bien montré dans son roman Beloved 
(1987). Les deux faces de l’infanticide sont de l’amour 
(épargner un être cher et innocent des horreurs de la 
servitude) et de la haine (du système esclavagiste, du 
maître, de soi). (SOL, p. 971)

Faut-il crier au scandale si les femmes esclaves 
posaient ce geste extrême? Si elles n’étaient que corps et 
que leurs corps et ceux de leurs enfants n’étaient qu’un 
meuble, un bien, du capital, comment auraient-elles pu 
s’aimer et aimer leurs enfants?

Le corps: entre la vie et la vie humaine

Comme le signale Giorgio Agamben, le biopouvoir, 
avec ses technologies modernes qui “prennent la vie pour 
cible” (FOUCAULT, 1976, p. 200), s’exerce sur deux 
aspects de la vie: sur la vie comme zoé ou la vie pure, nue 
(comme celle des animaux) et sur la bio ou la vie au sein  

4	 Michel Foucault, l’Histoire de la sexualité I, La volonté de savoir, p. 197. 
Or, une des conséquences de cette évolution du pouvoir a été le nazisme: 
“Le nazisme a sans doute été la combinaison la plus naïve et la plus rusée 
– et ceci parce que cela - des fantasmes du sang avec les paroxysmes d’un 
pouvoir disciplinaire. Une mise en ordre eugénique de la société, avec 
ce qu’elle pouvait comporter d’extension et d’intensification des micro-
pouvoirs, sous le couvert d’une étatisation illimitée, s’accompagnait de 
l’exaltation onirique d’un sang supérieur; celle-ci impliquait à la fois le 
génocide systématique des autres et le risque de s’exposer soi-même à 
un sacrifice total. Et l’histoire a voulu que la politique hitlérienne du sexe 
soit restée une pratique dérisoire tandis que le mythe du sang se transfor
mait, lui, dans le plus grand massacre dont les hommes pour l’instant 
puissent se souvenir”, p. 197
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de la communauté humaine (AGAMBEN, p. 9). Or, le corps 
existe au sein d’un champ politique dans lequel opèrent 
des rapports qui l’obligent à tenir certains comportements,  
dont le travail. L’utilisation économique du corps, 
employé comme force de production, est alors le résultat 
d’un investissement politique complexe qui implique sa 
domination, son dressage. Ainsi, “le corps ne devient force 
utile que s’il est à la fois corps productif et corps assujetti” 
(FOUCAULT, 1975, p. 34). Les technologies du biopouvoir 
qui assurent l’assujettissement sont multiples, diffuses 
et “rarement formulées” (FOUCAULT, 1975, p. 34), 
s’adressant à “l’âme” des individus. Car le biopouvoir est un 
“pouvoir à normes” organisées autour de la loi mais qui la 
débordent et la dédoublent. Il s’exerce donc doublement 
par le “dressage disciplinaire des corps-machines et [par la] 
régulation des flux des corps-espèces” (GARDOU, p. 137). 

Il faut donc distinguer entre le simple fait d’être en 
vie et le fait d’appartenir à la collectivité humaine. Au 
cours de l’histoire, la grande majorité des corps assujettis 
ont été exclus de la vie politique (dans le sens grec de 
participation à la vie de la polis), c’est-à-dire des cercles 
dominants. Dans le cas des esclaves, on peut affirmer 
que même leur appartenance à l’espèce humaine était 
remise en question5. En effet, comme le signale Giorgio 
Agamben en faisant référence aux détenus des camps de 
concentrations nazis, la remise en question de la qualité de 
l’homme remet en question son appartenance à l’espèce 
humaine (AGAMBEN, p. 18, nous reviendrons sur ce point 
plus tard). Puisque les esclaves étaient considérés comme 
de biens meubles (même par la loi, comme dans le Code 
noir), ils faisaient l’objet d’un commerce qui “rapportait 
gros”, selon les explications d’Emma qui raconte que 
lors “du temps des négriers et de la canne, les négresses 
vivantes intéressaient les négociants. On [les] échangeait 
contre des armes à feu, contre les pierres à fusil, contre les 
armes blanches, l’alcool, les métaux” (AGNANT, p. 25).

Malgré leur réification et la négation de leur humanité, 
le travail des esclaves était essentiel au bien-être de ceux 
qui se considéraient comme les “vrais humains”, c’est-
à-dire, essentiel à la prospérité des colons et de leurs 
empires. Comme l’explique Emma, il fallait “de la bonne 
sueur de négresse pour féconder la canne, le coton, le 
tabac” (AGNANT, p.  25). L’aberrante exploitation qui 
caractérise le système esclavagiste fut possible grâce à 
la mise en place de mécanismes de pouvoir punitifs très 
complexes qui allaient de l’enfermement, la surveillance 
permanente, l’imposition de chaînes, à la torture et à la 
mutilation des corps. Au moindre signe de révolte ou 
d’insoumission, l’esclave était brutalement puni. Et si 
c’était une femme, de surplus elle était violée, même si 
elle était une enfant. Ce fut le cas de Kilima, l’ancêtre 
d’Emma qui était convoitée par son propriétaire. Sa 
protectrice Cécile avait essayé de la défendre pour lui 

épargner le sort de sa propre fille, Tamu, qui, étant presque 
une enfant, était décédée suite à un viol. Mais face à la 
force de ces hommes armés et enragés, les femmes et 
les esclaves subissaient, impuissants, les tortures les plus 
cruelles: 

Les deux autres se saisirent de Cécile, lui tranchèrent 
les mains et les pieds. Puis ils s’emparèrent de Kilima et 
lui coupèrent le bout du nez en lui disant: “Dorénavant, 
plus personne ne te regardera.” Il s’agissait là d’une 
mutilation qu’on réservait principalement aux 
femmes. Cette nuit-là sur la plantation, la folie était 
bien vivante, présente, concrète. (AGNANT, p. 156)

Suite à ce viol, Kilima donnera naissance à une petite 
fille qu’elle essayera de tuer. Elle sombrera ensuite dans 
la folie. Ce passage montre d’une part que la cruauté 
extrême des plantations était en soi une “folie” et que 
cette même folie/cruauté engendrait plus de blessures, 
plus de “folie” chez les victimes. 

L’âme, prison du corps6

Comme il a été dit plus haut, les technologies de 
dressage des corps s’adressent à “l’âme” des individus, 
non à l’âme chrétienne, mais à cette réalité où, selon 
Foucault, s’articulent les effets du pouvoir et qui est une 
pièce essentielle pour l’assujettissement du corps. Le 
dressage du corps, en effet, passe par une intériorisation 
des normes. En ce sens, Agamben signale que “le 
processus de subjectivation qui conduit l’individu à 
s’attacher à sa propre identité et à sa propre conscience, 
et par conséquent à un pouvoir de contrôle extérieur” 
(AGAMBEN, p. 13), fait partie des technologies du 
soi (subjectives) qui, combinées avec de procédures 
de totalisation objective, assurent le contrôle du corps. 
Ce mécanisme d’identification prend place dans ce que 
Foucault appelle “l’âme”, laquelle est produite 

à l’intérieur du corps par le fonctionnement d’un 
pouvoir qui s’exerce sur ceux qu’on punit – d’une 
façon générale sur ceux qu’on surveille, qu’on dresse 
et corrige, sur les fous, les enfants, les écoliers, les 
colonisés, sur ceux qu’on fixe à un appareil de 
production et qu’on contrôle tout au long de leur 
existence. (FOUCAULT, 1975, p. 38)

5	 Cette question est très complexe, car pour pouvoir fabriquer l’altérité 
dans le but de se servir de certains individus comme de bêtes de somme 
en évoquant leur “infériorité” ou pour pouvoir exterminer des catégories 
entières d’individus, comme les Juifs dans le cas du nazisme, il faut 
élaborer une hiérarchisation selon laquelle seul le groupe dominant est 
complètement humain. Cette hiérarchisation détermine l’appartenance 
et la non-appartenance au groupe. Les femmes par exemple ont été 
exclues de l’humain non seulement pendant le Moyen Âge (lorsqu’on se 
demandait si elles avaient ou pas une âme), mais aussi, comme nous le 
verrons plus loin, à l’époque des Grecs anciens.

6	 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, p. 38.
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Cette “âme réelle”, “née de procédures de punition, de 
surveillance, de châtiment et de contrainte” (FOUCAULT, 
1975, p. 38), est l’instrument du pouvoir politique. 

Mais, qu’est-ce qui se passe lorsque l’individu refuse 
le dressage et ne peut ou ne veut intérioriser les normes? 
Antigone est un bon exemple de ce refus: elle défie le 
pouvoir de l’État et se dresse contre l’autorité du tyran 
allant, comme l’illustre la citation en exergue, jusqu’à 
préférer la mort pour ne pas vivre “au milieu des maux”. 
Le choix d’Antigone est politique  et a un propos: elle 
sait ce qu’elle fait, pourquoi elle le fait et quelles sont les 
conséquences de son acte aussi bien pour elle que pour 
sa parenté. Non seulement elle choisit la désobéissance et 
la révolte, mais elle s’affirme dans sa condition à la fois 
humaine (elle parle) et non-humaine. En effet, Antigone 
n’est pas humaine parce qu’à cause de sa condition de 
femme les sphères publique et politique – qui font de 
l’homme un être humain – lui sont interdites. 

La situation d’Emma, gardienne de la mémoire des 
esclaves, est similaire. Effectivement, comme le signale 
Judith Butler, les esclaves, aussi bien que tant d’autres 
groupes de populations sans citoyenneté, peuvent être 
classifiés comme “humains” seulement dans le sens 
figuré du terme. Bien que leurs vies n’aient pas été 
détruites par un génocide comme celui perpétré par 
les Nazis7, elles ne sont pas légitimes aux yeux de la 
communauté, “là où des modèles de reconnaissance 
permettent la conquête de l’humanité” (BUTLER, p. 90). 
Cette exclusion renvoie à une mise en question de leur 
humanité, comme si ces individus ne possédaient pas 
toutes les qualités nécessaires pour l’être. À Thèbes, 
Antigone est protagoniste de cette exclusion de l’humain, 
car dans l’espace commun, là “où l’humain se constitue 
à travers les mots et les actes […], [l]es esclaves, les 
femmes et les enfants, tous ceux qui n’étaient pas des 
mâles possédants n’étaient pas autorisés à pénétrer la 
sphère publique dans laquelle l’humain était constitué 
par ses actes linguistiques” (BUTLER, p. 91). Antigone, 
comme Emma et ses ancêtres esclaves, 

ne fait pas partie de l’humanité, mais elle parle son 
langage. Interdite d’agir, elle agit néanmoins, et son 
acte n’est guère une simple assimilation d’une norme 
existante. […] Elle parle dans le cadre d’un langage 
de pouvoir d’où elle est exclue, s’inscrivant de ce 
fait dans un langage de revendication avec lequel 
aucune identification n’est pour finir possible. Si elle 
est humaine, alors l’humain est entré en métaphore: 
nous ne connaissons plus son usage propre. Et dans la  
 

7	 Bien que le projet des Nazis fût l’extermination totale des Juifs (système 
génocidaire) et que le but de l’esclavage est l’exploitation des corps, il 
y a certains parallélismes qui peuvent être établis par rapport au racisme 
et aux expériences de vie à l’intérieur des plantations et des camps de 
concentration. Aimé Césaire, entre autres, a signalé certaines similitudes 
dans sa préface à Esclavage et colonisation de Victor Schoelcher. 

mesure où elle occupe le langage qui ne pourra jamais 
lui appartenir, elle fonctionne comme un chiasme dans 
le vocabulaire des normes politiques. (BUTLER, p. 91)

Même si Emma est une femme fortement éduquée, 
elle est exclue du dialogue social lorsque sa tentative 
de prise de la parole par le biais de la thèse de doctorat 
échoue au moment où le jury refuse sa thèse. En ce sens, 
elle explique à Flore:

C’est avec Mattie que j’ai commencé à comprendre ce 
qui s’était passé à nord des négriers. […] Mais après 
avoir quitté Mattie, ma soif de comprendre est devenue 
encore plus forte. J’ai fouillé dans les grands livres. 
J’ai tant cherché, Flore, si tu savais tout ce que j’ai pu 
lire. Des années entières j’ai cherché, pour découvrir la 
source de l’horreur de cette haine. (AGNANT, p. 117)

Emma, porteuse de la mémoire de ses ancêtres et 
de l’histoire des femmes esclaves, cherche à valider 
ses connaissances dans le monde académique par le 
biais de la recherche, mais en refusant son apport, on 
lui interdit de participer au dialogue social et l’histoire 
des siens est bannie de l’Histoire humaine. C’est que, 
comme l’explique Mattie, “Il y a ceux qui prétendent 
que nos histoires ne sont que légendes. Ils prétendraient 
n’importe quoi pour bannir ce temps de leur mémoire” 
(AGNANT, p.  154). Ce rejet de la mémoire des esclaves 
vient confirmer leur statut inhumain. Face au refus de 
sa thèse, elle se sent rejetée à l’extérieur de la frontière 
de l’humain et avec elle, ses ancêtres le sont aussi aussi, 
encore une fois. D’autre part, puisque les colons, ou leurs 
descendants, ne reconnaissent pas leur crime, le dialogue 
qui aurait ouvert un espace vers la guérison des blessures 
est interdit. Les victimes de la traite, ou leurs descendants, 
sont condamnés à revivre la blessure de génération en 
génération: “Comme quoi ce temps des négriers, ce temps 
de la canne, jamais ne devait finir” (AGNANT, p. 111).

La folie

Le fou inspire la peur, le mépris, il est considéré 
comme capable du pire, mais surtout, il est jugé par la 
société comme un être “anormal”. Or, le concept de folie 
a évolué au fil du temps, tout comme celui d’anormalité. 
En réalité, on est fou, normal ou anormal par rapport à 
quelque chose, dans un contexte déterminé par certains 
préjugés ou idées acceptées par la majorité. De la même 
manière, on est déviant par rapport à certaines règles 
ou habitudes. Par exemple, l’homosexuel est déviant 
ou anormal pour une société qui considère qu’être 
hétérosexuel est le comportement approprié afin de fonder 
des familles, assurer la reproduction, etc., sans remettre 
en question l’histoire de ce préjugé ou le contexte des 
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politiques du sang et de la sexualité qui contrôlent les 
corps tout en évoquant le bienêtre de l’espèce (Foucault, 
1975, 1976). De la même manière, le fou, ayant échoué à 
sa tentative d’adaptation au fonctionnement de la société, 
est jugé anormal parce que sa conduite diffère de celle de 
la majorité des gens qui se pensent “normaux”. Il est alors 
écarté et souvent interné. 

C’est en ce sens que l’histoire d’Emma invite 
à reconsidérer le concept de la folie, car elle remet en 
question la capacité d’empathie et d’amour des sociétés 
modernes, leur capacité à construire de nouveaux espaces 
qui pourraient inclure les blessures du passé8. La folie 
a toujours été présente dans la littérature québécoise. 
Toutefois, son visage a évolué au fil du temps, au rythme 
des idéologies ou des préoccupations dominantes dans la 
société. En ce sens, Robert Viau signale qu’être fou au 
XIXe siècle était souvent le résultat d’un comportement 
jugé immoral, c’était donc une forme de punition. À partir 
de la Révolution Tranquille, les personnages fous, ou les 
“fous de papier” comme il les appelle, perdent la raison 
comme conséquence de l’hostilité et de l’injustice du 
milieu dans lequel ils évoluent. 

De ce fait, c’est la société qui est remise en question et 
considérée comme irraisonnable. Viau explique que “cette 
folie réactive se rattache aux courants antipsychiatriques. 
Le fou est en réalité un homme sain dans un monde 
devenu fou. Il refuse l’indifférence et le conformisme” 
(VIAU, p. 222)9. Ce contexte social brise les esprits 
sensibles, ceux des visionnaires et des clairvoyants. La 
rebelle Emma et ses ancêtres, comme tant d’autres héros 
québécois, ont sombré dans la folie pour les mêmes 
raisons. Mattie avait averti à Emma du prix à payer pour 
vivre au milieu des injustices:

On peut emprisonner ton corps, petite, […] mais 
promets-moi que ton âme sera toujours libre comme un 
oiseau. Tu peux la lancer dans les nuages, l’accrocher 
à la branche la plus haute, sur le pic le plus élevé des 
montagnes, et l’entendre te parler de toutes parts quand 
tu es seule. Trop de femmes ne savent pas qu’elles 
ont une âme. Quand le corps est considéré comme la 
poussière du chemin sur laquelle on crache, […] quand 
tout cela nous arrive, que les yeux ne peuvent retenir les 
larmes, eh bien, oui, l’âme s’en va, elle s’en va dans les 
larmes, elle nous quitte comme s’en vont les alluvions. 
Nous cheminons alors comme des zombies, la folie 
dans le regard et dans le ventre. (AGNANT, p. 130-131)

Dans le contexte du présent d’Emma (une société 
moderne et occidentale), une fois que l’esprit est brisé, 
que l’âme est partie, les révoltés sont déclarés fous par 
le système médical qui les écarte en les cachant dans 
des institutions dont les murs garantissent la sécurité des 
individus normalisés et surtout le bon fonctionnement 
de la société malsaine. Comme le souligne Viau, ces 

fous qui diffèrent “de la masse qui suit aveuglément 
les directives des autorités” sont “des trouble-fête qui, 
parce qu’ils posent des questions gênantes et des gestes 
non conformistes, sont séparés de la société et internés” 
(VIAU, p. 222). Comme Emma, les fous de la deuxième 
moitié du XXe siècle de la littérature québécoise sont 
souvent des révoltés, voire des révolutionnaires, des 
êtres inquiets et inquiétants qui ne peuvent ou ne veulent 
se conformer aux règles de la société. En conséquence, 
à partir de la Révolution tranquille “[l]e fou n’est plus 
un paria, un débauché, mais se transforme en un homme 
révolté, au sens camusien du terme, conscient de ses 
responsabilités œuvrant pour son bien-être et celui de ses 
compatriotes, souvent contre et dans la société” (VIAU, 
p. 223).

Cette folie spécifique a une longue histoire dans 
la littérature occidentale. Nous pourrions par exemple 
citer les cas de Don Quichotte10 ou celui de l’Antigone 
de Sophocle, où la folie varie suivant les points de vue 
apportés par les différents personnages. De ce fait, un 
personnage déclaré fou devient le détenteur de la sagesse 
et de la vérité et vice-versa. Dans la pièce de Sophocle, 
le premier à parler de folie est Créon qui qualifie Ismène 
et Antigone d’“insensées”: “Ces deux enfants sont 
insensées: je le dis bien haut! L’une est devenue folle 
depuis peu; l’autre le fut dès sa naissance” (SOPHOCLE, 
p. 42). Cependant, après l’intervention du devin Tirésias, 
qui dénonce la folie de Créon, et des suicides qui se 
succèdent, il est évident que c’est le comportement 
aberrant de Créon qui a provoqué le malheur de sa famille 
et de Thèbes. C’est donc lui le fou. Or, comme le montre 
la citation en exergue, la souffrance occasionnée par son 
comportement est telle qu’Antigone préfère mourir, se 
sentant incapable de vivre “entourée de maux”. 

La lecture d’Antigone permet de comprendre plusieurs 
aspects de la folie. D’abord que la folie est relative, car 
on est déclaré fou par quelqu’un qui a le pouvoir de le  

8	 Le neuropsychiatre Boris Cyrulnik, qui retrace l’histoire de la psychiatrie 
et de l’antipsychiatrie, parle des “âmes blessées”. 

9	 Au moment de la publication du Livre d’Emma, le traitement et la 
perception des personnes souffrant de maladies mentales avait changé. 
Nonobstant, dans l’univers du roman, l’hôpital psychiatrique et surtout 
le psychiatre (qui représente le refus de communiquer avec l’autre) sont 
présentés dans l’optique de l’antipsychiatrie. À ce sujet, on peut consulter 
l’entrevue accordée par Marie-Célie Agnant à Florence Ramond Jurney 
(2005). 

10	Don Quichotte est le dernier chevalier aux prises dans une société 
où il n’y avait plus de place ni pour lui ni pour Dulcinée. Point de 
géants non plus, rien que le gros bon sens de Sancho. L’Humanisme 
triomphant aura eu compte du Moyen Âge et de sa pensée magique. 
Don Quichotte est “fou” parce qu’il ne peut vivre dans un monde de 
pensée concrète et pratique, mais sa folie sera remise en question selon 
les lecteurs et selon les époques. Il est important aussi de souligner que 
cet Humanisme qui a chassé l’imaginaire chevaleresque se nourrissait 
des anciennes civilisations grecque et romaine et a donné naissance au 
Siècle des Lumières qui a porté l’ordre bourgeois au pouvoir. À ce sujet, 
on peut consulter l’article de Fernando de Toro “Don Quijote como 
“deconstrucción” de modelos narrativos”.
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faire, ensuite, qu’une personne risque de perdre la raison 
lorsque la souffrance est insupportable et, finalement, que 
les injustices sociales et la société consentante sont plus 
insensées que les personnes étiquetées comme “folles”. 
Dans Le livre d’Emma, Mattie, la voix de la sagesse, avait 
prévenue Emma des mécanismes de fabrication de la folie 
destructrice qui guette “les malheureuses”: 

le monde nous pousse dans la marge jusqu’à nous faire 
haïr notre propre chair, c’est difficile à comprendre 
et à accepter, Emma. Il n’est pas étonnant qu’au bout 
de ce tunnel nous guette la démence, et c’est alors 
que nous détruisons notre propre chair, parce que 
nous tremblons pour elle, nous savons ce qui l’attend. 
(AGNANT, p. 107) 

Dans la littérature québécoise, comme le signale 
Robert Viau, c’est à partir des années 1960 que les 
fous sont présentés comme des êtres antisociaux, étant 
ceux qui présentent “un comportement social jugé 
comme étant perturbateur”11. (VIAU, p. 212) Le livre 
d’Emma de Marie-Célie Agnant s’inscrit dans cette 
tradition littéraire. À partir de la deuxième moitié du 
XXe siècle et plus précisément à partir de la Révolution 
Tranquille, moment qui coïncide avec l’apparition de 
l’antipsychiatrie, les fous de la littérature québécoise sont 
des fous politiques. Dans les récits québécois des années 
de l’antipsychiatrie, tout comme dans l’Antigone de 
Sophocle, c’est “l’aliénation collective qui est dénoncée” 
(VIAU, p. 270). Ismène, sœur d’Antigone, formule 
cette idée clairement: “Jamais, ô roi, les malheureux 
ne conservent la raison qu’ils tiennent de la nature: elle 
succombe sous les épreuves” (SOPHOCLE, p. 42). Le 
propos d’Ismène rendent responsable le tyran (contexte 
social et politique) d’avoir fait sombrer dans la folie “les 
malheureux”. Au Québec, cette folie prend des formes 
différentes selon le mouvement idéologique duquel elle 
prend source12. 

À partir des années 1980 d’autres voix viendront 
s’ajouter au dialogue de la société québécoise: celles des 
écrivains venus d’ailleurs dont la production littéraire est 
désignée par la critique comme “littérature migrante”. 
Certains romans publiés par ces écrivains mettent en scène 
des personnages migrants et leurs expériences en tant que 
nouveaux arrivants. La littérature québécoise s’est enrichie 
d’histoires autres qui présentent des personnages dont les 
bagages charrient de souvenirs d’autres cieux. Le livre 
d’Emma s’inscrit dans ce contexte. L’histoire d’Emma et 
celle de ses ancêtres est une histoire haïtienne; ses aïeules, 
considérées comme du “bois d’ébène”, descendirent des 
bateaux négriers et les récits qui ont marqué son enfance 
et sa jeunesse sont peuplés de corps exploités et mutilés 
par les colons, des horreurs des plantations, des trahisons 
et d’abandons.

L’histoire d’Emma nous invite ainsi à réfléchir sur 
l’importance de guérir les blessures du passé, sans quoi, 
nous serons condamnés à le revivre à l’infini. En effet, 
comme le disait Frantz Fanon, il est nécessaire d’ “inventer” 
une nouvelle humanité13, guérir des blessures laissées par 
l’exploitation, la misère, la corruption, la guerre. Il faut 
oser “inventer”, découvrir un nouveau jour, il faut créer 
des espaces autres, chercher un dialogue dans un espace 
qui soit un cheminement. Dans le cas du Québec et du 
Canada, les exemples d’écriture migrante qui illustrent 
l’insertion des “temps-autres” dans le dialogue culturel 
sont nombreux. Les voix des victimes qui ont échappé à 
la terreur des dictatures latino-américaines et à d’autres 
horreurs sont intégrées au dialogue social et grâce à leurs 
histoires, elles transforment les cultures. 11 12 13

Mais ce moment de transition n’est pas facile à 
vivre, car l’écrivain venu d’ailleurs vit dans un état 
d’incertitude, dans un sentiment d’exclusion et d’exil. 
Homi Bhabha nomme cet état un être unhomely, 
condition paradigmatique et postcoloniale exposée dans 
les fictions qui négocient le pouvoir des différences 
culturelles. Bhabha signale que la condition de unhomely 
est traumatisante14. C’est une sorte de maison incomplète 
des origines raciales et culturelles qui établit un lien 
avec le «entre» diasporique et produit des symboles 
pour construire une “vraie maison” de sorte que, dans 
l’avenir, les familles fragmentées qui habitent la diaspora 
aient des attachements. Dans ce processus se développe 
une “intimité interstitielle” où, à leur tour, les divisions 
binaires des sphères opposées dans l’espace social se 
rejoignent. Ces sphères de la vie sont reliées entre elles 
par une temporalité intermédiaire qui produit une image 
autre du monde et de l’histoire. L’intimité, ce moment 
interstitiel, se traduit esthétiquement par des récits qui 
représentent l’hybridité, la différence à l’intérieur d’une 
société, d’un groupe, d’une nation. Ce sont des récits qui 
mettent en scène un sujet qui habite la fissure de l’“entre” 
de la réalité. L’inscription de cette existence limitrophe 
crée des images qui jettent un pont entre le chez soi et le 
monde (BHABHA, 1994).

11	 Viau explique que le rôle du psychiatre est de “défendre les gens 
normaux, ou plutôt normatifs, au détriment des anormaux, des gêneurs, 
qui deviennent rapidement des “fous” dès qu’ils sont classifiés comme 
tels.” (VIAU, p. 212)

12	Robert Viau explique que les trois mouvements où elle s’enracine sont 
les “mouvement de libération des peuples colonisés, mouvement anti-
nucléaire et mouvement de libération des femmes. ” (VIAU, p. 221)

13	 Il affirme en effet: “Si nous voulons que l’humanité avance d’un cran, 
si nous voulons la porter à un niveau différent de celui où l’Europe l’a 
manifestée, alors, il faut inventer, il faut découvrir. […] Pour l’Europe, 
pour nous-mêmes et pour l’humanité, camarades, il faut faire peau neuve, 
développer une pensée neuve, tenter de mettre sur pied un homme neuf. 
” Frantz Fanon, Les damnés de la terre, p. 376.

14	Dans l’entrevue accordée par Marie-Célie Agnant à Florence Ramond 
Jurney, on peut constater le sentiment de non-appartenance de l’auteure, 
qui affirme ne pas avoir “d’appartenance territoriale” (Ramond Jurney, 
p. 390).
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Ce pont est certainement jeté entre l’auteure, Marie-
Célie Agnant, et la société québécoise. Nonobstant, au 
niveau du récit, l’histoire Emma met en relief justement 
l’impossibilité de bâtir des ponts quand la parole est 
niée. C’est le psychiatre qui doit traiter Emma -et qui 
ne comprend pas son histoire- le personnage qui illustre 
le mieux cette impossibilité. Comme l’explique Lesley 
Curtis, le respect de l’opacité de l’autre (ici celle d’Emma) 
aurait débouché dans une Relation dans le sens glissantien 
du terme:

L’existence du passé dans le présent fait que 
ceux qui ne reconnaissent pas ses effets continus 
trouvent le passé qui hante Emma trop difficile à 
comprendre, trop opaque. Dans le roman, le désir de 
comprendre, de réduire, de même nier l’opacité de 
l’histoire (qui fait aussi partie de l’opacité d’Emma) 
est lié à la Transparence, la réification et donc la 
déshumanisation des milliers de victimes de la traite. 
Cette déshumanisation existe toujours et continue 
à créer et à soutenir une hiérarchie des cultures. 
Comme l’opacité empêche la déshumanisation, elle 
devient un outil au présent. Si l’on accepte l’opacité 
de l’Autre, si l’on admet son existence sans juger, 
sans essayer de comprendre et donc de déstructurer 
sa différence, on arrive à la coexistence glissantienne 
des opacités. Cette Relation basée sur l’opacité 
permet deux choses: l’existence des humanités en 
empêchant une hiérarchisation des cultures différentes 
et une acceptation de la présence continue du passé. 
(CURTIS, p. 68)

Dans le roman la Relation glissantienne est 
impossible parce que le docteur MacLeod est un mur 
humain qui provoque l’incommunication. Il n’est 
pas seulement la figure de l’autorité et du pouvoir à 
l’intérieur des murs de l’hôpital psychiatrique, mais son 
comportement rappelle celui des membres du jury qui 
refusèrent la thèse (le droit à la parole) d’Emma. Dans le 
présent du récit, le docteur MacLeod rétablit la hiérarchie 
dominateur-dominé. Emma refuse de lui parler, car elle 
refuse le statut de subalterne que le médecin lui attribue. 
Comme d’autres personnages de la littérature québécoise, 
elle préfère le monologue, l’incohérence, voire passer 
comme folle pour ne pas plier à son jeu. C’est que, 
comme l’explique Robert Viau, “[l]’incohérence du fou et 
du terroriste brise la cohérence de la domination et établit 
de nouveaux rapports, inquiétants, à base d’hésitations, 
de monologues incompréhensibles” (VIAU, p. 233). Il 
ajoute que plus le fou est incompréhensible et incohérent, 
plus il est dangereux et marque la distance avec la raison 
dominante qu’il remet en question.

Emma, haïtienne d’origine, échouée dans un 
hôpital psychiatrique, remet en question le désintérêt et 
l’indifférence des sociétés occidentales modernes vis-à-

vis la tragédie de l’esclavage. Mais malgré son histoire 
autre au sein de sa société d’accueil, dans le contexte 
de la littérature québécoise, Emma appartient à la race 
de Menaud, le héros du roman de Félix-Antoine Savard 
Menaud, maître-draveur (1937), premier personnage de la 
littérature québécoise à devenir fou de douleur à cause des 
injustices et des abus des colonisateurs. Comme le signale 
Viau, “Menaud, vieux et brisé, est le reflet d’un Québec 
vendu et trahi” (VIAU, p. 224). Emma aussi devient folle 
sous le poids de l’héritage du colonialisme qui a détruit 
les cultures, les familles et l’esprit des hommes et des 
femmes victimes de ce système. En ce sens, Frantz Fanon 
observait:

La colonisation, dans son essence, se présentait 
déjà comme une grande pourvoyeuse des hôpitaux 
psychiatriques. […] Parce qu’il est une négation 
systématisée de l’autre, une décision forcenée de refuser 
à l’autre tout attribut d’humanité, le colonialisme 
accule le peuple dominé à se poser constamment la 
question: “Qui suis-je en réalité”? (FANON, p. 189) 

Les séquelles de ce système perdurent jusqu’à 
nos jours15. On consigne, entre autres, des problèmes 
économiques, la honte de sa race, le ressentiment, 
l’anxiété collective, la difficulté à former des familles 
parce que les hommes “disparaissent” et que la figure du 
père est typiquement absente. En ce sens, Emma décrit 
les descendants mâles de la traite comme des “fantômes 
de malheur qui hantent notre île, se promènent de maison 
en maison pour déposer leurs œufs dans les entrailles des 
négresses et se sauver, le pantalon en bataille” (AGNANT, 
p. 110). 

La tragédie d’Emma est de devoir porter l’histoire 
occultée de ses ancêtres esclaves sans réussir à la révéler 
ni à faire reconnaître l’injustice. Elle explique en effet 
que l’origine de sa folie se trouve dans le manque de 
reconnaissance, car lorsqu’elle a essayé de révéler 
l’histoire sans y avoir réussi, elle a “flanché”, étant 
donné que “la route a été trop longue, […] la course trop 
éperdue” (AGNANT, p. 110). L’expérience d’Emma est 
similaire à celle des autres “fous de papier” québécois. 
En ce sens, Robert Viau signale que dans le contexte de la 
société “impassible et indifférente” dans laquelle évoluent 
ces personnages, l’individu révolté “s’épuise en paroles et 
en actes. Après une courte période d’extase, il n’a plus la 
force de riposter au sphinx social qui le réduit au silence” 
(VIAU, p. 225).

Emma, qui vit obsédée par un passé duquel elle n’a 
pas pu se débarrasser, tuera sa fille pour lui épargner le 
sort de devenir une négresse, un objet, dont la vie ne  
 
15	En ce sens, Frantz Fanon affirme: “Et nous aurons à panser des années 

encore les plaies multiples et quelques fois indélébiles faites à nos 
peuples par le déferlement colonialiste.” (FANON, p. 189)
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sera que larmes et souffrances. Comme l’affirme Marie 
Carrière, Emma “porte une blessure incommensurable, 
héritée de Fifie et de ses grands-mères, ce qui la rend 
incapable de vivre […]” (CARRIÈRE, p. 55). Emma est 
à la fois “folle et trop lucide” (AGNANT, p. 33), comme 
Antigone, comme Menaud, comme tant d’autres fous de 
la littérature dont la folie/lucidité renvoie à la révolte, au 
refus de vivre dans un entourage qui nie leur humanité. 
Emma lutte pour ses droits, pour la reconnaissance de 
son humanité et celle des siens. Elle se révolte contre les 
injustices du présent et du passé des sociétés racistes et 
oppressives qui repoussent vers l’extérieur des marges 
de l’humain de millions d’individus. Comme le souligne 
Robert Viau, “[l]’oppression nomme et crée la folie qui, 
par ce fait même, s’exaspère et s’irrite contre elle. La folie 
naît d’un double phénomène de rejet ayant des causes 
extrinsèques et intrinsèques. Elle résulte en monologue, 
en silence armé de part et d’autre” (VIAU, p. 246).

Subséquemment, à l’instar de la réflexion de Robert 
Viau sur les fous des romans québécois, nous pouvons 
affirmer qu’Emma, comme Menaud et les autres, 
“sont des générateurs de conscience” et que “[m]algré 
leur échec personnel, ils suscitent des épigones qui 
compléteront la tâche entreprise. Le dernier épisode est 
loin d’être terminé” (VIAU, p. 231). Dans le roman de 
Marie-Célie Agnant, Flore sera la passeuse de la mémoire, 
la responsable de transmettre l’histoire d’Emma et de ses 
ancêtres qui sont dorénavant les siennes, car elle porte 
leur mémoire. 

* * *

Lorsqu’Emma répète le geste de tant d’esclaves la 
précédant, qui ont tué leurs enfants pour leur épargner 
une vie de tourments et qu’elle se suicide, elle cherche à 
mettre fin à sa souffrance ancestrale et en même temps elle 
se dérobe à une société qui l’a aliénée. Aliénation qui fut 
déclenchée par une vie fragilisée par la douleur transmise 
de génération en génération et brisée par la rigidité de la 
société moderne qui refuse de l’écouter et de l’intégrer à 
son dialogue. Pour exister en tant qu’humain, il faut que 
la vie soit politique en ce sens qu’elle doit être action 
racontée aux autres. Car, comme le signalait Hannah 
Arendt, le récit, en tant qu’action partagée, est la première 
dimension dans laquelle l’individu vit sa vie humaine 
(politique). Dans le cadre de son internement, le rejet de 
son médecin réaffirme le rejet d’Emma à l’extérieur de 
l’humain, ce qui scelle son statut de paria, d’exclue, de 
fantôme. Emma finira sa vie noyée, littéralement, sous le 
poids des larmes. Contrairement au Sisyphe camusien, 
Emma aura lâché son rocher, car pour elle, lorsque la vie 
humaine n’est pas possible, la vie tout court ne l’est pas 
non plus. 

Or, Le livre d’Emma a été publié dans une culture 
qui accueille des histoires autres en les intégrant au 
dialogue social. En ce sens, Marie-Célie Agnant, comme 
tant d’autres écrivains dits migrants, invite à réfléchir sur 
le passé, ses blessures et l’importance de les traiter. Car 
même si l’histoire a eu lieu ailleurs, la société d’accueil 
ouvre l’espace nécessaire au dialogue. Cette réflexion sur 
les blessures du colonialisme découvre aussi l’inquiétude 
du présent et du futur de la vie humaine au sein des 
sociétés capitalistes qui utilisent les corps comme des 
outils de production. Cette inquiétude se présente face 
à l’aliénation occasionnée par le biopouvoir et face aux 
aberrantes conséquences du contrôle du sang et de la 
sexualité. 

Cette histoire autre de la littérature québécoise 
qui raconte l’histoire d’“une folie qui serait venue dans 
les bateaux négriers”, fait partie d’une esthétique qui 
incorpore les voix des écrivains qui produisent un discours 
bio-fictif en recréant leur traversée, ce qui met en évidence 
la complexité de la nouvelle société: hétérogène, multiple, 
en mouvance, en perpétuelle rénovation, une société où 
les relations s’établissent de manière rhizomatique, en 
négociant, en créant une culture qui est devenir, un procès 
jamais achevée. 

Ainsi, l’histoire d’Emma avec son lourd bagage 
colonial invite à une relecture du propre passé colonial, 
à revisiter le douloureux héritage que raconte l’histoire 
de Menaud. D’ailleurs, au Canada, le peuple québécois 
n’est pas le seul à avoir souffert des atrocités du système 
colonialiste. L’histoire d’Emma, sa folie, sa solitude, 
son enfermement, sa révolte, sa marginalité, nous 
invitent à réfléchir aussi sur les conséquences des Écoles 
résidentielles (ou Pensionnats indiens), sur les vies 
brisées des individus qui, même des générations plus tard, 
souffrent encore les effets des atrocités commises au nom 
du progrès et de la civilisation. 
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