LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOIJE

d:}): http://dx.doi.org/10.15448/1984-7726.2015.4.22657

Dialogos interamericanos: literaturas migrantes

e memoria em Abla Farhoud e Salim Miguel

Inter-american dialogues: migrant literatures
and memory in Abla Farhoud’s and Salim Miguel’s works

Luciana Wrege Rassier

Universidade Federal de Santa Catarina — Santa Catarina - Brasil

©

Resumo: No presente artigo, analiso os romances Nur na escuriddo (1999) do libano-brasileiro
Salim Miguel e Le bonheur a la queue glissante (1998) da libano-quebequense Abla Farhoud,
que relatam a historia de migrag@o do Libano para o Brasil e do Libano para o Canada. Ambos
protagonistas, o pai culto e a mae analfabeta, sublinham o carater lacunar de suas memorias e
a experiéncia radical da alteridade em contexto migratorio, que implica um retorno constante
a si mesmo.
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Abstract: In this article I study the novels Nur na escuriddao (1999) by the Lebanon-Brazilian
Salim Miguel and Le bonheur a la queue glissante (1998) by the Lebanon-Canadian Abla
Farhoud, which tell the migration from Lebanon to Brazil and from Lebanon to Canada. Both
main characters undeline the blanks in their memories and the radical experience of alterity in

a migratory contexto, which implies a ceaselessly return to oneself.
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Em “Pensando a literatura comparada como campo
de singularidade e inovac¢do”, Rita Terezinha Schmidt
articula reflexdes recentes de Martha Nussbaum, Gayatri
Spivak e Tzvetan Todorov sobre o papel fundamental que
as Ciéncias Humanas em geral e a Literatura de modo
mais especifico tém na manuten¢do da democracia,
apesar de serem relegadas a um lugar marginal por
politicas publicas educacionais submissas a um modelo
mercantilista hegemonico implantado nas universidades:

O movimento em dire¢ao ao outro, a visao dialogica das
culturas, tanto do ponto de vista transnacional quanto
intranacional, e a aten¢do a diversidade de linguas
e linguagens marcam a histéria do comparatismo
como uma area do saber e sua dimensdo politicizada,
inscrevendo-o num sistema de valores e trocas na
contramdo dos fluxos do capital e de sua projecdo
de um mundo Unico e aberto a competitividade e
consumo, uma imagem falaciosamente integrativa [...]
(SCHIMIDT, 2013, p.307).

Assim, por sua ligacdo intrinseca com a diversidade,
a literatura comparada tende a insurgir-se contra a

tendéncia homogeneizante presente tanto no monopolio
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linguistico como na subordinagao e na instrumentalizagao
das margens e do outro. Propiciando um descentramento,
ela associa diferentes formas de conhecimento e de
compreensao:

O reconhecimento da heterogeneidade cultural e a
relativizagdo dos discursos e valores como efeito
da inscri¢do do literario na ordem historico-cultural
e geopolitica planetarias, concomitantemente aos
transitos interdisciplinares, pela aproximagdo do
discurso da critica literaria com os discursos das
Ciéncias Humanas e das Artes, reconfigurou a
disciplina académica a tal ponto que o comparatismo,
acima ¢ além de quaisquer defini¢des, assume a
forma singular de uma hermenéutica pluritopica |...]
(BITTENCOURT e SCHMIDT, 2013, p.09).

Movendo-se entre disciplinas e culturas, o
comparatista aproxima-se do “migrante epistemologico”
(GARCIA CANCLINI, 1999, p.215), munido de instru-
mentos variados para pensar ndo apenas sobre os
multiplos transitos que compdem a cultura da mobilidade
contemporanea mas também sobre “os termos e discursos
que a enunciam” (GIN, 2011, p.346).
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Didlogos interamericanos

No ambito das relagdes literarias interamericanas,
Diane Brydon sublinha importancia de um didlogo entre
pesquisadores brasileiros e canadenses que va além
das fronteiras institucionais tradicionais (2001, p.81)
e salienta a capacidade que tém as narrativas literarias
de questionar nog¢des tradicionais de territorio ou de
literatura nacional ao apresentar modos de relacionamento
complexos ligados aos movimentos contemporaneos
das culturas em transito (2001, p.68). E precisamente
esse componente relacional que Patrick Imbert, em sua
reflexdo sobre cultura e deslocamento, identifica na
origem dos discursos culturais diversos:

[Deés lors,] ce qui permet de produire des discours
culturels divers n’est pas ’isolement, qui est de toute
fagon en bonne partie une fiction, mais le contact
avec les autres groupes. C’est la relation, sinon
I’interpénétration qui permet I’épanouissement et
la multiplication de la diversité culturelle et non
I’enfermement dans des positions défensives et des
territoires aux frontieres visant la permanence d’une
pureté imaginaire (IMBERT, 2004, p. 66).

Na mesma perspectiva, Zila Bernd enfatiza o
enriquecedor aporte da heterogeneidade cultural das
literaturas migrantes no contexto das Américas:

Concluimos que ¢, hoje, pelas literaturas migrantes,
diasporicas e em deriva (consideradas marginais) que
a literatura das Américas experiencia o novo, adere
plenamente a formas culturais hibridas e inaugura
modos transnacionais de pensar suas produgdes
estéticas que deixam de definir-se unicamente em
termos dos espacos exiguos de suas identidades
nacionais (BERND, 2010, p.23-24).

Essa nog¢do de migrancia, desenvolvida por
Pierre Ouellet em L esprit migrateur, ¢ inerente a um
movimento do Um em dire¢do ao Outro, movimento
transgressivo na medida em que vai além das fronteiras
da individualidade e dos lagos originais. (2005, p.19).
Tal “estesia migrante” ndo se restringe as obras de
autores oriundos da imigra¢do, relacionando-se de modo
mais amplo a mobilidade intersubjetiva e intercultural.
E nesse sentido que Rita Godet, no verbete “Errdncia/
migrancia/migracdo”, do Diciondrio das mobilidades
culturais: percursos americanos, explicita a presenca,
na literatura migrante, de uma “‘espécie de ‘traducdo’ ou
de ‘translagdo’ do eu em outro. O que esta em jogo é
o confronto com a alteridade entendido mais como um
processo de migragdo continua do que como um simples
retorno a si mesmo” (GODET in BERND, 2010, p. 192).
Alids, o teodrico quebequense expande ainda mais essa
questdo, sublinhando, em recente entrevista, tanto a
migracdo imaginaria da literatura quanto a experiéncia
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de alteridade, de mobilidade e de migrancia inerentes a
experiéncia estética:

Pierre Ouellet: [...] ¢’est pourquoi maintenant, on ne
parle plus tellement d’auteurs migrants, on parle de
littérature migrante, c’est la littérature elle-méme qui
est un processus de migration imaginaire, par 1’esprit.
Zila Bernd: De n’importe quelle géographie.

Pierre Ouellet: Exactement. C’est pourquoi on dit
au Québec que toute forme d’expérience artistique,
esthétique, littéraire poétique est, d’une certaine
maniére, un contact avec 1’autre ou avec 1’ailleurs.
C’est un processus qui nous meéne a une forme
d’altérité, donc, ca participe des grands phénomenes
qu’on connait aujourd’hui de mobilité, de migrance.
(OUELLET, 2015, p.232).

Portanto, embora essa experiéncia da mobilidade
contemporanea ndo se limite & literatura migrante,
também cabe analisar como ela pode ser ficcionalizada,
a partir de perspectivas diversas, através de personagens
em contexto de migragao:

Cross-cultural movements may take place in the form
of migrant literature, either through the migrant that
look inwardly at the new culture, the one that looks
outwardly to the place of a so-called origin or the one
that is caught in between, in transit between worlds,
spaces, memories and experiences. (ALMEIDA, 2011,
p-255)

Além disso, ao relatar sua experiéncia de migracao,
certos autores problematizam “a representacao do sujeito
na escrita, nela inscrevendo a voz de estrangeiros, de
exilados, ou seja, de pessoas que se percebem como Outro
no pais de acolhida” (PATERSON, 2015, p. 181).

E a partir desses pressuspostos que me interesso no
presente artigo pelos romances Nur na escuriddo (1999)
do libano-brasileiro Salim Miguel e Le bonheur a la queue
glissante (1998) da libano-quebequense Abla Farhoud.

Le bonheur a la queue glissante,
memorias de uma matriarca analfabeta

Nascida no Libano em 1945, Abla Farhoud chega
com seus pais ao Canada em 1951, retornando a seu pais
natal entre 1965 ¢ 1969, antes de se instalar em Paris,
onde estuda teatro e atua como atriz. De volta ao Quebec
em 1973, publica, no inicio da década de 1980, a primeira
de suas pegas. Tanto por seus textos de dramaturgia
quanto por seus romances, recebeu prestigiosos prémios
(Prix Arletty 1993 Les Filles du 5-10-15¢; Prix France-
Québec 1999: Le bonheur a la queue glissante; Prix du
roman francophone 2006: Le fou d’Omar). Dentre os
escritores arabo-quebequenses/canadenses, € a Uinica que

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 50, n. 4, p. 416-423, out.-dez. 2015



418

utiliza cinco registros de lingua: o joual (linguajar popular
quebequense), o francés padrdo, o francés coloquial,
inglés, o arabe falado coloquialmente no Libano e o
arabe classico (DAHAB, 2011, p.99). Considerada um
dos expoentes da literatura quebequense contemporanea,
notadamente no que tange a literatura migrante, sua
obra ficcional tem fortes tracos autobiograficos, os quais
ganham o primeiro plano em seu romance mais recente,
Toutes celles que j’étais (2015) — sobre o qual a autora
afirma que os filhos de migrantes levam a vida toda
tentando encontrar um lugar de apaziguamento entre o
desenraizamento e o mito do retorno idilico (SAINT-
JACQUES, 2015).

Le bonheur a la queue glissante corresponde ao
relato em primeira pessoa da matriarca Dounia, que, aos
75 anos, relembra fatos de sua infancia e juventude, idade
adulta e velhice. Sua vida é marcada pela migragdo: ele
emigra com seu marido Salim e seus filhos (Abdallah,
Farid, Samir, Samira e Myriam) para o Quebec (onde
nasce a cagula, Kaobab); ap6s quinze anos, retornam
ao Libano, mas devido a guerra civil voltam ao Canada,
instalando-se em Montreal. No capitulo Inaugural, a
matriarca diz aos filhos que a coloquem em um asilo
quando ela ndo mais puder cuidar de si mesma. Apesar
de todos protestarem com veemeéncia, ¢ exatamente o que
acontece, depois que Dounia fica vitiva e dependente.

O texto da contracapa da edicdo de bolso propde
um pacto de leitura que privilegia a cultura oral libanesa,
veiculada pela migrante analfabeta:

Dounia, 75 ans, ne sait ni lire ni écrire et ne parle que
I’arabe. Elle laisse la parole a Salim, son mari, et a ses
enfants, qui parlent une langue qui lui est étrangere.
Elle se croit muette, ininteligente. Dans le bonheur
a la queue glissante, ele murmure avec naiveté et
sagesse une culture orale surprenante qui glisse em
nous comme le bonheur. Avec ele, on se laisse bercer
par les proverbes libanais, on questionne la vie et la
mort, on rit et on pleure.

O fato de viver anos em um pais cuja lingua ela
desconhece, relega Dounia a esfera familiar (“Je ne pouvais
parler a personne. Je ne connaissais pas la langue du pays,
je ne sortais jamais de la maison, je n’avais ni parents ni
amies”, FARHOUD, 2010, p.32), na qual seu marido —
um conversador inveterado, que transforma o menor fato
em um conto das Mil e uma noites (FARHOUD, 2010,
p.41) — monopoliza a palavra, e na qual o idioma arabe
da lugar ao francés, na medida em que a maioria de seus
filhos, com o passar do tempo, vai esquecendo a lingua
materna. A opressao que sofre por parte de Salim a leva a
incapacidade de se exprimir:

Quelquefois j’aimerais pouvoir parler, avec des
mots. J’ai oublié, avec le temps. Depuis une dizaine

Rassier, L. W.

d’années, il m’arrive d’essayer. Ca sort de ma bouche
en boules déja défaites. J’oublie des bouts de mots en
dedans et personne ne comprend. Méme moi, je trouve
que tout est mélé. Je vois bien que ce qui est dans ma
téte et ce qui sort de ma bouche n’ont rien a voir. Alors
je me tais (FARHOUD, 2010, p. 16).

Tal siléncio corresponde a um exilio interior que vem
se acrescentar a dois outros: a mudancga de seu vilarejo para
o do marido, ap6s o casamento, e a posterior imigragado
do Libano para o Canada. Dounia vive para a familia,
passa seus dias a cuidar da casa e do marido, a cozinhar
pratos tipicos, para ele, seus filhos e netos. E gragas a
insisténcia de sua filha Myriam, a qual é escritora, que
a matriarca rompe seu ensimesmamento e seu siléncio e
toma a palavra para relatar a historia da familia:

Myriam s’était arrétée d’écrire et me regardait. On
aurait dit qu’elle cherchait quelque chose a I’intérieur
de moi. Elle m’a dit: “J’aimerais écrire un livre sur toi,
mere”. J’ai ri. J’ai peut-étre rougi.

“Pourquoi moi? Es-tu en mal d’histoires?... Demande
a ton pere, il en connait beaucoup”.

— Jai écrit une quinzaine de livres et je n’ai jamais
parlé de toi. Jai le gotit de te connaitre.

— Dréle de fagon de me connaitre!

— Est-ce que tu veux?

— Meéme si je disais non, qu’est-ce que ¢a changerait?
(FARHOUD, 2010, p.30).

Embora Myriam demonstre interesse por sua mae,
fazendo com que se sinta valorizada, Dounia sublinha que
se considera a0 mesmo tempo proxima e distante dessa
filha, que passou maior parte de sua vida no Canada (“Je
ne la comprends pas toujours trés bien. Elle non plus,
peut-étre. Nous avons toutes les deux la méme langue
maternelle, mais que d’années elle a passées a étudier
une autre langue. Myriam a vécu presque toute sa vie ici”
— FARHOUD, 2010, p.25). Essa distancia, marcada pela
inscri¢do do individuo em um idioma e uma cultura, ¢
intensificada pelo fato de a filha haver estudado, ao passo
que a mae permaneceu analfabeta mesmo em sua lingua
materna (“Je ne sais pas si c’est seulement la langue ou
simplement qu’elle est d’une autre génération ou peut-&tre
I’école. Ca change beaucoup une personne d’avoir étudié
longtemps” — FARHOUD, 2010, p.26). Alias, Dounia
tece um comentario semelhante em relagdo a sua outra
filha: “Kaobab est professeure de langues, moi, je parle
a peine ma propre langue et quelques mots de francais et
d’anglais” — FARHOUD, 2010, p. 14). A matriarca lastima
o fato de ndo saber ler e escrever, de ndo haver estudado
(FARHOUD, 2010, p.31), e sublinha o contraste de sua
situacdo ndo s6 em relagdo a seus filhos, mas também em
relagdo a seu pai — que era o padre do vilarejo no Libano,
um assiduo leitor de jornais, um homem culto que falava
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aos filhos sobre califas, sultdes e profetas (“Mon pére
nous parlait souvent d’Ibn Arabi, d’Omar al Khattab, du
sultan El Rachid, du profete Mouhammad, de Jésus, et de
sa Mére et de Marie-Madeleine, et de bien d’autres encore
—FARHOUD, 2010, p. 80).

Por sua vez, na conversa com seus filhos, Dounia
utiliza-se frequentemente de ditados em érabe. Por um
lado, trata-se da transmissao de um importante elemento
cultural, tendo em vista que essas frases feitas sdo
portadoras da sabedoria popular. mas, por outro lado,
Dounia as utiliza no &mbito de uma estratégia bastante
especifica, evitando falar e refletir sobre seu passado : “Je
réponds par um dicton um proverbe ou une phrase toute
faite quand mes enfants me posent une question sur mon
passé, c’est plus facile que d’avoir a chercher la vérité, a
la dire, a la revivre... ” (FARHOUD, 2010, p.31).

Myriam demonstra um interesse particular por tais
ditados, anotando-os sistematicamente. No romance,
eles ocupam um lugar privilegiado. Eles sdo integrados
a narrativa em lingua francesa, podendo passar
despercebidos para o leitor que ndo seja familiarizado com
tal cultura, ja que ndo sdo destacados nem por caracteres
italicos nem pelo uso de aspas. Ao final do livro —em uma
secdo cujo titulo, Lexique, ndo indica claramente do que
se trata — os mais de cinquenta ditados sdo agrupados na
ordem em que aparecem no romance, grafados em arabe
e seguidos da tradugdo em lingua francesa (FARHOUD,
2010, p. 153-159). Percebe-se entdo que o proprio titulo do
romance (“Le bonheur a la queue glissante”) ¢ um ditado,
utilizado por Dounia para se referir ao carater efémero de
seus momentos de felicidade (FARHOUD, 2010, p.45).

Inicialmente, a matriarca aceita a proposta de
Myriam e vai com frequéncia a casa da filha, a fim de lhe
contar suas lembrangas. Mas a insisténcia e a quantidade
de perguntas feitas acabam originando um conflito entre
elas, sobretudo quando se trata de falar de assuntos
muito sensiveis para Dounia, como a violéncia de seu
pai, de seu marido ou o disturbio psicologico de seu filho
primogénito, Abdallah. A obstinagdo de Myriam faz com
que sua mae interrompa seu relato, alegando estar doente
e afirmando que tudo o que contara até entdo era mentira
(FARHOUD, 2010, p. 122).

O fato de a narrativa ser feita na primeira pessoa do
singular mascara, de certo modo, a intermediagao da filha,
dando ao leitor a sensagdo de ter acesso direto ao relato
de Dounia. Mas o que se 1€ ¢ o relato de Myriam, escrito
em lingua francesa a partir das conversas que tem, em
arabe, com sua mae. Ao longo do romance, ha indica¢des
tanto das lacunas de Myriam no dominio da lingua arabe
—ou seja, de possiveis falhas na compreensao do discurso
materno — quanto da tendéncia que teria a manipular esse
relato oral, imprimindo seu proprio recorte e interpretagdo
dos fatos no texto que escreve:
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[...] j’ai 'impression quelquefois d’étre em présence
d’une étrangere: sa fagon d’hésiter, de chercher ses
mots quando ele parle 1’arabe, d’y mettre des mots
de francais et surtout sa maniére de penser qui ne
ressemble pas a la mienne (FARHOUD, 2010, p.26)

— Tu es fatiguée, meére, repose-toi. Si tu ne veux pas
parler d’Abdallah, il y aura um trou, c’est tout. Je
le remplirai par autre chose. [...] (FARHOUD, 2010,
p.122).

Parfois, elle [Myriam] voulait que je pense comme ele,
que je lui disse ce qu’elle voulait entendre. Elle me
mettait les mots dans la bouche. Ce que je ne comprends
pas, c’est qu’elle voulait connaitre ma vérité [...], et en
méme temps on aurait dit qu’elle voulait la déguiser,
la changer, la rendre plus extraordinaire (FARHOUD,
2010, p. 113).

“Est-ce que tu écris ce livre pour camoufler les choses,
les ensevelir sous le tapis comme je 1’ai fait toute ma
vie ou pour montrer le vrai visage de ta mere? [...]”
(FARHOUD, 2010, p. 114).

As citacdes precedentes revelam que Dounia analisa
sua relagdo com Myriam, marcada pela diferenca cultural
no modo como veem o mundo, ¢ a manipulacdo de seu
relato pela filha escritora. O convivio entre as duas
tem consequéncias significativas para a matriarca, que
modifica sua rotina e sua maneira de ser. Dounia deixa
de assistir a televisdo para consagrar seu tempo a pensar
naquilo que contara a filha e comeca a pensar sobre sua
vida. O exercicio da memoria faz com que Dounia veja
sua vida e o mundo de modo mais reflexivo e critico,
gracas a instigacdo de Myriam (“Une araignée qui tisse
sa toile ne la voit pas, mais I’araignée n’a peut-étre pas de
fille pour lui poser des questions et la faire réfléchir sur sa
vie, sur la vie”’) — (FARHOUD, 2010, p. 126). A matriarca
“cava no vazio da memoria” para “juntar os pedacos de
seu passado”, e acaba refletindo também sobre o proprio
funcionamento da memoria, sobre por que lembra de
certos fatos mas nao de outros (FARHOUD, 2010, p. 108,
113, 120):

Je creuse et je creuse ce qui me reste dans le creux de
ma mémoire, espérant trouver um jour la paix dans
cette téte pleine de trous et de crevasses. (FARHOUD,
2010, p. 108).

Je ne me souviens pas em détail de toutes les histoires,
mais j’en ai retenu des bribes qui sont entrées dans ma
téte sans que je me force [...]. Pourquoi est-ce celle-ci
qui me revient a la mémoire et pas une autre? Si la
vie demeure une énigme pour moi, la mémoire, c’est
I’énigme de I’énigme... (FARHOUD, 2010, p.80 —
grifo meu).
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Conforme aponta Patrick Imbert, dentre imprecisdes
nas lembrancas de Dounia, ela chega a se interrogar se a
autoridade religiosa a que recorreu certa vez seria o rabino,
ou o padre, ou o iman, o que reflete um grande desapego as
ortodoxias (2014, p.210). Esse desenraizamento cultural
ligado a dupla emigracdo da familia ao Canada se refere
também ao apego ao Libano. Ao associar seu lugar de
pertencimento aos lagos afetivos com seus filhos e netos,
Dounia demarca-se de outros migrantes que cultivam o
desejo de retornar ao pais natal:

Certains immigrants disent: ‘Je voudrais mourir 1a ou
je suis né.” Moi, non. Mon pays, ce n’est pas le pays
de mes ancétres, ni méme le village de mon enfance,
mon pays, c’est 1a ou mes enfants sont heureux.
[...] Mon pays, c’est mes enfants et mes petits-
enfants, ¢’est moi, aujourd’hui, [...] Mon pays, c’est
mes petits-enfants qui s’accrochent a mon cou, qui
m’appellent sitfo Dounia... dans ma langue. Je veux
mourir 1a ou mes enfants et mes petits-enfants vivent”
(FARHOUD, 1998, p.23).

O epilogo do romance mostra Dounia em um asilo,
onde recebe raras visitas de seus filhos e netos, exilada em
sua velhice, a beira da morte.

Nur na escuridao, memarias de um
patriarca esclarecido

Desde sua estreia na literatura na década de 1940,
Salim Miguel (Libano, 1924) vem construindo uma obra
extensa e variada, que conta com mais de trinta livros, entre
romances, contos e critica literaria. Escritor, jornalista,
roteirista, editor e gestor cultural, seu percurso impar
no contexto cultural brasileiro valeu-lhe prestigiosos
prémios e distingdes, como o Prémio Machado de Assis,
da Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto de sua
obra (2009); o prémio Juca Pato de Intelectual do Ano
(2002) da Unido Brasileira de Escritores (UBE-RJ) e o
titulo de Doutor honoris causa da Universidade Federal
de Santa Catarina (2002)".

Chegou ao Brasil com os pais libaneses aos
trés anos de idade e, apds curta temporada no estado do
Rio de Janeiro, a familia instalou-se no estado de Santa
Catarina, em zona de coloniza¢do alema. Tendo o arabe
como lingua materna, Salim Miguel foi alfabetizado
em alemdo, aprendendo portugués posteriormente, ao
ingressar na escola. Dentre os escritores brasileiros de
origem libanesa mais consagrados (Raduan Nassar,

I Para maiores informagdes, ver o dossié temdtico publicado pela
revista Litteris em 2011, que comemorou os 60 anos da publicagdo do
primeiro livro do autor (Rassier, 2011a), que reune artigos académicos,
depoimentos, entrevistas, cronologia, bibliografia e tradugdes de trechos
da obra de Salim Miguel.
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Milton Hatoum e Alberto Moussa), € o unico a ter passado
os primeiros anos da infancia no Libano e também o tinico
cuja obra aborda ndo s6 a instala¢do e a vida da familia
de migrantes no Brasil, mas também trata em detalhe da
vida pregressa no Libano e da viagem até o continente
americano, conforme pontuei em estudo anterior sobre o
romance Nur na escuriddo:

[...] il vient combler une lacune de la littérature
brésilienne concernant les récits de 1’immigration
libanaise, car il est pionnier quant a la narration
assez détaillée de la vie au Liban, de la préparation
et du déroulement du voyage jusqu’au Brésil,
des différentes étapes d’adaptation des nouveaux
arrivants, ainsi que du réseau d’entraide constitué par
la communauté libanaise déja en place (RASSIER,
2010, p. 191-192).

Essa narrativa, publicada pela primeira vez em 1999,
recebeu os prémios de melhor romance da Associagdo
Paulista de Criticos de Arte (2000) e da IX Jornada de
Literatura de Passo Fundo (2001, compartilhado com o
escritor Antonio Torres por Meu querido canibal). Ela
pde em cena a vida de Yussef e Tamina no Libano; sua
viagem, com trés filhos, ao Brasil; a temporada no interior
do estado do Rio de Janeiro, junto a irma de Yussef; a
instalagdo em comunidades de imigracdo alema em
Santa Catarina, e, posteriormente, em Floriandpolis; o
nascimento de outros filhos; a penosa evolugao financeira
do pai, de mascate a proprietario de armazém; as mortes
na familia, dentre as quais a da mde e a do pai, sendo
o falecimento deste o episddio que encerra o romance.
Os fatos marcantes no Brasil e no mundo, assim como
suas implicagdes na vida das personagens, constituem
um pano de fundo que corresponde a um panorama do
periodo compreendido entre as décadas de 1920 e 1980.

A trama adota a estratégia narrativa do relato de
memorias, frequente na literatura contemporanea,
notadamente no que tange aos escritos que colocam o
migrante no primeiro plano (CURY, 2011, p. 04, 06). Se,
por um lado, o patriarca se compraz em contar e recontar a
estoria da familia aos filhos, por outro lado estes também o
solicitam com frequéncia. Apesar de as lembrangas do pai
serem destacadas, os enfoques sao multiplos e a narracao
em terceira pessoa € uma simulagdo (APPEL, 2001, p. 101;
MELLO, 2014, p.177). Elementos autobiograficos sao
enfatizados pelo paratexto, lendo-se, respectivamente, no
texto de orelha e na apresentacao do autor:

Nur na escuriddo conta a saga da familia que veio do
interior do Libano e se estabeleceu em Santa Catarina.
Salim Miguel, o filho mais velho de Youssef — e que
tinha apenas trés anos no desembarque tumultuado
da Praga Maua — comove o leitor neste romance
autobiografico.
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Nascido em Kfarssouroun, no Libano, Salim Miguel
era o menino de trés anos que desembarcou em
1927 no porto do Rio, junto com os pais, duas irmas
mais novas e um tio. Depois de curta temporada em
Magé (RJ), viveu dos cinco aos 19 anos em Biguagu,
vilazinha perto de Florianopolis [...]. Em 1943 a
familia fixou residéncia na capital catarinense, e foi
ali que o primoggénito [...] estreiou na literatura [...].

Ja a narrativa ficcional fornece pistas mais sutis,
pois embora o sobrenome da familia coincida com o
do autor (Miguel), rarissimas vezes o prenome Salim
aparece, sendo a personagem identificada por expressoes
como “o filho mais velho” ou “o primogénito”. Apos a
pagina de rosto, outro elemento paratextual que reforca
0 pacto autobiografico € a seguinte precisao: “Os trechos
da autobiografia Minha vida, de José Miguel, foram
traduzidos do é4rabe por Alia Haddad” (MIGUEL,
2004, p.07).

Também no romance, o patriarca Yussef-José es-
creve, em arabe, sua autobiografia em um caderno, a
qual seria traduzida ap6s seu falecimento, e da qual sdo
transcritos sete trechos no penultimo capitulo, relativos
a morte de um dos filhos e a de sua esposa Tamina.
Quatorze outros trechos da autobiografia sdo incluidos
nos dezoito primeiros capitulos — sempre isolados por um
traco horizontal, entre aspas e em fonte menor, precedidos
ou seguidos de um breve comentario. Esse procedimento
instaura um didlogo entre o relato intermediado pela
instancia narradora e o testemunho escrito deixado pelo
patriarca. Mas as passagens do didrio nem sempre exer-
cem o apaziguador papel de um texto documental que
viria a refor¢ar o que é contado pelo narrador, sublinhando
ndo s6 a impossibilidade de se reconstituir certos fatos
(““A anotag¢do autobiografica de Yussef pouco esclarece” —
MIGUEL, 2004, p. 58) mas também a primazia da versao
varias vezes contada aos filhos:

Se bem que os dados nao deixem qualquer resqui-
cio de davida, embora a versdo do pai, em sua auto-
biografia Minha vida, seja a real, durante décadas
outra versdo foi inculcada na mente dos filhos. E
a que acaba por prevalecer, mantém-se presente,
ganha foros de verdade. Recusa ceder o lugar que
lhe cabe na historia e no seio da familia (MIGUEL,
2004, p.61).

Esse mecanismo contribui para instalar a davida e para
sublinhar multiplicidade de pontos de vista em relagdo a
um mesmo fato. Na mesma perspectiva, a fragmentagio e
complexidade da estrutura temporal reforgam a tendéncia
a lacunas e imprecisdes na reconstituicdo da estoria
familiar. Além de estarem presentes na propria construgao
da narrativa, essas lacunas e imprecisdes sdo claramente
evocadas em trechos relativos ao funcionamento da

421

memoria, dentre os quais a introducdo ao capitulo 27,
intitulado “Fios™:

A memoria se esgarca, flutua, se decompode, se
compacta. Fios se atam/desatam. Fragmentos somem
e reaparecem. [...] Necessario preencher vazios
que incomodam. Inutil o esfor¢o consciente. A
memoria ndo possui uma logica cartesiana. [...] Ela é
acronologica. Pouco adianta teimar, nos esforgarmos
na busca de recompor, pela ordem, o que se desgarrou,
trazer de volta o que ja foi, para que volte a ser.
Idéntico ou modificado, nem importa. [...] Mesmo que
acreditemos té-lo conseguido, ¢ inevitavel que existam
lapsos, ocorram falhas, incompreensiveis rupturas. E
um complexo processo que foge ao controle e tudo
parece comandar, disciplinar. Por vezes, o que nos
chega nem ¢ memoria vivida, ¢ memoria de outrem
que se nos incorpora reconstituida — e passa a ser
nossa. Simulacros apenas? Quem sabe! (MIGUEL,
2004, p. 165-166).

O narrador explicita que essas rupturas e variagdes,
inerentes ao funcionamento da memoria, correspondem a
maneira como o pai relata a saga familiar:

O pai titubeia, ndo se fixa, pula de um assunto para
o0 outro, mais outro, outro ainda, sabe-ndo-sabe o
que quer, de novo naquela técnica tdo dele, que ¢ a
maneira propria do seu comunicar, adquirida nos
tempos da infancia, das lendas recolhidas de um
fabuloso imaginario oral. De repente engrena. Retoma
a explicagdo mais que conhecida, com variagdes na
forma do narrar, na estrutura da frase, que para o pai,
encharcado das historias das Mil e uma noites, tem
sempre um novo tempero, inédito sabor (MIGUEL,
2004, p.24).

Esse imaginario oriental, de um pai que cultiva
a leitura de obras literarias e historicas, também é
transmitido aos filhos através das proprias estorias de as
Mil e uma noites, de fabulas (“tradi¢ao milenar de sua
gente”), de versos de poetas como Omar Khayam, de
trechos dos Prolegomenos de Ibn Kaldun ou do Profeta
de Gibran Kalil Gibran, ou ainda através de alusdes ao
esplendor da cultura arabe, ao periodo abassida, ao sultdo
Saladino, a biblioteca de Alexandria — notadamente no
capitulo 26, significativamente intitulado “Orgulho”
(MIGUEL, 2004, p.160-164). Os dois capitulos que o
precedem sao igualmente consagrados a transmissao de
elementos culturais, cultivada nos momentos em que
Yussef, Tamina e seus filhos se retinem no fim de semana,
seja através do jogo de gamao (capitulo 25, Nard), seja
através de pratos tipicos, cuja enumeracdo corresponde
a maioria das palavras em arabe, utilizadas na narrativa,
marcadas no texto por caracteres italicos (capitulo 24,
Ritual).
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Cabe salientar o carater hibrido do titulo bilingue
do romance, no qual a opacidade introduzida pela
palavra Nur para o leitor que desconhece o drabe reflete
o desconhecimento da familia de libaneses em relagdo
tanto a lingua falada no pais de acolhida quanto ao proprio
pais, seu povo e costumes. Nessa perspectiva, dois fatos
merecem igualmente destaque. Em primeiro lugar,
conforme ¢ explicado ao leitor no capitulo inaugural,
nur ¢ a tradugdo em arabe da primeira palavra em lingua
portuguesa que Yussef compreende, ao desembarcar no
Brasil, ao tentar mostrar ao motorista de taxi, na escuridao
crescente do crepusculo, o endereco ao qual deseja ir com
a familia:

O pai ndo entende o que o motorista quer dizer, em
vao o homem repete mais alto, mais alto, luz. Luz. E
faz uma careta, coca a cabeca, abre um sorriso que lhe
revela os dentes perfeitos, puxa do bolso uma caixa
de fosforos (a mae murmura, tagur), tira um palito,
acende, repete indicando a trémula chama que logo se
extingue, luz , rapido, acende outro palito, com énfase
repete o mesmo, letra por letra, l,u,z, antes de mais
um LUZ — e s6 ai o pai entende a palavra que jamais
esqueceria e lhe abre as portas do novo mundo. Abana
a cabega. O motorista volta a sorrir: luz. O pai também:
luz. Nur. (MIGUEL, 2004, p.25).

Como fica evidenciada na passagem acima, a
capacidade ndo s6 de traduzir de uma lingua para outra,
mas também de negociar estratégias de compreensao,
de mover-se em dire¢do ao outro, é apontada como uma
chave para adentrar o “novo mundo”. Em segundo lugar,
tal fato se torna ainda mais significativo pelo proprio
significado da palavra, nur, luz, e pela bela imagem da
chama ténue e efémera do palito de fosforo, metafora
da comunicac¢do fragil e incipiente. A narrativa também
trabalha com o aspecto formal da lingua, ao decompor
a palavra em letras isoladas (“letra por letra, 1,u,z”) e ao
grafa-la em letras maiusculas para transcrever a énfase
dada pelo interlocutor (“antes de mais um LUZ”).

Além desse trecho que, aliado ao titulo, constitui
uma das chaves de interpretagdo do romance, a presenca
da lingua estrangeira na narrativa restringe-se a alguns
vocabulos esparsos, relativos sobretudo a gastronomia,
ndo havendo a transcri¢do dos dialogos entre o pai e a
mae, nem dos das conversas que t€ém com os “patricios”
que os acolhem e auxiliam durante o periodo de instalagao
no Brasil. Embora durante toda sua vida Yussef declame
poemas e cante em arabe, mesmo os filhos mais velhos,
que se exprimiam nesse idioma quando pequenos, uma
vez adultos pouco compreendem. Conforme demonstrei
em estudo anterior (RASSIER, 2011b), essa perda da
lingua materna esta na origem de “feridas identitarias”
(MAALOUF, 1998) da segunda geracdo de migrantes,
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como vemos no trecho abaixo, em que o filho primogénito
acompanha o pai ja idoso, que visita antigos conhecidos
no Rio de Janeiro:

Por vezes sente-se alijado, um intruso, quando
comegam a conversar s6 em arabe. E que chegou um
novo imigrante que nada conhece do portugués. De
repente, para melhor se comunicar, necessitam do
idioma original. Fica preso a um som, a todos os sons,
que nao lhe sdo alheios, procura captar o sentido de
algumas palavras, mas o entendimento geral lhe foge,
nunca consegue apreender as frases e o que significam,
e se sabe que buka € choro, um choro que agora procura
conter, segura o bolo na garganta, aquela iuhadditu lhe
escapa por inteiro (MIGUEL, 2004, p.22).

Se a segunda geracdo de migrantes se encontra no
entre-dois cultural, deparando-se com lacunas e perdas de
elementos identitarios, 0 mesmo acontece com a primeira
geracdo, como fica evidenciado no caso de Yussef que, ja
idoso, refuta a incitagdo dos filhos a retornar ao do pais
natal, argumentando que o Libano atual ndo corresponde
aquele que conhecera, décadas antes, e incitando seus
filhos a irem em seu lugar:

Repele os convites, as provocagdes. Afirma: jamais me
passou pela idéia retornar ao Libano, por 4/lah, sinto
saudades, sinto, mas agora nem a passeio; antes, quando
Tamina vivia, quem sabe? Brinca: afinal, tenho minha
carteira modelo 19, me dé direito legal de ficar no
Brasil, ser brasileiro, por que querem me ver fora, hein,
cansaram-se de mim? A seguir, sério: filhos e netos
aqui, ndo demora filhos dos netos, Tamina, Samir e
Fadua enterrados aqui, também aqui serei enterrado, ao
lado deles, no mesmo chao (MIGUEL, 2004, p. 161).

Consciente que seu pais de origem s existe em
suas lembrancas, o patriarca recria, pela memoria
reinventada, mesclada a seu imaginario, a suas leituras e
conhecimentos de histdria, “um Libano que nem existira
como tal, era um fabuloso pais retirado de livros, das
histdrias, de narrativas orais, [era] um Libano de antes do
Libano” (MIGUEL, 2004, p. 163).

Os romances Nur na escuriddo (1999) Le bonheur
a la queue glissante (1998) colocam em cena o relato, a
margem da historiografia, de migrantes libaneses. Tanto
Yussef, o patriarca culto, quanto, a matriarca analfabeta,
tentam transmitir a cultura do pais de origem a seus
filhos, em um constante movimento em dire¢do ao Outro,
que torna ainda mais salientes as questdes identitarias
relativas ao contexto de migracdo. A perda da lingua
materna, por parte dos filhos, cria um distanciamento
entre as duas geracdes, e reflete-se na propria narrativa, na
qual os vocabulos em arabe sdo pouco frequentes, sendo
destacados em italicos ou, no romance de Abla Farhoud,
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impressos em caracteres arabicos mas agrupados em uma
secdo a parte. Pais e filhos, presos no entre-dois cultural,
veem-se impelidos a constantemente retornarem a si
mesmos ¢ a moverem-se em direcdo ao outro. O retorno ao
pais de origem da-se simbolicamente através da memoria,
cujas imprecisoes, lacunas e incoeréncias sao associadas
as estratégias narrativas, indicando o texto literario como
um lugar de memoria.
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