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Mémoires partagées, pratiques de santé et 
sensibilités dans les écritures asilaires

Memórias compartilhadas, práticas de saúde e sensibilidades em escritas asilares1

Nádia Maria Weber Santos
Centro Universitário Unilasalle – Canoas – Rio Grande do Sul – Brasil

Résumé: Pourquoi exclure les fous? Quel est le sens de la construction des asiles de (aux) 
fous? On abordera dans cette communication le concept de folie comme une construction 
historique et sociale qui, à différentes époques, a servi à écarter ces individus de leurs milieux 
et, par conséquent, les a empêché de participer au ‘vivre ensemble’, c’est-à-dire, a empêcher 
leurs coexistence avec les autres membres de la société dans leurs espaces sociaux. Privées de 
la dignité humaine, les manifestations (verbales, écrites, créatives) de ces gens appelés fous 
sont très peu légitimées sur un plan culturel et social plus élargi. De cette façon, plusieurs vies 
et œuvres sont perdues et jetées dans le plan de la maladie mentale. On voudrait réfléchir ici, 
à partir du champ de l’Histoire des Sensibilités (Histoire Culturelle), au Brésil et au Québec 
(Canada), au tournant du XIX siècle, au rôle de ces écritures asilaires (pratiques sensibles en 
situations d’exclusion) dans la récupération des mémoires pour ces individus, soit individuelles 
soit collectives. 
Mots-clés: Mémoire, Pratiques de Santé, Sensibilité, Folie, Écritures asilaires

Resumo: Por que excluir os loucos? Qual a finalidade da construção de asilos para sua 
exclusão? Pensa-se o conceito de loucura como sendo uma construção histórica e social que, 
em diferentes épocas, serviu para excluir indivíduos de seu meio e, consequentemente, impedir 
o ‘viver conjunto’, ou seja, a coexistência destes indivíduos em seus espaços sociais. Privadas de 
dignidade humana, as manifestações (verbais, escritas, criativas) dos ditos “loucos” são pouco 
legitimadas dentro de um plano cultural e social mais amplo. Desta forma, muitas vidas e obras 
são perdidas e relegadas a um plano de doença psíquica. Pretende-se refletir, dentro do campo 
da História das Sensibilidades (História Cultural), sobre o papel das escritas asilares (práticas 
sensíveis em situação de exclusão), no Brasil e em Québec (Canadá), na virada do século XIX 
para o XX, na recuperação de memórias nestes indivíduos, sejam estas individuais ou coletivas. 
Palavras-chave: Memória, Práticas de Saúde, Sensibilidades, Loucura, Escritas asilares

“Avons-nous encore de la place, simplement pour faire le vide, pour nous 
installer dans un silence qui ne serait pas celui du simple oubli?”

(Régine Robin)

Introduction1

Pourquoi exclure les fous? Quel est le sens de la 
construction des asiles de fous? Dans cette communication,  

1 Este artigo é uma versão ampliada da comunicação apresentada em Québec, 
Canadá, durante o Estágio Sênior com Bolsa Capes (Pós-doutorado), 
no evento “Colloque International Représentations et Experiences 
du Vivre Ensemble Dans Les Sociétés Contemporaines: Un État Des 
Lieux” – evento promovido pelo CELAT (“Centre interuniversitaire 
d’études sur les lettres, les arts et les traditions” da Université Laval 
(centro de pesquisa onde realizei o pós-doutorado) e pela UNESCO.

on abordera le concept de folie comme une construction  
historique et sociale qui, à différentes époques, a servi à 
écarter ces individus de leurs milieux et, par conséquent, 
les a empêché de participer au ‘vivre ensemble’, c’est-à-
dire, à empêcher leur coexistence avec les autres membres 
de la société dans leurs espaces sociaux. Privées de la 
dignité humaine, les manifestations (verbales, écrites, 
créatives) de ces gens appelés fous sont très peu légitimées 
sur un plan culturel et social plus élargi. Ainsi, plusieurs 
vies et œuvres sont perdues et jetées dans le plan de la 
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maladie mentale. On voudrait réfléchir ici, à partir du 
champ de l’Histoire des Sensibilités (Histoire Culturelle), 
au rôle de ces écritures asilaires (pratiques sensibles en 
situations d’exclusion) dans la récupération de mémoires 
pour ces individus, soit individuelles soit collectives2.

Les sensibilités se constituent en vecteurs mémoriaux 
qui laissent leurs marques dans l’objectivité du monde; 
ici, dans les récits de la folie qui servent comme 
pratiques de santé (on va revenir plus tard à ce concept). 
La mémoire, à son tour, peut être considérée comme la 
reconnaissance d’une image du passé, en s’occupant 
de rappels/souvenirs réintégrés subjectivement dans ce 
passé, qui ne revient plus de façon objective, mais qui se 
présente, dans quelques images sensibles de la mémoire. 
Le chercheur, qui s’occupe des processus de la Mémoire, 
doit restaurer ces images des décombres renversés du 
passé et, par  suite des rappels, les transformer en récits 
sensibles des expériences subjectives, qui deviendront, 
au temps présent, des resignifications importantes de ce 
qui s’est passé. Ici, Mémoire et Histoire se rencontrent, 
en mettant en lumière des voix des gens fous qui un jour 
ont été rendues muettes...

2 3

Revenir à l’histoire ou la folie et les 
pratiques d’exclusion: L’ “anti-mémoire”

Penser le “phénomène social” de la folie et des 
internements psychiatriques est une réflexion qui 
déclenche quelques questions à propos du caractère 
historique de ce long processus d’institutionnalisation 
de la maladie mentale, et à propos de ce qui a été fait 
aux hommes par elle affectés. Par exemple, est-ce que 
l’avènement des asiles a permis à l’aliéné mental, le fou, 
d’être accueilli, guéri et respecté en tant qu’être humain, 
plus qu’en étant jeté dans des maisons d’arrêt publiques 
ou en étant laissé à errer dans les rues? Et encore, qu’ont 
apporté d’innovateur et d’encourageant au malade mental 
les sciences médicales développées au XXe siècle, 
notamment la psychiatrique? Il s’agit de questionner 
l’efficacité thérapeutique des méthodes exclusivement 
organicistes, admises par la science contemporaine, 
employées par la plupart des hôpitaux et enseignées dans 
les  facultés de médecine. Au début du XXIème siècle, 
à un moment où la fin des asiles d’aliénés est largement 
discutée, on voit une croissante prolifération de l’emploi 
de nouveaux médicaments et conduites thérapeutiques, 
étayés par les neurosciences, qui prennent actuellement  
 

2 Cet article a été écrit comme l’un de résultats de recherche postdoctorale 
à l’Université Laval (Québec). Post doctorat (Estágio Sênior, Área 
Interdisciplinar, Capes) avec financement de Capes, Brésil.

3 Toutes ces questions et plus d’autres ont été recherchées et analysées par 
moi au long de mes investigations historiques dès 1998, et sont retracées 
dans nombreux articles et livres.

une forme presque hégémonique. La “camisole de force” 
de tissu a été remplacée par la “camisole de force” 
chimique3.

À mon avis, des luttes politiques anti-institutionelles 
comme celles apparues à la fin des années 70 en Italie 
et au début des années 2000 au Brésil, concernant les 
discussions sur comment faire face à la folie, considérant 
son large éventail de manifestations et définitions, ne 
sont pas tellement efficaces. On voit que même ces 
luttes politiques sont loin de diriger correctement les 
solutions effectives et internes de la folie, c’est-à-dire, 
elles ne dépeignent pas certains aspects, apparemment 
oubliés, par exemple, tel que le point de vue des patients 
eux-mêmes, ceux qui souffrent davantage au long 
du processus. Même certains désirs collectifs de faire 
disparaître l’hôpital psychiatrique masquent l’éternel 
déni de la folie, ce besoin inavoué et jamais rassasié qui 
nourrit la société de taire la différence, la souffrance et 
la mort; jamais peut-être n’avons-nous été si près d’y 
réussir, dit Devaux (1996), dans l’occultation des espaces 
de la folie. Voire, sous le point de vue historique, les lieux 
de la folie – les hôpitaux –, de son traitement, ont été 
construits dans tous leurs aspects pour cacher le fou, pour 
le contrôler, pour supprimer sa liberté et surtout pour 
effacer sa dignité. On parle à ce moment-là de l’“anti-
mémoire”.

Philippe Artières, dans son oeuvre “Asiles aux Fous” 
de 2009, présente 33 clichés pris par le psychiatre français 
Roger Calmar dans les hospices à Paris et à Tunis dans 
les années 1950. Ces photos sont demeurées cachées dans 
deux enveloppes jusqu’à son décès. Lors que sa fille les a 
trouvées, elle les a montrées à un historien. Personne ne 
sait pourquoi le docteur les a pris. Dans le texte, Artières 
parle, donc, d’après ces photos, de mémoires interdites ou 
négatives, ce genre de souvenirs qui ne peuvent paraître 
que dans les manuels ou dossiers médicaux. Ou encore 
demeurer cachés. 

À ces oublis, quelque fois à ces “anti-mémoires”, 
on peut ajouter aussi les écritures ordinaires (lettres, 
textes, journal intime, poésies et carnets d’asile) faites 
au moment d’enfermements et qui rarement voient la 
lumière.

L’attribution d’un stéréotype pour la folie, ce qui fait 
que les souvenirs soient cachés et quelquefois manipulés, 
renvoi à la systématisation d’une identité qui ne tient pas 
compte de la diversité des représentations. La dichotomie 
donc s’installe (la personne est folle ou pas) et toute 
possibilité de dialogue avec l’imagination du patient 
lui-même disparaît. La psyché, un “organe” ou “produit 
intérieur” de l’âme humaine, ne peut pas avoir ses 
expressions symboliques (et pourtant réelles et actives) 
ignorées dans la constitution d’un imaginaire, soit-il sur 
la folie, soit-il à propos d’une personnalité individuelle.  
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Le siècle a changé, mais cependant a-t-il changé l’image 
de la folie?

Folie et pratiques de santé: la possibilité 
de la mémoire récupérée

Il faut tout à fait changer le paradigme envers la folie, 
à savoir, la percevoir comme quelque chose de curable et 
qui a du sens pour la personne qui la subit.

Ce qu’on comprend par pratiques de santé sont des 
actions qui visent à promouvoir la vie, permettant de faire 
face à la maladie, afin de créer des outils pour obtenir un 
bien-être biopsychosocial. Ces pratiques peuvent survenir 
de plusieurs façons, soit par l’information, la créativité, 
l’éducation et/ou les arts de tous types.  

À partir de cela, il est possible de parler de la 
construction de la citoyenneté comme étant l’exercice 
d’actions spécifiques qui nous constituent en tant que 
sujets de droits. Les pratiques de santé comme voies de 
production de la citoyenneté peuvent être efficaces par 
le biais de l’art, entendu comme expression, sensibilité 
et possibilités d’expérimenter d’autres territoires 
subjectifs. 

L’un des théoriciens qui a mis en évidence 
l’importance de l’expression de leur condition par les 
personnes en enfermement mental est C. G. Jung, le 
psychiatre suisse. En utilisant des méthodes d’expression 
(soit écrite, plastique ou de la scène), il a noté que ses 
patients – même les psychotiques – à la fois exprimaient 
mieux ce qu’ils sentaient à travers ces manifestations 
symboliques et perdaient souvent leurs états psychotiques, 
parfois en guérissant eux-mêmes. La mémoire (le 
souvenir), autant individuelle que collective, vient à la 
surface, avec ces expressions. 

Je ne parle pas ici seulement d’une mémoire 
biologique de l’individu, mais surtout d’une mémoire 
collective, laquelle est transmise par des images, souvent 
archétypales et symboliques, et qui relient l’individu au 
monde et à l’histoire. C’est cela peut-être l’une des plus 
importantes fonctions de tous les processus créatifs. Et je 
suis sûre que ceci est aussi une autre façon d’envisager la 
folie et toutes ses manifestations.

On pense donc “les manières de faire artistiques” 
comme une pratique de santé et de création de 
nouvelles significations, ainsi qu’une façon de “parler 
de soi-même” et un moyen de changer les processus 
psychologiques, résultant en la production de la 
citoyenneté et de la dignité humaine les plus complètes. 
Les “manières de faire artistiques” sauvent le potentiel 
créatif de l’être humain, en quête du psychisme sain, 
favorisant l’autonomie, la transformation intérieure et, 
par conséquent, la restructuration de l’individu (JUNg, 
2010).

Sensibilité, écritures asilaires  
et mémoires partagées pour le  
vivre-ensemble

En portant donc un autre regard sur cette question, 
je voudrais aborder ici un type de résistance qui s’est 
perpétué dans les Hôpitaux psychiatrique il y a longtemps. 
Ces sont des textes écrits par des individus pendant 
l’hospitalisation, qui ont révélé une autre sensibilité, qui 
surgit de ceux-là qui ont eu leurs propres expériences de 
folie. Cela a conduit à un labyrinthe de représentations et 
de sensibilités dont le fil d’Ariane peut être retrouvé parmi 
les sensibilités des écrits auto-représentatifs. En donnant 
la parole au fou, qui raconte son histoire et exprime sa 
sensibilité sur la maladie, sur le lieu qui l’a abrité et 
sur le monde où il a vécu, beaucoup de nuances se sont 
dévoilées dans cette sensibilité fine de ces écrivains, ainsi 
que dans leurs souvenirs.

Les écritures de soi soulignent la subjectivité de 
l’auteur comme dimension intégrante de son langage, car 
il construit sur lui “sa” vérité. En d’autres termes, toute 
cette documentation de “production du moi” est vue 
comme marquée par la recherche d’un “effet de vérité”, car 
elle traduit “l’intention de révéler des dimensions ‘intimes 
et profondes’ de l’individu qui assume être l’auteur”. Le 
récit se fait de manière introspective, “de façon que par 
cette subjectivité il soit possible d’établir sa légitimité, 
sa position d’auteur comme ‘preuve’”, l’authenticité de 
l’écriture devenant inséparable de sa sincérité et de sa 
singularité. Analysé sous ce prisme, l’acte de l’écriture a 
été transgresseur et libérateur pour ces psychés inquiètes 
et souffrantes, par rapport aux pratiques d’exclusion. 
Une fois examinés, des textes asilaires ont récupéré des 
souvenirs individuels et collectifs.  

Dans mes recherches historiques, j’ai trouvé plusieurs 
personnages, anonymes ou pas, qui, depuis l’asile, 
écrivaient. De ce point de vue, ces écritures devenaient 
des “pièces de résistance”. Par exemple, au Brésil (Rio 
de Janeiro) nous avons le “Journal intime d’asile” 
(1920), de Lima Barreto; et au Québec (Montréal), on 
a les “Carnets d’asile” (1929-1941) d’Émile Nelligan. 
Mais j’en ai trouvé d’autres, des anonymes, comme les 
textes du patient Theodore, à l’Hôpital Psychiatrique São 
Pedro à Porto Alegre, au sud du Brésil, qui a écrit plus de 
12 lettres que j’ai trouvées dans le dossier médical aux 
archives. 

Artières (1998) dit: “archiver sa propre vie c’est se 
regarder dans un miroir, c’est opposer l’image sociale à 
une image intime de soi-même, et, en ce sens, l’archivage 
du soi est une pratique de construction de soi-même et de 
résistance.” (ARTIÈRES, 1998, p. 11).

Dans ces récits de la folie on rencontre des éléments 
qui révèlent de manière puissante la subjectivité et la 
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sensibilité de ces sujets de l’histoire. Qu’il s’agisse des 
mémoires de Lima Barreto ou des missives de Théodore, 
un fou dont les lettres ne furent jamais envoyées, ou 
des poésies réécrites de Nelligan, les subjectivités 
s’expriment... Et ce n’est pas exagéré de constater qu’écrire 
a été pour chacun de ces “fous” la forme symbolique pour 
montrer leur désespoir devant l’inhumanité des conditions 
et des relations, dans l’asile et en dehors. En même temps, 
cela a été aussi la façon par laquelle ces “fous lucides” 
réussirent à “rassembler les membres dispersés du passé”, 
en donnant une nouvelle profondeur et ldet une nouvelle 
lumière aux questions de la folie, en leur temps, à travers 
leurs écrits et leurs mémoires.

À partir de l’analyse historique de ces documents, on 
retrouve l’importance de ces individus et leurs mémoires, 
ségrégués et exclus de la société, dans un contexte plus 
large. Si, d’une part, on ne peut nier l’existence des 
processus sociaux et culturels auxquels est soumise une 
société à une certaine époque, ni son influence sur les 
pratiques en elle-même exécutées – société, celle-là, 
qui est la même qui idéalise et réalise ces processus –, 
d’autre part, on ne peut pas non plus fermer les yeux sur 
certaines façons de voir et sentir le monde, fréquemment 
indépendantes des courants sociaux de surface. Par 
la “voie” de la sensibilité et de l’acte créateur, ces 
mêmes sujets exclus peuvent être perçus d’une manière 
différente de celle qui exclut, conduisant à d’autres 
possibilités historiques. L’exercice de la reconstitution 
et de l’interprétation des récits personnels de ces “fous” 
dévoile, parmi la poussière des archives et des étagères, 
un trésor caché. À la façon d’une plongée, lire leurs 
manuscrits a fait lumière sur une profondeur inconnue et 
a fait émerger la singularité des vies, réputées folles, dans 
les couleurs des encres et des papiers couverts d’écrits 
qui ont du sens... du sens pour une époque, pour des vies 
humaines...

Lima Barreto (Rio de Janeiro) et son 
Journal Intime d’asile

Lima Barreto (1881-1922) a écrit, au cours de la 
dernière hospitalisation psychiatrique de sa vie (1920), 
Diário do Hospício (“Journal de l’asile d’aliénés” 
en portugais), qui est à l’origine du roman inachevé 
Cemitério dos Vivos (“Cimetière des vivants” en 
portugais). Il fut un écrivain très contesté à son époque, 
subit deux hospitalisations dans un asile d’aliénés, le 
HNA (Asile National d’Aliénés, au Rio de Janeiro), 
et fut reconnu, tardivement, comme l’un des grands 
écrivains du Brésil, laissant un héritage de nombreuses 
et importantes œuvres littéraires. Pauvre, descendant 
d’esclaves, mulâtre, alcoolique, fou et très cultivé, 
mais marginalisé dans sa vie à cause de sa littérature, 

il éprouva de profondes sensations de rejet social et 
familial. La critique littéraire ne lui fut presque jamais 
favorable, pendant sa vie, et jusqu’à sa mort il eut peu 
de profit avec ses oeuvres publiées. La critique la plus 
fréquente portait sur l’utilisation qu’il faisait dans sa 
littérature des situations de sa vie – il s’agissait d’une 
littérature “autobiographique”. Fonctionnaire et aussi 
écrivain de journaux et magazines, il critiqua avec 
véhémence le Brésil de l’époque dans ses chroniques, 
romans et nouvelles. Sa seule passion connue fut la 
littérature. Grâce à l’écriture du dit journal, il contribua à 
la pensée de l’exclusion sociale du fou à une époque où 
la psychiatrie venait d’entamer sa force scientifique, et 
faisait des efforts pour être souveraine dans les conduites 
vis-à-vis de ces patients. J’exemplifie avec des extraits de 
son journal et de son roman: “En tel état d’esprit, pénétré 
d’un profond nihilisme intellectuel, j’entrai dans l’asile 
par la première fois; et le grossier spectacle douloureux 
de la folie ancra encore plus dans l’esprit ce concept d’un 
monde brouillardeux, presque plongé dans les ténèbres, 
étant uniquement perceptible la souffrance, la douleur, 
la misère et la tristesse à tout envelopper, tristesse que 
rien ne peut chasser ou réduire. Toutefois, il me sembla 
que voir la vie comme ça était la voir belle, car je croyais 
que la tristesse, la souffrance, la douleur faisaient que 
nous communiquassions avec le Logos, avec l’Origine 
des choses et que nous amenassions de là-bas quelque 
chose Transcendante et Divine.” (p. 78); “Bien qu’il ne 
démontrait aucun vestige de folie, même pas alcoolique 
ou toxique, M. était vétéran à l’asile et me renseigna 
beaucoup sur les fous, ses manies, ses antécédents. Mon 
immersion dans ce monde étrange fut d’emblée profonde, 
pendant les quatre jours que j’y passai. Vue comme ça, de 
loin, la notion de l’horreur qu’on a de la folie ne provient 
pas de la vraie cause. Ce que tous imaginent, c’est que 
la pire chose dans un asile est le bruit, sont les déraisons 
des fous, le délirer à haute voix. C’est une erreur. Auprès 
du fou, celui qui les observe bien, soigneusement, et 
relie chaque observation à l’autre, fini par les associer 
à un cadre général, à l’horreur mystérieuse de la folie 
qui est le silence, les attitudes, les manies muettes des 
fous.” (p. 184); “C’est une triste contingence, celle-là, 
d’être un homme obligé à vivre avec des gens pareils. 
Quand me vient une telle réflexion je ne peux m’empêcher 
de censurer la simplicité de mes parents, qui m’ont jeté 
ici, et l’illégalité de la police, qui les a aidés. Tombé ici, 
tous les médecins ont peur de mettre le malade dans la 
rue immédiatement. Mais prudence est mère de sûreté et 
c’est mieux d’employer le processus du Moyen-Âge: la 
réclusion.” (p. 72); “Un peu attendri, en lui enlevant la 
brutalité de l’enchaînement et des raclées, la superstition 
des prières, des exorcismes, des sorcelleries, etc., notre 
système de traitement de la folie est encore celui du 
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Moyen-Âge: l’enlèvement. [...] Ici à l’asile, avec ses 
divisions de classes, de vêtements, etc., je ne vois qu’un 
cimetière: deux mètres carrés pour tout le monde, 
mais la perpétuité seulement pour quelques-uns. Mais, 
ceci et cela, la Folie se moque de toutes les vanités et 
plonge à tous dans l’insondable océan de ses caprices 
incompréhensibles.” (p. 76).

TR (Porto Alegre) et les Lettres d’asile

TR (TR sont les initiales du patient hospitalisé; 1903-
1938) fut un patient, comme tant d’autres, anonyme pour 
le public lecteur, “juste un fou”, qui laissa un héritage de 
douze longues lettres, écrites pendant son hospitalisation 
à l’HPSP (Hôpital psychiatrique São Pedro), tout au long 
de quatre mois, en 1937. Découvertes par moi, je les ai 
nommées Cartas de Hospício (“Lettres d’asile d’aliénés” 
en portugais). TR fut hospitalisé par sa famille parce que, 
d’entre autres choses, il aimait beaucoup lire et écrire. 
Les lettres constituent des témoignages dramatiques 
d’une personne en profonde souffrance psychologique et 
récupèrent la mémoire de son expérience de réclusion. Le 
degré d’instruction et le niveau culturel élevés du patient 
en question offrent une perspective  inégalable sur ce 
matériau: les textes des lettres peuvent être considérés 
comme de petites œuvres littéraires, dû au contenu 
qu’elles exposent et à la forme qu’elles ont prise lors de 
leur création. Devant ces belles missives, on présume qu’il 
voulait être écrivain et – il faut le dire – il était doué pour 
cela. L’ensemble de cette correspondance a été conservé 
dans son dossier médical – archivé avec des milliers 
d’autres à l’Arquivo Público-RS (Archive Publique de 
l’état du Rio Grande do Sul). Certaines missives étaient 
symboliques, d’autres bien réalistes et d’autres même 
“philosophiquement visionnaires”; on y trouve des 
rapports de son histoire personnelle, de ce qui constituait 
sa maladie, des analyses des situations économique, 
politique et religieuse mondiales de cette période 
historique, et aussi des critiques à son hospitalisation 
et à la Médicine elle-même. Dans les manuscrits, on 
récupère une fine sensibilité de l’auteur, non comprise 
à ce moment-là de sa vie, quand il se retrouvait “sous le 
fouet de la médecine qui déséquilibre pour équilibrer”, 
comme il dit ironiquement, dans la lettre 6 (SANTOS, 
2013a). Il semblait être vraiment convaincu que ses 
missives seraient livrées, mais on croit qu’elles eurent 
néanmoins un effet thérapeutique sur lui. L’écriture de 
soi, ici en forme d’écriture épistolaire, peut être souvent 
saisie comme un acte thérapeutique, cathartique pour qui 
écrit. L’action d’écrire pour soi-même et pour les autres 
atténue les angoisses de la solitude, ayant le rôle d’un 
compagnon, à qui l’écrivain “s’expose”. Tel aurait pu être 
le principal rôle de ces missives dans la vie de ce malade, 

puisqu’elles vont dans un crescendo “d’autoexpositions” 
jusqu’à l’aveu, en allemand, de ce qui fut son péché de 
jeunesse: un cas d’amour-haine, une relation interdite 
avec un prêtre. Ses autres idées sur le monde et sur la 
folie ont été mises à l’écart, oubliées dans ce petit dossier 
involontaire d’une archive quelconque. Par exemple: 
“De ces fils, celui que mon père aime le moins, c’est moi, 
mais heureusement ma mère est un ange avec moi, même 
si elle doit faire ce que lui dit le vieux, elle agit avec tant 
d’habilité, en servant toujours de médiatrice. Si je dis 
que mon père est un homme de mauvais caractère, je 
mens. Ce n’est seulement qu’au système d’orientation 
que nous divergeons toujours. Mais mon grand ami est 
le futur et je fais pleine confiance en lui. J’ai l’espoir 
de sortir totalement guéri de cet hôpital, puisqu’à mon 
avis le facteur majeur de mon mal est l’excès de travail 
physique et intellectuel pour mon corps malade, quoi 
qu’il y aie d’autres facteurs. Enfin, une cause agit sur 
l’autre, résultant le déséquilibre de la santé. Aurais-je 
fait mal en disant tout cela? C’est déjà sans importance. 
J’ai dû exprimer une fois ce qui m’allait au plus intime, 
même si cela est une erreur. Mon état de santé s’améliore 
beaucoup grâce à l’engagement des scientistes, y compris 
le directeur de cet hôpital, et quand je me rappelle la 
possibilité de ma totale guérison, j’ai envie d’y rester 
pour encore un ou deux ans, nonobstant épouse et fils, que 
je vois une fois par semaine, me manquent beaucoup.” 
(Lettre 11); “J’ai dit que j’écrirais pendant que je suis ici 
parce que chez moi je ne le pourrais pas faire, en raison 
que père, mère, épouse, frères, s’interposeraient à moi 
comme des possédés, en me jugeant fou. Mon père est 
venu me rendre visite samedi dernier. Moi, en essayant 
d’obtenir plus de liberté à la maison, lui dit en réponse 
à sa question de si j’avais déjà arrêté avec la manie 
d’écrire, que si s’était de la folie, pourquoi pas ne me 
laisser celle-là. Cela fut assez pour qu’il s’en aille peu 
après... et il m’a dit au revoir. Pour moi, je crois que ce 
désagrément est même un avantage, car, j’ai remarqué, 
quand on me dérange, j’ai même plus d’inspiration. 
C’est vrai que parfois je perds un peu la confiance et il 
ne manquerait pas beaucoup pour me convaincre de ma 
folie...” (Lettre 11).

Émile Nelligan (Montréal/Québec) et les 
Carnets d’asile

On présente, à travers la poésie d’Émile Nelligan 
(1879-1941), le grand poète québécois, une autre 
sensibilité sur la folie et ses mémoires. Il est resté interné 
la plupart de sa vie dans des asiles, depuis 1899, où il 
continuait à (re)écrire. J’ai trouvé dans mes recherches 
à Québec (Division des Archives de l’Université Laval, 
Fonds Luc Lacourcière) des poèmes et d’autres écrits de 
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Nelligan à l’hospice (“carnets d’asile”), ce qui démontre 
que l’activité créatrice a une forte influence sur une 
personne et est souvent une étape importante dans la 
transformation de l’individu, à la fois un être individuel 
et un être culturel au cœur d’une société. On entend 
constamment dans ses poèmes le cri déchirant d’un 
cœur qui souffre d’une incontournable tristesse et d’une 
bouleversante sincérité. Émile est né à Montréal, fils d’un 
immigrant irlandais, employé des postes canadiennes et 
d’une canadienne française, issue d’un milieu bourgeois. 
Il a fréquenté les meilleures écoles montréalaises, bien 
qu’il se soit avéré être un élève médiocre, mais sa mère 
a veillé à cultiver son goût précoce pour la musique et la 
poésie. À l’âge de dix-sept ans Émile a abandonné ses 
études et déclara ne vouloir se consacrer à rien d’autre 
qu’à la poésie. Son premier poème signé est paru en 1897, 
Vieux Piano. Lors de l’abandon du collège, il est devenu 
membre d’un groupe de jeunes gens, l’École Littéraire 
de Montréal, où tous avaient un intérêt commun: l’art et 
la littérature. C’est  en 1899 qu’il a écrit l’un de ses plus 
célèbres poèmes, La vaisseau d’or, mais c’était aussi 
l’année de sa première hospitalisation à l’asile Saint- 
Benoit-Joseph-Labre, à Long Pointe, à l’âge de dix-neuf 
ans. Il y a vécu quarante-deux ans, jusqu’à sa mort. Son 
père a été le responsable de cet événement et on oeut lire 
sur la fiche d’admission le diagnostic de “dégénérescence 
mentale”. (WYCZYNSKI, 1999). On disait que Nelligan 
menait une vie de bohème, qu’il lisait et écrivait trop. Mais 
il y a des auteurs qui situent une période de neurasthénie 
dans sa chronologie, oscillant entre la mélancolie et le 
désespoir, l’hallucination et le délire. Malgré tout cela, 
il continua à écrire, réécrire et à dessiner l’enfermement. 
Nelligan recevait à l’hôpital des visiteurs – des étudiants 
et des admirateurs – à qui il récitait ses poèmes. On lit dans 
ses écritures d’avant l’asile et  durant son séjour dans cet 
asile, d’autres choses symboliquement représentées, entre 
l’univers maternel de l’enfance et les sombres visions de 
la névrose. Le réseau thématique nelliganien embrasse les 
sujets éternels de toute poésie: l’amour, la fuite du temps, 
l’art, la folie, le crime et la mort. En outre, d’autres motifs 
thématiques sont révélés, comme son entourage et la vie 
de famille, les animaux, la nature, la ville de Montréal. 
Quelquefois les symptômes de la folie sont devenus 
symboles et, par conséquent, une stratégie pour l’écriture 
poétique. Pendant l’hospitalisation, Nelligan continua 
toujours à s’intéresser à la poésie et il a réécrit des vers 
au bénéfice de ses visiteurs et du personnel médical. 
(WYCZYNSKI, 1999). Il a produit des carnets, dont huit 
sont connus à ce jour et aujourd’hui l’un d’entre eux (Les 
Tristesses – Carnet d’Émile Nelligan de 1929) a été classé 
comme Bien Historique du Québec le 8 novembre 2007, 
par la ministre de la Culture, des Communications et de la 
Condition féminine, Il se trouve aux Archives Nationales 

du Québec. Nelligan continua à écrire, soit des poèmes, 
soit des transcriptions d’autres poètes, soit des lettres. Et 
comme n’importe qui d’autre, il voulait sortir de l’Hôpital. 
Nous avons comme des exemples: “Souvent j’ai ce désir 
d’une soeur bonne et tendre; A soeur angélique au sourire 
discret, Soeur qui m’enseignera doucement le secret; De 
prier comme il faut, d’espérer et d’attendre. Très pur, 
j’ai ce désir d’une amie éternelle; D’une soeur d’amitiée 
dans la règne de l’art,Qui ma saura veillant à ma lampe 
très tarde; Et me recouvrira des ciels de sa prunelle. Qui 
me prendra la main quelquefois dans la sienne; Et me 
chuchotera maints fraternels conseils, Avec l’inflexion 
d’une voix musicienne. Et pour qui, je saurai si j’aborde 
à la gloire; Fleurir un éternel jardin plein de soleil, Dans 
l’azur des beaux vers d’un livre offert à sa mémoire.” 
(Rêve d’artiste, 1934/2006); “A faire des vers sur riens, 
Le sort veut que je me dispose, Et pour les faire biens, 
Que rien se prête à quelque chose.” (Rien, 1939/2006); 
“Gondolar! Gondolar! Tu n’es plus sur le chemin très 
tard. On assassina l’pauvre idiot, On l’écrasa sous un 
chariot, Et puis l’chien après l’idiot. On leur fit un grand, 
grand trou là. Dies Irae, Dies illa. À genoux devant ce 
trou-là!” (Le Fou, 1939/2006); “Cécile était en blanc, 
comme aux tableaux illustres, Où la Sainte se voit, un 
nimbe autour du chef. Ils étaient au fauteuil Dieu, Marie 
et Joseph; Et j’entendis cela debout près des balustres. 
Soudain au flamboiement mystique des grands lustres, 
Eclata l’harmonie étrange, au rythme bref, Que la harpe 
brodait de sons en relief...Musiques de la terre, ah! Taisez 
vos voix rustres!... Je ne veux plus pécher, je ne veux plus 
jouir, Car la sainte m’a dit que pour encor l’ouïr, Il me 
fallait vaquer à mon salut sur terre. Et je veux retourner 
au prochain récital, Qu’elle me doit donner au pays 
planétaire, Quand les anges m’auront sorti de l’hôpital.” 
(Rêve d’une nuit d’hôpital, 1939/2006).

Conclusion

Dans le journal intime, dans les lettres ou dans la 
poésie, la mémoire est partout présente, tel un registre 
exprimant des sensibilités. La mémoire est un processus 
qui permet aux sujets de reproduire des images des 
expériences passées et des impressions inconscientes; 
c’est une capacité de reconnaitre les impressions laissées 
par les faits – subjectifs et objectifs – et de les resignifier 
au présent, en faisant paraître, ainsi, des impressions et 
expériences qui sont restées enregistrées dans le cadre du 
non concret, du non palpable, ou même du non rationnel. 
Les sensibilités des écrivains ici cités font appel au monde 
des lettres pour se représenter eux-mêmes: la sensibilité 
parvient, par l’évocation ou par la remémoration d’une 
sensation, à (re)produire l’expérience de ce qui a été 
vécu et à reconfigurer, par la présence du sentiment 
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et du symbole, une subjectivité qui met l’écrivain 
en confrontation avec lui-même et avec les intimités 
profondes de sa mémoire.

La sensibilité de chaque époque change, comme on 
le voit exprimé dans les effets littéraires, par le choix des 
métaphores, etc. Mais par rapport à la folie, on a presque 
toujours, collectivement, la même sensibilité: les fous sont 
agressifs, irrationnels, dangereux, perdus, improductifs et 
doivent être laissés à leur solitude, détenus, reclus, derrière 
les grilles, sans citoyenneté. Il appartient à l’historien, au 
moyen de son regard et de sa mise en cause, de recréer 
ce passé au présent, en lui donnant une signification. 
L’histoire est toujours la construction d’une expérience 
et elle devient encore plus importante quand il s’agit 
de repenser ou de reconstruire, des sensibilités d’autrui 
dans le temps, à partir de la littérature. La littérature est 
une sorte de pont, car parmi tant d’autres fonctions, elle 
possède le rôle de dialoguer avec son temps.

Les différents genres littéraires examinés, aux divers 
moments et endroits où ils furent écrits, développent la 
question de savoir comment la littérature fictionnelle peut 
renvoyer à des formes distinctes de sentir et de penser la 
folie. Le processus de représentation du réel que se propose 
l’histoire concerne la création, l’invention, les stratégies 
de connaissance et peut se situer dans un champ qu’on 
appelle production fictive d’une temporalité. Rien de plus 
juste, donc, que d’utiliser, dans cette reconstruction d’un 
passé “sensible”, des sources qui marquent ce chemin, à 
la façon des récits de fictions littéraires qui rapportent à 
la fois des sensibilités de l’imagination et de la mémoire. 
Les divers récits présentés diffèrent quant à leur genre 
littéraire, bien sûr, mais ils ont tous en commun les faits 
d’être des récits de personnages diagnostiqués fous et 
d’avoir pour lieu d’action l’asile d’aliénés. Chacun d’eux 
vit et agit dans cet espace, dans le temps de l’écriture. 
Une fois qu’ils sont des individus, réels ou fictifs, ils 
portent des traits, des marques d’une temporalité et d’une 
sensibilité uniques, particuliers, qui renvoient l’historien 
à des nuances jusqu’alors inconnues. On suppose que la 
perspective des historiens trouvera de nouvelles questions 
et réponses – même si elles sont partielles et relatives 
– sur la souffrance psychique (et ses manifestations) 
des hommes considérés malades, par l’examen des 
littératures. La littérature comme fidèle porteuse d’un 
imaginaire qui se rencontre “de l’autre côté” du concret 
peut constituer un “récit du sensible” fiable sur la folie, 
au moment où elle montre la voix du patient révélée 
par le personnage. Le “fou”, à travers un discours “non 
officiel”, expose l’autre côté de la réalité: il y a le discours 
officiel, institutionnel, conscient, des normes et standards 
qui doivent être acceptés et accomplis dans une culture 
donnée et, en revanche, il y a toujours un courant sous-
jacent de fantaisies inconscientes complémentaires. La 

fiction dépasse l’expression consciente de son narrateur 
et, bien entendu, de ses personnages. La fiction signale 
des mondes possibles. La fiction suggère des mondes 
sous la forme potentielle d’un devoir-être et non d’un 
fait; elle ouvre un horizon au-delà du réel. En fonction 
de cette possibilité d’ouverture, de cette capacité de 
dessiner un monde, selon des règles qui dépassent le 
quotidien, la fiction acquiert un statut très particulier 
dans la formation de ce qui anime les mouvements de 
fonds de l’histoire. Elle n’est pas prophétique au sens 
des voyantes qui annoncent le futur comme déjà certain, 
mais elle est visionnaire dans la mesure où elle autorise 
l’organisation du monde des actions et des buts d’une 
autre façon, au-delà de ce qui existe. (LEENHARDT, 
PESAVENTO, 1997) 

Par conséquent, la compréhension de la maladie 
mentale implique la compréhension de l’histoire de 
la vie et de l’histoire psychologique d’un patient, de 
la manière la plus complète possible. Ces histoires se 
déroulent comme un drame, à la fois au niveau individuel 
(entourage familial et histoire psychologique) et collectif 
(histoire sociale et culturelle), c’est-à-dire, dans l’histoire 
vécue et l’histoire d’un monde qui l’entoure. 

Sauvegarder les trajectoires et processus historiques, 
tant individuels que collectifs, et les mémoires de 
ces écrivains, représente une importance unique 
pour changer le paradigme sur la maladie mentale et 
les pratiques exercées à ce sujet – soit les pratiques 
d’exclusion qui sont aujourd’hui mises en échec car le 
but est d’ “inclure”, soit les pratiques thérapeutiques. 
Ces dernières ne peuvent changer que lorsque la science 
médicale se rendra compte que les paramètres rationnels, 
conformes aux moules de la science du XIXème et 
conduits à l’extrême par le progrès technologique du 
XXème, ne contiennent pas la longue liste de problèmes 
émotionnels et psychologiques qui concerne l’homme 
contemporain. Les techniques thérapeutiques anciennes, 
obsolètes, ont conduit à de nouvelles approches, mais 
toujours dans le volet biologique, et maintenant en 
particulier avec les grands cocktails de médicaments. 
Mais si le monde continue de plus en plus a être rempli 
de gens qui ont des problèmes psychiatriques, n’est-il 
pas temps de réévaluer une fois de plus le paradigme 
actuel? Par exemple, pour quelle raison et dans quel but 
sortir les fous de l’asile, après un si long enfermement 
alors qu’ils sont bourrés de médicaments et que leurs 
cerveaux subissent tant de dysfonctionnements à cause 
des électrochocs. Pourquoi alors les jeter dans la jungle 
qu’est le monde d’aujourd’hui? Par ailleurs sauront-
ils vivre seuls, en jouissant de leurs pleines aptitudes 
physiques et émotionnelles ? Tandis que si on ne change 
pas le paradigme de la maladie mentale, la folie restera 
intacte, même en dehors des murs de l’asile ... 
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