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O conto "Nenhum, nenhuma" ocupa um lugar fundamental
em Primeiras estérias, Pois seu tema, a memodria, & central
nessa obra, Assim, se o presente estude incide sobre um unico
texto, a elucidacéio do seu significado ndo permanece dentro
de tais limites; ao contrério, abrange o livro como um todo.

Q conto inicia com um narrador, na primeira pessoa,
mencionando recordagdes vages e a Impossibilidade de recy-
peré-las pela meméria:

“N8o & possivel saber-se nunca mais." (pag. 43)

A seguir, a narrativa se transfere para a terceira pessoa e
a personagem de um menino caminha ao longo de uma casa de
fazenda. Encontra um homem maduro, uma jovem e um jovem
que se amam, O menino, apés certa oposicéo, chega a um
quarto onde depara com uma mulher muito velha, cujas origens
se perdem no tempo. O jovem pede a jovem em casamento
(supde-se), mas ela lhe impde uma prova, a de nunca esque-
cé-la, Ele, em desespero, se declara:

“(...) simples homem, sdo em fulzo (...) para sequir o
viver comum (...) pelos plenoe ceminhos.” (pdg. 49)

Ou seja, se reconhece ndo-capacitado para a prova da
memdria permanente, Abandona a fazenda trazendo consigo o
menino, de volta & casa dos pais desse Ultimo. A narrativa re-
toma a primeira pessoa e o narrador, identificando-se como o
menino, explode em censuras:

“Vocés ndo sabem de nada, de nada, ouviram?! Vocés Ja
sa esqueceram de tudo o que, algum dia sablami .. "
(pég. 50)

Se formos, porém, além da estéria, percebemos que o tex-
to se estrutura a partir da definicdo de um projeto:
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"Se eu conseguir recordar, ganharei calma, se conseguis-
se religar-me: adivinher o verdadeiro o real, | havido.

(pdg. 44)

O desenvolvimento, por sua vez, compreende, em sintese,
trés etapas: a realizacdo desse projeto, o recordar como meio
de recuperar uma totalidade perdida, os obstaculos a recupe-
racdo, a faléncia definitiva da memoria. Essa espécie de ca-
minhada é expressa metaforicamente por uma viagem de ida e
de volta.

Explicitando melhor essa estrutura, o conto se abre com
uma introdugdo, um primeiro paragrafo em que o narrador, na
primeira pessoa, nomeia 0 que serd o cendrio, uma casa de fa-
zenda ja aqui indicada como representante simbdlica do pro-
prio espago da meméria:

"Dentro da cess-de-fazenda (...) passersm-se e passam-
se, na retentiva da gente (...)" (pag. 43)

Encerra-se o parégrafo, como ia dissemos, com o reconhe-
cimento da impossbil'’dade do saber, identificado aqui com a
reconquista do passado. A narrativa prossegue como em opo-
§icdo a cssa impossibilidade previamente dita: um discurso,
agera na terceira pessoa inicia o tema da viagem; as persona-
gens referidas no resumo é que passam a realizar as acgdes,
destacando-ge entre elas o menino que se adentra pela casa,
detendo-se junto a quartos e objetos responséveis pela confi-
guracdo de um espaco tipico de uma casa-grande de fazenda:
0 escritdrio, a escrivaninha, as gavetas. Essa primeira seqtién-
c'a é interromp'da com uma reflexdo novamente na primeira
pessoa, sobre a memdria, j4 citada quando mencionamos 0
projeto:

"Se eu consegulr recordar (...)" (pég. 44)

Percebe-se, entdo, que o texto segue o desenvolvimento
indicado, porém através de dois discursos complementares, um
na primeira pessoa que tem como tema a reflexdo, o pensa-
mento racional sobre a meméria, préprio, portanto, de um adul-
to e um segundo discurso na terce'ra pessoa, cuja personagem
central é 0 menino viajante. Assim, se a definicdo do projeto
estruturador do conto, o recordar como um ato de religar-se,
é realizado pelo adulto, sua concretizagéo, no texto, se faz
pela crianca, pois é ela que percorre a casa e fixa os objetos
e as pessoas. Confirma-se também nossa suspeita de que o
espaco da casa & o espago da memdria. Uma vez mals, 4 se-
melhanca de “As margens da alegria”, "A menina de 1a",
“Partida do audaz navegante”, Guimardes Rosa confere &
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crianga, enquanto portadora de um conhecimento pré-légico, o
poder do encontro com a totalidade:

“(...) adivinhar o verdadeiro e resl, j4 havido."

Pode-se, também, assinalar, a partir dos dois discursos, a
presenca de um outro elemento comum em Guimarées Rosa, o
multiplo, a personagem dissociada em vérias outras para, com
Isso, dizer da ambiglidade do real e do ser humano. Assim,
em um momento do conto, diz o narrador sobre o menino:

"Atordoado, o Menino, tornado Qquase inconscio, como se
no fosse ninguém, ou se todos uma pessoa 86, Ums 86
vida fossem: ele, a Moca. 0 Mogo, o Homem Velho & a
Nenha, velhinha (...)." (pag. 49)

Dissemos que o conto se estrutura segundo o modelo de
uma viagem de ida e de volta. Ao longo do percurso, o me-
nino encontra duas mulheres, uma jovem e uma muito velha.
A jovem é logo identificada com a paz e a luz, como um bem
muito almejado. O texto caracteriza-a como uma espécie de
Princesa, de Bela Adormecida, muito alva em seu castelo,
guardada por mil monstros. O conto contém, portanto, uma es-
trutura propria das narrativas de fadas e, mesmo, arcaicas, em
que a jovem encantada aguarda que o her6i venha despertd-la
e resgata-la. 56 que o nosso texto ndo realiza essa estrutura
até o fim, ao contrério, ele seria mais a expressdo de seu
esgotamento, Entre as personagens, a velha Nenha parece ter
completado o circulo do tempo e retornado & infancia. Basta
que atentemos para a repeticio de diminutivos e expressoes
préprios da vida infantil e que Ihe sdo atribuidos:

“Era uma velha, uma valhinha — de histéria, de estoria —
(..-) pequenina como uma erianca (...)" (pdg. 45)

“(...) scomodadinha num cesto, Que parecia um bergo,”
(pdg. 46)

Dentro do tema da recuperagao das raizes, acumulam-se
os indices para que percebamos essa personagem, dupla na
sua condigdo de ancié e de menina, inscrita num tempo ciclico,
mitico, portanto (de estéria), como simbolo da tradicdo, perma-
nentemente alimentada pelo culto da meméria. Em umea passa-
gem, inclusive, a eternidade é um de seus atributos:

“Dera-se que (...) andara confiade & =stranhos & Nenha,
velhinha que durava, visual, elém de todas ss raias do
viver comum o da velhez, mas na perpetuidade.” (pdg. 48)
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Numa espécie de desdobramento da ancid-menina, temos
a moga “menina ancianissima” que a alimenta e cujos indices
se acumulam definindo-a como a prépria preservagéo:

“A Moga trazia a dgua (...) a gente pensava que ela
devia de ter nascido mssim, com aquele copo de Agua
pela borda (.,.); dele nada se derramesse.” (pag. 47)

A medida que se desenrola a viagem do menino por esse
mundo fechado, acompanha-o, como ja dissemos, um segundo
discurso cujo conteiido @ de resisténcia ao projeto primitivo.
As expressdes relativas & meméria fragmentada se acumulam
e a narrativa se aproxima de um climax:

“Tenho de me lembrar,” pég. 46)

"Cerra-se a névoa {...) hd uma muralha de fadiga. Orien-
tar-me! — como um riechinho 4s voltes que tentasse sublir
a montanha.” (pég. 47)

"Como vivi e mudel, o passado mudou também." (pag. 47)
“A gente cresce sempre. sem saber para onde. (pdg. 48)

Desse conjunto de citagdes, salientamos as duas ultimas
por conterem a chave do conto. Quanto ao climax, ele & dado
ao nivel referencial pela prova imposta ao jovem (como nos
contos de fadas) e que este ndo pode vencer. Multiplicam-se,
entdo, os termos Iindicadores da faléncia do projeto:

"0 Menino estremeceu (...). Reperdida a remembranga a
representacdo de tudo se desordena: & uma ponte, ponte,
— mas que, a certs hora, se acabou, parece que. Luta-se
com a meméria” (pdg. 49)

“EntSio ele deu-tho ns costas' (pdg. 49)

"0 Mogo viera com trope¢o, apalpando ae paredes como
o8 cegos.” (phg. 49)

Multiplicam-se também as Indicagdes da relagdo entre o
menino e o jovem, revelando-se este, agora com clareza, co-
mo seu duplo numa nova idade, a da raz&o:

"(...)‘g)oo era um simples homem, s8o em juizo (...)"

(pég

“O Menino, contra tudo o que sentisse, acompanhou ©
‘lgn;co. O Mogo o aceitou (...) juntos ceminharam.” (pég.

Se somarmos a essas indicagdes, a de uma terceira per-
sonagem, o homem maduro & beira da morte, temos a seqlén-
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cla da vida humana com a Infancia, a mocidade e a velhice e
a concepgdo implicita no cerne do texto de que a unidade e a
totalidade existenclais sdo privilégios da primeira idade, que
a medida em que o homem ingressa na idade da razéo rompe-
S€ a ponte com os tempos primordiais. Esse rompimento se
expressa, em forma de metafora, na figura do jovem como
elemento de passagem. Ao nivel mitico, esse conto se apre-
senta assim como uma perda do paraiso, ou melhor, como uma
busca para recuperd-lo seguida de sua perda definitiva:

"Como vivi @ mudel, 0 pessado mudou também,"

A terceira seqiliéncia compreende o caminho de volta que
se da, simetricamente, no sentido oposto:

"E entraram no quarto, so extremo da varanda, no escri-
‘!:t.‘l:. Aquels mesa escrivaninka cheirava tgo bom (,..)"
. 49)

O caminho da ids, o menino o fizera 86, em coeréncia com
sua condigdo de unica personagem do texto capaz de recom-
por o passado. O caminho de volta, ele o faz com o jovem,
0 que também confirma a interpretagio de que as duas per-
sonagens agora juntas representam a passagem menclonada.
Tanto que cabe ao jovem receber o desafio da prova imprati-
cavel, ocupar o centro da narrativa nessa seqléncia e viver
a expulsdo do paraiso:

“Falido, ido, noutro confusamento, ele rompeu a chorar.”
(pég. 50)

Em “Chegara" encerra-se a seqiéncia e a narrativa na
terceira pessoa. O desenlace retoma & primeira pessoa, com
© narrador Iidentificando-se como o menino e censurando os
pais. O conto conclui como comeca, com o reconhecimento
da Impossibilidade da recuperagdo desejada. Metaforicamente,
ainda, Isso é expresso pelo desconhecimento dos pais pelo
menino. Adultos, eles aparecem como representantes da rup-
tura com o passado e a memoria, ruptura que compromete a
propria identidade. £ como podemos entender o pronome se-
guido da interrogagdo: “eu?" A luz, paz, totalidade configura-
das nas personagens das duas mulheres, opde-se a confusdo,
@ cegueira, a dlvida configurada nesse “eu?”,

"Nenhum, nenhuma" compde uma estrutura arquetipica.
Suas personagens ndo gozam de uma existéncia caracterizada
segundo os moldes realistas, confundem-se de imediato com
universals que seriam préprios do ser humano: o menino que
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realiza a aventura, o jovem que pede a amada em casamento,
o velho a beira da morte, as mulheres guardids do passado.
Dentre deste mundo fechado, cabe a essas a fungdo estatica
de arquétipos da meméria, 0 menino e o jovem, ao contrério,
se inserem num tempo dindmico através do viajar em coerén-
cia com a problemética do "vivi, mudei, o passado mudou
também”. Quanto ao homem velho, se permanece na casa da
fazenda é porque, em fim de caminho, ele Ja pertence ao es-
pago da meméria "Nenhum, nenhuma’ apresenta-se, portanto,
como uma metéfora da experiéncia ontolégica do homem ins-
crito no tempo, experiéncia implicita no mito do paraiso
perdido.
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