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No bojo da revitalizagio da narrativa portuguesa atual, e dando
nio pequeno contributo para que tal tivesse sido possivel, surgiu
Lidia Jorge, uma romancista natural do Algarve que se tem afirmado
a cada obra publicada. Desde o O dia dos prodigios (1980) até A
costa dos murmiirios (1988), sdo quatro livros que se impdem por
suas qualidades intrinsecas enquanto fic¢do, mas que, a par de tais
qualidades, tém enfrentado os temas mais candentes para a portugue-
sidade nesta fase da vida nacional.

Na verdade, ap6s aquela surpresa manifestada por certos intelec-
tuais brasileiros sobre o vazio das gavetas logo depois da Revolugio
dos Cravos (1974), j& ao final daquela década apareciam as primeiras
realizagbes vigorosas sobre o que, de fato, ndo se havia tematizado
na literatura portuguesa moderna até entio: a guerra colonial lusitana
em Africa que atravessara praticamente toda a década de sessenta,
sendo o pretexto mais forte para a derrubada da ditadura fascista
em Portugal, entio sob o ministério de Marcelo Caetano.

Foi 0 momento assinalado da vigorosa fic¢do de Antdnio Lobo
Antunes (Os cus de Judas, Conhecimento do inferno) e da poesia
pungente e licida de Fernando Assis Pacheco (Memdrias do Conten~
cioso; Catalabanza, Quilolo e Volta), trazendo para o terreno da
literatura viva e¢ aliciente a presenga incdmoda de um tempo de

insanidade premeditada a ceifar vidas na flor da idade e a arreben-
tar as estruturas fisicas e psiquicas dos que escapavam a morte fisica
nos matos perdidos de uma terra ocupada hd milénios e hd milénios
vilipendiada.
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Lidia Jorge, testemunha ocular também ela e participe em certo
nivel dos acontecimentos bélicos em Africa, quando dos estertores
da ditadura e do império colonial, ¢ imbufda da expectativa que
era licito alimentar apés a recuperagio dos direitos democréticos
da cidadania, estréia-se no romance no filtimo ano da década dos
setenta com uma narrativa metaférica em que as personagens poem
em cheque ndo s6 o nfvel da realidade, como as realizagbes dos
“senhores da democracia consentida™, entéio governantes, e as pré-
prias intencdes de tais “‘senhores”.

Refletindo sobre os acontecimentos que se foram desenvolvendo
apls aquele 25 de abril até chegar ao impasse do ano seguinte (novem-
bro de 1975), as personagens e o narrador atreviam-se a atacar o
problema em seu ponto mais sensivel e denunciavam o que ainda
talvez ndo fosse conveniente pér em questdo em democracia tio debili-
tada. Enfim, alguém assumia a constatacao: o rei estd nu,

Pois em A costa dos murmirios, Lidia Jorge encara o tema
mesmo que estava na raiz daquele que focalizou em O dia dos prodi-
gios. Porque no livro de 1988 o que se tematiza é justamente o
momento mais agudo da crise portuguesa deste século: a guerra colo-
nial em Africa, as vésperas da queda do império.

Mais do que afirmar uma vocaglio para a narrativa ficcional,
A costa dos murmirios revela uma escritora que nio se acomodou
80 sucesso com que a critica ¢ o péblico a distinguiram (O dia
dos prodlgios, de 1980 com 5 edigho em 1985; O cais das merendas,
de 1982, em 3* edicdo em 1985; Noticia da cidade silvestre, de
1984, na 9: edigdo em 1987), renovando-se e atrevendo-se a continuar
em busca de solugdes formais e teméticas para revitalizar-se, revitali-
zando a ficgdo.

Assim, A costa dos murmirios constitui-se de dois ‘livros’ os
quais, girando em torno de um mesmo eixo (0s acontecimentos que
envolveram o casal Lufs Ferreira Alexandre, o Lufs Alex, ¢ Eva
Lopo, a Evita, em um periodo de suas vidas em Mogambique, durante
a guerra colonial), interpenetram-se, complementando-se de forma
insélita, porquanto o segundo vem a anular o primeiro,

Ji na divisio do romance depara-se o leitor com uma técnica
formal no minimo curiosa. Inusitada, talvez fosse dizer mais. Apbs
o tftulo que empresta nome a0 livro propriamente dito, A costa
dos murmérios, surge outro titulo: ‘*Os Gafanhotos"'. Esta parte cons-
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titui-se de um relato aberto por uma epigrafe de A{vuo Sabino ¢(|°
leitor identificard tal personagem mais tarde, jé a0 final do segm;do
livro) e fecha-se com um indefectivel FIM, hoje apenas mantdoo
nas pelfculas cinematogréficas. O que r_xﬂo se constitui, contudo,
em algo gratuito. O segundo ‘livro’ compde-se de nove partes._ nume-
radas com algarismos romanos e sem quaisquer titulos, seja para
\ hg:a'. s:tjiali:::;:sc de tais recursos, o leitor poderd ide.ntificar
o jogo formal a que recorreu a autora. Se por um lado filia sua
narrativa a uma corrente tradicional do romance — pelo uso do titulo,
da epigrafe ¢ da indicagiio explicita do final, o que, se ji ndo se
encontra num Eca, é comum em Camilo, por exemplo —, por outro,
inscreve-a na contemporaneidade que faz questdo .de abandonar os
subtitulos para os capitulos ou partes e, agui, dispensa mesmo o
‘livro’.

tftulmr; :ense. contudo, que apenas esses sio 0s pontos explorados

nesta narrativa ¢/ou que os recursos técnicos sdo, assim, to escassos.
Em ‘'Os Gafanhotos’ hd uma voz que narra os aconte(.:imentos.

A técnica usada é aquela cldssica do "'in media res”. E a linguagem
narrativa é francamente cinematogréfica, partindo de uma tl'b?nun
em “‘close-up’’: ““O noivo aproximou-se-lhe da boca, a principio en-
controu os dentes, mas logo ela parou de rir ¢ as linguas se {ocaram
diante do fotégrafo.” (p. 9) E, como a epfgra_fc ja anunciava, o
tom é puxado para o lirico, sublinhando o subjetivo e as unpreasées
pessoais, onde néio faltam as passagens fmcaante oniricas, como
em Bergman ou Fellini, Donde, nada mais légico que aquele, em

i , para fechar a narrativa, '

m:;el:t;::! :: dsacriqbes. onde a objetividade médxima € perseguida,
deixam-se envolver por uma aura de poeticidade, exagera tanto pelo
uso reiterado de termos e de sintagmas, quanto pelas locugé?es excla-
mativas que complementam consideragdes surgidas a partir mesmo
de tais descrigbes. Fastidioso seria exemplificar — e desnecessdrio
para quem leu o romance. Porém, seria suficiente rcfcflr-se a pardgra-
fos que iniciam pelas mesmas construgoes sinugmé.ucas. remetendo
a0 recurso do ‘‘leixa-pren” (deixa-prende) da antiga trovadorfaca
galaico-portuguesa: ‘‘Rodavam, rodavam os pares, Foi hd vinte
anos...” e, apbs um pardgrafo intercalado: “*Rodavam, ro‘c.lavam sem-
pre, ela de bragos muito abertos, estendidos, levantados...” (p. 11-2).
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Esta narrativa em terceira pessoa € entrecortada por diflogos
ou por falas, todas marcadas pelo uso de aspas ¢ o locutor indicado
pelas expressbes: “ — disse...”, ou “ — perguntou...”, consoante
se tratem de afirmagdes ou de indagagdes, respectivamente.

Em *Os Gafanhotos' narram-se acontecimentos em que se viram
envolvidos como protagonistas um jovem casal, Lufs Alex e Evita.
Amigos, namorados e amantes desde seus tempos de universidade
em Lisboa, casam-se em Mogambique, durante uma breve licenca
de Lufs Alex, entiio servindo nas forgas expediciondrias portuguesas
no perfodo da guerra colonial.

Estdo no *Stella Maris’, hotel que abriga as famflias dos militares
em campanha ¢ os militares em trinsito. Trata-se de um odsis, do
“locus amoenus”", de onde tudo se vé com olhos de mansidao e benevo-
léncia. Mas € ali que se dizem e se ouvem as consideragdes a respeito
do poder e da opressiio. Desde os niveis mais inferiores e interpes-
soais, até os mais elevados e inter-raciais, tribais e/ou nacionais.

Por sob aquele verniz de encanto e polidez — **Africa é amarela,
minka senhora” — disse o Comandante, apertando pelo carpo a mfo
de Evita. “‘As pessoas tém de Africa idéias loucas, As pessoas pensam,
minha senhora, que Africa é um floresta virgem, impenetrével, onde
mnlelowmenmprcto.nmpretocomenmntoamdo.onto
come as colheitas verdes, e tudo & verde e preto. Mas € falso, minha
senhora, Africa, como terd oportunidade de ver, é amarela. Amarela-
clara, de cor de whisky!" (p. 11-2) — e mesmo através deles: —
Oh! Oh! A guerra! Se nio fosse a guerra, mesdames, até a calmaria

criaria pedras!” E como o comandante avangasse dizendo isso, o
noivo e o capitio ndo puderam trocar palavra, — (p. 13) — o que
se percebe € a estupidez ¢ a hipocrisia a presidir os atos humanos.

A rigor, aquela situagdo-limite em que todos sdao vitimas, e
todos ciimplices, e todos culpados, porquanto de forma a-critica se
prestam a reproduzir ¢ a sustentar as bases do sistema que a todos
oprime. Mas, porque a-critica, dela ninguém escapa ¢ nela, pela
acomodagdo, € possivel para cada um, em seu fntimo alienado, sentir-
se até “‘feliz": “Evita comecou a chorar baixinho. Era maravilhoso
tudo se conjugar daquela maneira, Que astros estariam com que astros,
I cima da atmosfera, por cima do manto de ozono, para que aconte-
cesse tudo de forma tio harmoniosa?” — ... 0 major surgiu, deu
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rvou até os joelhos — “‘Madame, os meus
m!'%g?:ue r: :urimeiro avifio civil. O corpo dele seguiu
i . FIM (p. 38-9).
dﬁpog;.lm :nniob;;codﬁ‘::(li:t::e que, ;:ssados vinte anos, a pré?ri: ?rota-
ista ;6 mesmo pudesse dizer, lendo ‘Os Gafanhotos': l:sse é
. relato encantador. (...) Além disso, o que pretendeu clarificar,
:;:rifica. e o que pretendeu esconder ficou imerso."” (_p. ;l)‘.. =
O ‘livro’ segundo, metaforicamente, € o exercicio le pf:”
a limpo" a Histéria oficial portuguesa. Pelo menos, aque a:’i;:icw
sobre a guerra colonial. Algo impossivel, quase, para 0s qm:had £
vam os dias turbulentos da ditadura fascista, de cambu al: co
o8 movimentos das tropas que partiam/voltavam de Portugal para
Africa, de Africa para Portugal, muito embora jé alguns, dentre
os quais Assis Pacheco, tivessem a lucidez e o atr_evxmemo para
tematizar agquela realidade, mesmo que de f@a critica, =
Vitoriosa a revolugio, era praticamente mpms{v?l. t.er surgi
das gavetas narrativas como a que se encontra no ‘livro ugundo].
deste A costa dos murmirios. Somente o tempo, favorecendo pela
reflexiio, o amadurecimento das horas doridas naquel? !onga década,
poderia oferecer andlises da lucidez que se pode verificar ao correr
desses itulos. ) .
Ev:ovl;::?l protagonista d'Os Gafanhotos, faz a leitura CI:II:;:
daquele texto que lhe é apresentado por nma personagem imfmm s
(seu alter-ego?) e tem a oportunidade de dxs.swar 08 wonwcdu:: "
ali narrados, Comenta-os até com cm;:n, j& u:: a necessi
* & registra o ditado popular, 5
dw:: :npt:lnl::. ;E? ':: pe:se que esse tambéfn.nio é um exercicio
doloroso. Submeter-se a Histéria a essa revisdo p?de ser ur.n‘:s‘:o
necessério, mormente por quem a viveu e, talvez, u\tesse aux::j; o
a escrevé-la; porém, por catdrtico, logicamenfe oofnd;o. E\:a“l p(:
tem, ap6s vinte anos de distanciamento, essa nftida oonvncg‘io. g mer
so, claro, o que nio poderia ser doutro modo. _O‘set'mdo la sut
recordaciio, atendendo ao que recorda, mantém-se tao"mvnolive quan
to o €, por exemplo, a razio profunda do péssego.” (p. 4 );Obm .
E lGcida, a protagonista vai além em suas Teﬂexiﬁss. :
valor e a necessidade de tais revisdes. Enfética, aﬁm}a: Mme;'noso
como o péssego — uma meméria fluida € tudo o que fica de ;}uat ::::r
tempo... Embora, ao contrdrio do que pensa, ndo ignore a His y
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Acho até interessante a pretensio da Histéria, ela é um jogo muito
mais Gtil e complexo do que as cartas de Jogar. Mas neste caso,
porque insiste em Hist6ria ¢ em meméria, e idéias dessas que tanto
inquietam?"” (p, 42) E arremata: “Aconselho-0, porém, a que ndo
8¢ preocupe com a verdade que niio se reconstitui, nem com a verossi-
milhanga que € uma ilusdo dos sentidos, Preocupe-se com a correspon-
déncia." (p. 42).

Ou seja, a roda da fortuna ndo pdnemsengiroeémpre
cega e inexordvel, Os acontecimentos, porém, esses sdo frutos de
decisdes (e/ou de indecisdes) dos homens. E, por humanos, & que
ndo se pode descurar um momento da vigflia, a fim de evitar-ge,
néio apenas a possibilidade dos eérros, mas, sobretudo, a repeticio
daqueles que jé se abateram um dia sob os individuos e as sociedades
humanas. £ a protagonista quem se aprofunda em suas reflexdes
para advertir seu alocutério (o leitor virtual?): “Por favor, estamos
longe do tempo em que se acreditava no Universo como uma criagdo
safda dum espfrito preocupado com a inteligéncia e a verdade, quando
tudo — julgava-se — se refletia em tudo como uma amostra, um
espelho e um reflexo.” (p. 42).

E porgue todo o ‘livro’ segundo trata desse exercfcio exemplar
de reflexdo e de mergulho na interioridade, niio apenas do ser indivi-
dual, sendo que do coletivo, & que pode, ao final, possibilitar a
Eva Lopo afirmar-se em sua plenitude, resgatada pelo exercicio da
palavra: * — Deixe ficar af, suspenso, sem qualquer sentido 6til,
ndo prolongue, ndo ouga as palavras. A pouco e pouco as palavras
isolam-se dos objetos que designam, depois das palavras s6 se despren-
dem sons, e dos sons restam s os murmirios, o derradeiro estddio
antes do apagamento — disse Fva Lopo, rindo,” (p. 259). E a voz
que conduz a narrativa, conclui: “Devolvendo, anulando ‘Os Gafanho-
tos". (p. 259) Quer dizer, tudo aquilo que o discurso oficial, opressor
e a~critico, afirmara, criando necessidades, encaminhando realizagdes
¢ massacrando individuos e povos, somente poderf ser resgatado
pelo exercfcio da reflexio. Através do discurso critico sofrido, po-
rém, maduro. A palavra critica, enfim, como agente de resgate da
prépria dignidade humana,
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