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Resumo: O objetivo deste artigo é interpretar a epistolografia de Gilberto Freyre com base no 
conceito de persona ou máscara. Dialogando com escrita mais grave, que beira o paroxismo 
e a tragédia pessoal e coletiva, de José Lins do Rego, bem como com as formas literárias 
aparentemente descomprometidas presentes nas cartas trocadas com Manuel Bandeira e Rodrigo 
Melo Franco de Andrade, articulam-se distintas personae na correspondência do ensaísta. Serão 
colocadas em pauta facetas ambíguas do escritor Gilberto Freyre, ao lado da tentativa de se 
refletir sobre aspectos da modernidade alternativa ou provinciana que lhes são subjacentes. 
Portanto, será possível perceber como os paradoxos presentes no ensaio social de Freyre 
ligam-se também às imagens contraditórias inscritas no tecido epistolar.
Palavras-chave: Gilberto Freyre (1900-1987); Manuel Bandeira (1886-1968); José Lins do Rego 
(1901-1957); Rodrigo Melo Franco de Andrade (1898-1969); Modernismo brasileiro

Abstract: This article aims to interpret the Gilberto Freyre’s epistolography taking as a basis 
the concept of persona or mask. Different personae are articulated in the correspondence of 
the essayist dialoguing with the more grave writing of José Lins do Rego, which come near to 
the paroxysm and the personal and the collective tragedy, as well as with the more humorous 
literary forms that are present in the letters exchanged with Manuel Bandeira and Rodrigo Melo 
Franco de Andrade. Then, ambiguous facets of Gilberto Freyre’s work will be seen, and one will 
reflect on aspects of the alternative or provincial modernity that are subjacent to them. Hence it 
will be possible to observe how these paradoxes, which constitute the Freyre’s social essay, are 
linked to the contradictory images that also mark his epistolary practice.
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1 Gilberto Freyre em cartas:  
 o eu e seu(s) nó(s)

Em uma reflexão recentemente publicada sobre o 
texto epistolar e sua relação com a forma romanesca, o 
escritor Cristovão Tezza faz considerações instigantes 
para que adentremos na natureza dinâmica e ambígua 
da carta como forma literária significativa para se 
compreenderem figurações do homem moderno: “Em 

suma, há uma essência romanesca na estrutura epistolar 
[...], há uma espinha modelar que, a essa altura, já é quase 
independente da própria existência física das cartas” 
(TEZZA, 2012, p. 170). Sem negar sua dimensão histórica, 
a carta é composição, traz uma interação de vozes, uma 
urgência narrativa que leva a estabelecer sentidos a partir 
de uma intercomunicação potencialmente estimulada, a 
tensão do agora – o outro, meu destinatário, é um pre- 
sente paradoxalmente ausente –, criando personagens, exer- 
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citando a opinião direta, matizando julgamentos, experi- 
mentando um jogo de representação, configurando-se 
como uma prática concreta de escrita em que se sobre- 
levam o valor do indivíduo e suas vicissitudes em muitos 
momentos. Para Tezza, é a solidão do indivíduo, “o 
seu desamparo, que criou o gênero epistolar moderno” 
(TEZZA, 2012, p. 170). Tensões entre documento e 
objeto estético, entre real e ficcional, entre objetividade 
e subjetividade, entre o indivíduo e o coletivo estão no 
cerne da prática epistolar de escritores brasileiros do 
século XX, e tais movimentos ambíguos atualizam-se, 
de muitos modos, no tecido multidimensional das cartas.

Mais ainda, se, por um lado, na trilha de Tezza, pode 
haver a exaltação do indivíduo quando se escrevem cartas 
– debatendo-se em dúvidas, pesquisando novas formas, 
articulando esteticamente diferentes aspectos de uma 
crise pessoal –, por outro, com o modernismo brasileiro, 
a correspondência de escritores sofreu modificações 
significativas rumo ao adensamento de questões coletivas. 
Desenvolveram-se, no modernismo, intensas reflexão e 
discussão que colocaram o Brasil e sua cultura no centro 
do debate, por meio de missivas empenhadas em construir 
uma imagem moderna do país.1 Portanto, combinaram-se 
discursos a enfatizar a laboriosa construção da identidade-
eu e discursos que dão relevo a experiências coletivas não 
raro díspares, de ressonância pública, uma identidade-
nós multifacetada, para citar Norbert Elias (Cf. ELIAS, 
1994)2. E, à medida em que o interesse nacional habitou 
o tecido epistolar, no limite, essa identidade de caráter 
coletivo misturou-se a figurações do caráter nacional.3

Para situar melhor alguns debates em torno do 
epistolário de escritores do século XX, dois grandes 
desafios modernistas – para Otto Maria Carpeaux,  
 

1 Segundo Júlio Castañon Guimarães: “As modificações estéticas trazidas 
pelo modernismo têm como suas principais características a liberdade 
em relação aos moldes até então vigentes, a liberdade de pesquisa, a 
liberdade de criação, com a busca de elementos nacionais, e assim por 
diante. Também a correspondência refletirá esses aspectos, não apenas 
em termos de que tratará deles, mas em sua própria formulação. A carta 
perde a formalidade que se encontra até essa época; torna-se efetivamente 
troca de ideias, informações, como substituto efetivo da conversa.” 
(GUIMARÃES, 2004, p. 24).

2 A reflexão de Norbert Elias sobre a relação identidade-eu e identidade-
nós situada historicamente converge, de algum modo, para a percepção de 
Gilberto Freyre sobre a progressiva fragmentação do eu na modernidade: 
“Desde a Idade Média europeia, o equilíbrio entre a identidade-eu e a 
identidade-nós passou por notável mudança, que pode ser resumidamente 
caracterizada da seguinte maneira: antes a balança entre as identidades-
nós e eu pendia maciçamente para a primeira. A partir do Renascimento, 
passou a pender cada vez mais para a identidade-eu. Mais e mais frequentes 
se tornaram os casos de pessoas cuja identidade-nós enfraqueceu a ponto 
de elas se afigurarem a si mesmas como eus desprovidos do nós. [...] 
A identidade-nós das pessoas, embora decerto continuasse sempre 
presente, passou então, muitas vezes, a ser obscurecida ou ocultada, em 
sua consciência, pela identidade-eu.” (ELIAS, 1994, p. 161).

3 Dois volumes reúnem a edição de cartas escritas por Gilberto Freyre: 
FREYRE, 1978, com organização de Sylvio Rabello; e EM FAMÍLIA, 
2005, com organização de Ângela de Castro Gomes [correspondência 
ativa e passiva].

dificilmente compatíveis – aparecem na escrita de 
cartas nesse período, prática presente em projetos 
compartilhados: de um lado, havia a necessidade de criar 
“uma nova poesia e arte realmente nacionais, brasileiras”, 
e, de outro, empregar “recursos das vanguardas euro- 
peias, da França e da Itália.” (CARPEAUX, s.d., p. 129). 
Considerando-se que a forma e suas tensões são emi- 
nentemente modernas, a matéria sobre a qual a carta 
reflete e que de algum modo refrata pode complexificar-se 
ao se empreenderem leituras a contrapelo da experiência 
de modernização hegemônica, como ocorre, por exemplo, 
em Gilberto Freyre, Manuel Bandeira e José Lins do 
Rego. As cartas desses “provincianos” recordam alguns 
limites de projetos em gestação no Brasil ao longo das 
primeiras décadas do século XX, ao mesmo tempo 
em que apontam para a viabilidade de experiências 
alternativas que acabaram por, de algum modo, marcar 
vozes altissonantes do modernismo brasileiro sobretudo 
à época, a despeito de uma manifesta – e, em alguma 
medida, proposital – feição anacrônica. Nesse sentido, 
é como se procurassem elaborar alternativas ao modelo 
cosmopolita predominante, propenso à abstração, o qual, 
para recuperar formulação do crítico italiano Alfonso 
Berardinelli, poderia ser definido a partir de conceitos 
como “desenraizamento, fragmentação, primitivismo, 
aspiração extrema ao essencial ao preço de reduzir 
templos e palácios a pedacinhos minúsculos, migalhas 
estéticas” (BERARDINELLI, 2007, p. 85).

Uma das figuras mais atuantes no nosso modernismo, 
Gilberto Freyre tem vasta correspondência com escritores, 
intelectuais, artistas e políticos brasileiros e estrangeiros, 
em grande parte ainda não publicada.3 As cartas de Freyre 
são textos que apresentam paradoxos do gênero epistolar 
na modernidade: aprofundam uma dimensão pública que 
lhes é inerente, interessada em construir novas formas – 
de ênfase regional, tradicional, provinciana –, e ao mesmo 
tempo testemunham, com tom íntimo inequívoco, o 
embate do indivíduo com seu presente. Em parte, desenha-
se a imagem de um leader de província, imbuído de um 
projeto coletivo de incontáveis faces; noutra, o rosto de 
um sujeito em muitos momentos desamparado, solitário, 
na encruzilhada, buscando (re)compor a forma e o fundo 
para parecer autêntico, para articular, de forma coerente, 
uma identidade-eu e uma identidade-nós.

Procuram-se, assim, trilhas alternativas aos (des)
caminhos da modernização no país, que provocariam, 
segundo o autor, uma espécie de alheamento do su- 
jeito em seu próprio território, formas modernas “de 
fachada”. E, recuperando mais uma vez Norbert Elias 
de A sociedade dos indivíduos, quando empregamos 
“nós”, sobretudo na correspondência, a multiplicidade 
de camadas a que o termo se refere aponta para diversos 
tipos de relação: família, amigos, cidades, regiões natais, 
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nações, humanidade, de coloração afetiva tanto mais forte 
quanto mais próximo à experiência específica se está. 
Para Freyre, essas esferas de convivência se misturam, se 
interpenetram, se alimentam a todo momento.

Como escritor e intelectual que pensa as urgências 
do seu tempo, Gilberto Freyre também faz circular nomes 
ligados aos movimentos de vanguarda europeus e norte-
americanos – conhecidos após longo período de formação 
acadêmica nos Estados Unidos, entre 1918 e 1923 – como 
modo de dinamizar um olhar particular para a cultura 
regional, local, da província, questionando e exaltando 
as possibilidades intercomunicativas apesar de inúmeros 
obstáculos e descompassos – fossem eles econômicos, 
sociais e culturais – que separariam, por exemplo, Recife 
de Nova York e Paris.

Na leitura de uma missiva, ademais, aspectos 
sociais e figurações da intimidade mesclam-se a ponto 
de impossibilitarem separações nítidas entre um e outro. 
Os movimentos da sociedade civil organizada são objetos 
de reflexão constante nas cartas; indivíduos conjeturam, 
por exemplo, sobre entraves políticos locais e nacionais 
ou sobre o mercado editorial em franca consolidação, 
de que trazem inúmeros exemplos as cartas de Freyre 
trocadas com Bandeira, José Lins e Rodrigo Melo 
Franco de Andrade. Destacam-se redes formadas por 
indivíduos em relação, nunca isolados. Nesse sentido, 
a correspondência humaniza o indivíduo ao vê-lo como 
“nó(s)” em convivência, imerso no cotidiano da vida 
prática, jamais como uma substância livre de vicissitudes 
– em outras palavras, tramas que revelam os nós e suas 
conexões problemáticas, um jogo dinâmico de máscaras. 

Trata-se, pois, de uma perspectiva relacional – e 
não substancialista – fortemente operada nas escritas 
literárias de Gilberto Freyre e seus correspondentes, 
confirmada pelo modo singular como se põe diante de 
diferentes interlocutores, produzindo distintos efeitos 
de presença – o que também faz lembrar, por exemplo, 
o aspecto dramático presente na análise social levada 
a cabo por Erving Goffman (1985), para quem o papel 
desempenhado pelo indivíduo, na sociedade, depende 
sempre dos papéis desempenhados por outros. Assim, um 
modo de se pensarem esses autores passa também pela 
interpretação de suas cartas, nas quais as figurações dos 
indivíduos e suas máscaras, carnavalizadas ou trágicas, 
são elementos que permitem ressaltar sentidos presentes 
em sua própria obra.

2 A face carnavalizada da província

Nesta leitura da epistolografia de Gilberto Freyre, 
dois conjuntos a serem destacados são as cartas trocadas 
com José Lins do Rego e com Manuel Bandeira. Cartas 
enviadas a Rodrigo Melo Franco de Andrade também 

serão apresentadas, principalmente pelo diálogo que 
estabelecem com a correspondência trocada com Bandeira. 
Esta reflexão, por sua vez, se pautará pelo conceito 
de persona, permitindo que se observem figurações 
problemáticas, gestos, rastros, desvios do indivíduo que 
se expressa por meio de uma missiva em uma espécie de 
interação performática com seu destinatário.

Gilberto Freyre se aproximou de Manuel Bandeira 
precisamente em 1925, por meio de uma troca epistolar 
bastante descontraída. A amizade, em princípio motivada 
por afinidades literárias e posteriormente aprofundada a 
ponto de incluir uma íntima convivência em família, só 
se encerraria com a morte do poeta. Freyre estabelece 
uma postura de respeito com relação a Bandeira. E, se 
pudéssemos apontar uma tonalidade dominante nesse 
conjunto epistolar, esta poderia ser a da “cordialidade”, 
segundo definição de Freyre em Sobrados e mucambos, de 
1936. 4 Nesse sentindo, a formação mestiça do brasileiro 
teria permitido que traços expansivos marcassem a relação 
interpessoal, simpatia agregadora presente no próprio 
tecido da carta, visto que as missivas trocadas por Freyre 
e Bandeira mantêm uma relação muito estreita com as 
formas de viés comunicativo, ligadas à vida comezinha, 
com o diálogo desenvolto, adensamento lhano este que se 
combina com o riso leve e descontraído que teria marcado 
vertente significativa do modernismo no Brasil.

Uma cosmovisão carnavalizante, nutrida pela 
oralidade, pelo dialogismo, pela perspectiva do mundo 
invertido, desestabilizado, pelo ludismo está presente no 
conjunto.5 Inclusive, ela mesma contaminaria a forma 
estética da obra canônica, como é sobretudo o caso de 
Manuel Bandeira com Libertinagem (1930) e Crônicas 
da província do Brasil (1936), já escritos após o contato 
“subversor” com Freyre. Leia-se como o poeta se revela 
sugestivamente tocado, em carta de 1925, pelo poema 
de Freyre “Bahia de Todos os Santos e de quase todos 
os pecados”: “Teu poema, Gilberto, será a minha eterna 
dor de corno. Não posso me conformar com aquela 
galinhagem tão gozada, tão sem vergonhamente lírica 
[...]. Sacana!”.6

4 No capítulo “Ascensão do bacharel e do mulato”, de Sobrados e 
mucambos, Gilberto Freyre utiliza o termo: “A simpatia à brasileira – o 
homem simpático de que tanto se fala entre nós, o homem ‘feio, sim, 
mas simpático’ e até ‘ruim ou safado, é verdade, mas muito simpático’; 
o ‘homem cordial’ a que se referem os Srs. Ribeiro Couto e Sérgio 
Buarque de Holanda – essa simpatia e essa cordialidade, transbordam 
principalmente do mulato. Não tanto do retraído e pálido como do cor-de-
rosa, do marrom, do alaranjado. Ninguém como eles é tão amável; nem 
tem um riso tão bom; uma maneira mais cordial de oferecer ao estranho a 
clássica xicrinha de café; a casa; os préstimos. Nem modo mais carinhoso 
de abraçar e de transformar esse rito como já dissemos orientalmente apo- 
líneo de amizade entre homens em expansão caracteristicamente brasileira, 
dionisiacamente mulata, da cordialidade.” (FREYRE, 2003, p. 791).

5 Para a percepção do sentido em que os termos “carnavalização” e 
“dialogismo” são empregados, cf. BAKHTIN, 1987; BAKHTIN, 1981. 

6 Carta de Manuel Bandeira a Gilberto Freyre, com datação “Rio de 
Janeiro, 4 de junho [de 1927]”.
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E, vale ainda dizer, em uma possível dialética 
de mascaramento e desnudamento própria ao texto 
epistolar, em Bandeira e Freyre sobressai uma espécie de 
mascaramento dinâmico que trilha, porém, o autêntico,7 
ou seja, o aspecto singular das intuições provincianas, em 
suas experiências táteis, olfativas, auditivas, gustativas e 
visuais não reproduzíveis, a especificidade da memória 
da infância, de uma experiência inaugural da história. 
De fato, “o provinciano”, presente na correspondência, 
ganharia tamanho adensamento nos anos seguintes que 
passaria a habitar também a obra dos escritores. Veja-se, 
por contraste, uma carta de Freyre datada dos anos do 
exílio nos Estados Unidos, em 1931; e uma crônica de 
Bandeira, de 1933:

E um desses dias, aí chegará num cargueiro ou na 3ª 
classe de um alemão este provinciano (cosmopolita, 
cigano, romântico, modern, intellectual, radical, 
reacionário, revolucionário, ortodoxo, Raul Dos Passos 
– (irmão do Dos Passos, daqui, o de Three soldiers). 
Seraphim Jung, Jorge Rialto, Antonio Ricardo etc. 
etc. – oxoniano, M. A. Columbia, Stanfordiano, etc. 
etc. etc.). [...] Entretanto, eu posso raspar tudo isso 
de mim? Na província, a nostalgia do grande mundo 
não me deixará de todo; as memórias, que estavam 
secando, abriram-se de novo em verdadeiras feridas. 
Meu caro Flag, desculpe tanta literatura; não é só 
literatura.8

9

A seguir, trecho de crônica de Manuel Bandeira:

Sou provinciano. Com os provincianos me sinto 
bem. Se com estas palavras ofendo algum mineiro 
requintado peço desculpas. [...] É provinciano, mas 
provinciano do bom, aquele que está nos hábitos do 
seu meio, que sente as realidades, as necessidades 
do seu meio. Esse sente as excelências da província. 
Não tem vergonha da província – tem é orgulho. 
Conheço um sujeito de Pernambuco, cujo nome não 
escrevo porque é tabu e cultiva com grandes pudores 
esse provincianismo. Formou-se em sociologia na 
Universidade de Colúmbia, viajou a Europa, parou em 
Oxford, vai dar breve um livrão sobre a formação da 
vida social brasileira... Pois timbra em ser provinciano, 
pernambucano, do Recife. Quando dirigiu um  
 

7 A autenticidade pode ser associada ao conceito de “aura”, na linha de 
Walter Benjamin: “Mesmo na reprodução mais perfeita, um elemento 
está ausente: o aqui e agora da obra de arte, sua existência única, no lugar 
em que ela se encontra. É nessa existência única, e somente nela, que 
se desdobra a história da obra. [...] O aqui e agora do original constitui 
o conteúdo da sua autenticidade, e nela se enraíza uma tradição que 
identifica esse objeto, até os nossos dias, como sendo aquele objeto, 
sempre igual e idêntico a si mesmo. A esfera da autenticidade, como um 
todo, escapa à reprodutibilidade técnica, e naturalmente não apenas à 
técnica.” (BENJAMIN, 1985:167).

8 Cf. cap.3 de minha tese de doutorado Cartas provincianas, Documento 
11, com datação “Stanford, 9 de junho de 1931”. In: VICENTE, 2007.

9 Segundo nota de edição em Andorinha, andorinha, o texto foi escrito 
para o Estado de Minas, Belo Horizonte, 12 mar. 1933.

jornal lá, fez questão de lhe dar feitio e caráter bem 
provincianos. Nele colaborei com delícia durante uns 
dois anos. Foi nas páginas da A Província que peguei 
este jeito provinciano de conversar. [...] (BANDEIRA, 
1974, p. 668)9

A máscara do provinciano, que aos poucos adentraria 
na obra de Bandeira, é traço epistolar de Freyre que marca 
em especial suas cartas da década de 1920 e início da 
década de 1930, quando, na condição de intelectual 
outsider que procura escrever sua obra-prima (que seria 
Casa-grande & senzala, lançada em 1933), aborda, com 
distanciamento irônico, sua condição de duplamente 
deslocado – na “província” de Pernambuco (e não mais nos 
Estados Unidos, onde residira), sem emprego, inspirado 
por projetos incertos, ainda sofrendo a sombra do exílio 
e do isolamento. Observe-se, portanto, como, ao lado de 
Bandeira, Rodrigo Melo Franco de Andrade (também 
residente no Rio de Janeiro, então capital federal) torna-
se um interlocutor modelar para um exercício lúdico e, ao 
mesmo tempo, consequente com o termo “provinciano”:

Meu caro Rodrigo:
Recebi sua carta na qual V. tanto anima o provinciano 
a continuar o trabalho. Este vai indo bem: já outras 
50 páginas estão prontas mas não sei como mande. A 
época não é das mais favoráveis a literatos com medo 
de perder no Correio ou às mãos da censura ou da 
polícia suas preciosas obras primas. [...] Felizmente 
vejo que não há perigo do Ariel me revelar à elite 
brasileira que ao meu ver deve pacientemente aguardar 
o aparecimento da coisa em livro. (É um caprichozinho 
de provinciano). (FREYRE, 1978, p. 254) 

Em outra carta, igualmente não datada, Freyre 
escreve a Rodrigo revelando mais uma vez os “bastidores 
de privação” por trás de Casa-grande & senzala:

Minha vida tem sido uma aventura quase diária – às 
vezes não havendo fruta nenhuma para vender, nem 
comprador de livro ou quadro, mas tenho conservado 
um sense of humour de que me espanto às vezes. 
É verdade que outras tenho vontade de give up. 
Felizmente, ou infelizmente, agora ando com um 
amor muito romântico: desses provincianos. [...] 
Sinceramente estou me achando cada vez menos Pará 
[...]. Depois do livro pronto e publicado, irei, sem as 
obrigações outras de viver entre livros, cuidar da vida e 
estou me inclinando muito à ideia de um sítio e de criar 
galinhas. Um sítio que eu arrendaria, talvez mesmo 
este do Carrapicho. (FREYRE, 1978, p. 249-250)

Retornando à correspondência de Freyre com 
Bandeira, em carta de 28 de dezembro de 1934, a persona 
epistolar do “provinciano” liga-se ao exercício estético, 
à expressão literária. A máscara provinciana, portanto, 
possibilitaria religar singularmente o homem Freyre a 
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sua origem, a seu cotidiano, à vida comezinha, à família, 
ao autêntico da experiência. Aliás, o exercício subjetivo 
é marcante quando se configura a imagem do intelectual 
público emergente, que já começava a colher os frutos do 
sucesso repentino causado por seu grande livro:

Bons anos! A você e às boas amigas Blank, inclusive 
a pequenininha – Bons Anos! Estou com saudades. 
Você não dá um ar de sua graça, deixa o provinciano 
sem notícias, fora das novidades da Metrópole. Mas o 
provinciano não esquece você nem as boas amigas de 
Santa Teresa. O provinciano atravessou um ano que 
não foi dos melhores de sua vida – doente quase todos 
estes últimos seis meses. Felizmente parece que voltou 
agora ao seu “equilíbrio biológico”. O provinciano 
está feliz no casarão velho onde mora agora com a 
família, numa puxada assobradada – puxado, dizem os 
requintados de Capiberibe, mas nós provincianos das 
margens do Capibaribe dizemos puxada. (Casa velha 
e boa, bem boa, mas não deixo de ter saudades do K. 
onde esperava viver toda a vida.) O provinciano está 
sentimental. O provinciano tem estado horrivelmente 
sentimental, até mesmo atacado de self-pity. Já esteve 
uma vez assim e curou-se lendo Nietzsche. Agora, 
com tanto trabalho, não tem recorrido a Nietzsche: 
tem recorrido ao fumo. Charuto, cigarro. Mas cigarro 
só inglês, que o provinciano tem coisas de requintado 
misturadas com o seu plebeísmo de club das Pás e festas 
de igreja. Vou deixar essa história de “o provinciano” 
que está virando literatura e retomar o meu eu.10

11

Portanto, o “provinciano”, com suas incontáveis 
faces, funcionaria como uma espécie de máscara epistolar 
dinâmica e relacional. De incontestável feição anacrônica, 
a província recorda a vontade de ligar-se a uma região, a 
uma história, a uma experiência palpável, como modo 
de vida e de escrita alternativo ao modelo cosmopolita 
dominante. A crônica da vida cotidiana presente em 
uma carta poderia indicar, portanto, ao lado da obra 
efetivamente publicada, tensões significativas entre vida 
e forma literária, estética e experiência. 

3 O vulto trágico da província

Por sua vez, a correspondência de Gilberto Freyre 
com José Lins, escritor cuja produção se tornaria símbolo 
da decadência do regime patriarcal nordestino, avulta não 
só pela quantidade, mas também pela diversificação e 
profundidade dos assuntos ali tratados. Nela, a aparência 
de objetividade na relação entre iguais se contorce a 
tal ponto que, novamente, outro conceito freyriano, o  
“equilíbrio de antagonismos” – extensamente trabalhado  
 
10 Cf. cap. 3 de minha tese de doutorado Cartas provincianas, Documento 

16, com datação “Recife, 28 de dezembro de 1934”. In: VICENTE, 2007.
11 Para uma leitura sobre a tradição familista e androcêntrica dos discursos 

sobre a amizade no Ocidente, cf. DERRIDA, 2005.

em Casa-grande & senzala –, vem lançar luz sobre as 
forças paradoxais e dinâmicas que podem constituir 
o sujeito, a troca entre indivíduos e, por extensão, o 
processo social.

Nesse conjunto, há uma força tendente ao centramento, 
ao encrespamento, ao silêncio. O “nós” coletivo, mais 
presente na face “carnavalizada” da província, com suas 
crônicas mundanas, é minorado, ao passo que a relação 
entre os sujeitos, muitas vezes tensionada, permite explorar 
a expressão de indivíduos em crise. E, nesse contexto, 
não sobressai um discurso que enfatiza a fraternidade, a 
relação entre iguais – que, no limite, poderia indicar um 
projeto político de cunho liberal.11 Aliás, como afirma 
Jessé Souza, para Freyre igualdade política e econômica 
nunca foram princípios importantes; para o ensaísta da 
província, seria mais relevante perceber as formas de 
integração e comunicação recíproca entre diferentes (Cf. 
SOUZA, 2000, p. 212), o que ficaria evidente inclusive 
na relação entre os epistológrafos Freyre e José Lins – 
enquanto o primeiro é mais dinâmico, antropofágico, 
cosmopolita e vanguardista, embora “provinciano”, o 
segundo oferece quase sempre um contraste ao riso, à 
ironia e à descontração, com sua fácies provinciana mais 
autocentrada e taciturna.

Além desse “equilíbrio dinâmico” entre indivíduos 
que dialogam, pautado, em certo sentido, pela tristeza, 
o próprio teor dessas cartas vai de encontro ao mundo 
invertido, carnavalesco, eterno convite aos prazeres 
da boemia presente nas cartas trocadas entre Freyre e 
Bandeira. Desse modo, os movimentos de integração e 
equilíbrio com o meio social podem ser observados nos 
excertos a seguir; enquanto a atmosfera de festa é bastante 
presente nas cartas de Freyre e Bandeira, a mesma é 
censurada em Freyre e José Lins, como na carta com 
provável datação em 14 de setembro de 1926:

Já recebeu notícias de Ulysses? Pondo de lado qualquer 
vontade de fazer-lhe de patriarca ou de [decurião] de 
bons costumes, penso que você deve ir quanto antes 
para o Recife. Você me perdoe o ar [materno] que me 
envolve dizendo isto. O fato é que as noitadas, por 
mais pitorescas que sejam podem [perturbar] a sua 
economia, como dizem os parnasianos.

Censura à qual Freyre responde do seguinte modo 
em carta de 22 de setembro de 1926:

Meu caro Lins: 
Recebi agora mesmo sua carta. Estou na maré de 
receber cartas. Ontem – 15 ou 16 de Pernambuco – da 
família e Anibal – e dos Estados Unidos. Sua carta 
vem atrasada. Você ainda receberá esta? Eu não sei. 
Você demora? Se demorar muito, já não me avistará 
por aqui. Ontem telegrafei que me mandassem por 
telegrama dinheiro para voltar. Agora é que posso 
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voltar. Antes eu não podia voltar. Parece que você não 
compreende isso: que eu não podia voltar antes. Parece 
que você pensa que eu fiquei por aqui sob o encanto 
das noitadas. Eu não quero dizer que sou “um forte” ou 
qualquer coisa assim. Eu sou apenas um Nestor Vítor 
em botão – se for tanto. Lins, você sabe que eu tinha 
de ficar aqui sem ter um lugar interessante para onde ir. 
Você nunca me ofereceu sua casa. A casa de Tio Juca 
tem uma mobília horrível. Na casa do arquiteto há uma 
vitrola que põem a tocar e conversa requintada; e toda 
essa gente não me compreende nem um pouquinho. E 
[coisa] fingir, transigir, contemporizar. De modo que é 
mais suportável beber um pouco, rolar um pouco pelos 
cafés, ouvir o [preto] de São José tocar Pandeiro e ver 
Sérgio12 vomitar literariamente vômitos esverdeados. 
E ouvir Pixinguinha e Patrício13 – deliciosos. [...] Outro 
dia estive na casa do querido Bandeira com Sérgio. 
Sérgio é interessante. O Prudente14 também. Dodô15 

não tenho visto. Nem Ronald16 depois daquela vez. 
Não sei ainda se ao receber o dinheiro largarei logo 
para o Recife ou darei um pulo a São Paulo. Eu estou 
cada vez mais fraco, necessitando daquele regímen de 
leite de minha mãe. E do meu quarto. Da minha cama. 
De tudo aquilo.

Gilberto

A dinâmica social de um mundo decadente, pautado 
pela desordem, é sentida como uma ameaça, da qual os 
indivíduos procuram se apartar. Afastando-se do jogo das 
máscaras contíguo ao universo de “paraíso carnavalesco” 
de Freyre e Bandeira, de personae epistolares com base 
nas quais se chocam múltiplas figurações, a cosmovisão 
dominante nas missivas de Freyre e José Lins aproxima-
se de um sentido trágico. O desnudamento tem certa 
radicalidade, beirando o narcisismo claustrofóbico, 
o limite do medo da morte, da destruição de tudo, da 
situação sem saída, da qual sobretudo Freyre procura se 
desviar.

Decantando um dos sentidos derivados do conceito 
clássico de persona,17 é como se, no horizonte, o 
aprofundamento do fundo pudesse fazer estilhaçar o 
“rosto”, a superfície, aquilo que permite que o eu se 
reconheça como indivíduo, singularidade, máscara – 
termo empregado em sentido não negativo, ou seja, 
não como dissimulação ou disfarce, mas como espécie 
de película, ainda que mutilada e recomposta, por meio 
da qual o eu se expressa e se revela, e que, portanto, 
possibilita a interação, mesmo que problemática, com o 
outro.

Acabo de receber sua carta – sem data: aquela em que 
fala da visita ao velho Oiticica, num tão acolhedor 
engenho, bem à beira de um rio como deve ser todo 
engenho que se preza. Decididamente houve carta 
sua para mim que se perdeu – convindo que você 
registrasse suas cartas. Eu hoje já não me correspondo 

com quase ninguém, tenho deixado que a distância vá 
empalidecendo muita amizade feita por este mundo 
afora, onde tenho deixado alguma cousa de mim – pois 
sou, com todo o esforço em contrário, um mutilado. Se 
pareço inteiro, é a custa de recomposições de borracha. 
[...] Não estranhe minhas demoras em escrever – falta 
de veneta, de ânimo, pois você bem sabe como em 
mim a alegria por assim dizer social é sempre ou quase 
sempre um esforço deliberado contra a acídia. Escreva-
me sempre uma linha ou outra, acompanhando seus 
artigos, seus belos e fortes artigos desta sua nova fase 
[...].18
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A imagem do alter ego é configurada, portanto, 
num discurso do limiar, como maneira de desviar-
se do esvaziamento comunicativo, da acídia, do tom 
agônico, do silêncio que ronda o sujeito da escrita – 
sentimento que aproxima o autor epistolar dos desafios 
do indivíduo desamparado de que fala Cristóvão Tezza. O 
desencantamento com o mundo – afim à própria crise que 
ronda o Ocidente no período entre-guerras, sobretudo após 
o crash da Bolsa de Nova York de 1929 – ficaria ainda 
mais eloquente no Brasil depois da Revolução de 1930, 
que teria abalado boa parte das estruturas econômicas e 
políticas com base nas quais homens da mesma classe 
social de Freyre e Lins teriam orientado suas vidas. Nesse 
passo, cosmovisão pessoal e processo social amalga- 
mam-se na seguinte missiva de 17 de dezembro de 1930, 
escrita como uma espécie de lamento do exílio:

12 Trata-se do historiador Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982), amigo 
próximo de Freyre na década de 1920.

13 Referência a Alfredo da Rocha Viana Filho, o Pixinguinha (1897-1973), 
compositor, flautista e saxofonista, e a Patrício Teixeira (1893-1972), 
violonista e cantor.

14 Trata-se do jornalista Prudente de Morais Neto (1904-1977).
15  Por Dodô, os autores se referiam a Geraldo Barrozo do Amaral, amigo 

de Manuel Bandeira.
16 Referência ao escritor Ronald de Carvalho (1893-1935).
17 Marta Cecilia Betancur ressalta que não há uma posição homogênea 

sobre a origem etimológica do conceito de persona, que pode ter vindo 
da palavra grega prosopon ou do latim per-sonare, verbo que significava 
“soar através de”. “De ahí que pueda decirse que la máscara era el 
medio a través del cual se expresaba un sentido y resonaba la voz del 
alma, como ha sido interpretada por pensadores como Hannah Arendt.” 
(BETANCUR, 1.sem. 2010, p. 130). Marcel Mauss, em texto clássico, 
por sua vez, já teria apontado a origem etrusca da palavra, apesar de 
a cultura latina solidificar a tradição: “Naturalmente, a explicação dos 
etimologistas latinos – persona vindo de per / sonare, a máscara pela 
(per) qual ressoa a voz (do ator) – foi inventada logo em seguida. […] 
O fato é que, materialmente, mesmo a instituição das máscaras, e em 
particular das máscaras ancestrais, parece ter tido por núcleo principal 
a Etrúria. […] Mas, se não foram os latinos que inventaram a palavra e 
as instituições, ao menos foram eles que lhe deram o sentido primitivo 
que veio a ser o nosso. Eis o processo.” (MAUSS, 2003, p. 386). Sobre 
o assunto, Norbert Elias é peremptório: “A persona latina referia-se a 
algo muito específico e tangível. Dizia respeito, antes de mais nada, às 
máscaras dos atores, através das quais eles proferiam sua fala. Alguns 
estudiosos inclinam-se para a visão de que a palavra persona derivaria 
do verbo personare, ‘ressoar, soar através de’. Isso é possível, mas não 
passa de conjectura.” (ELIAS, 1994, p. 131.).

18 Carta de Gilberto Freyre a José Lins do Rego, com datação “31 de março 
de 1927”.
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Ninguém mais vivo nas minhas saudades do que você 
em quem estou sempre a pensar. Espero que tudo já lhe 
esteja correndo bem – o melhor possível. Creio aliás 
que a você a cousas não chegaram com a violência 
do Recife – onde andou solto pelas ruas um cachorro 
danado a fazer as vezes do velho Leão do Norte, decerto 
alheio a essa história de saques, que não constam do 
seu pedigree. Aqui estou como um emigrado qualquer 
– num exílio com todas as suas características de frio, 
dificuldade de dinheiro, incertezas. Em Lisboa não 
faz o frio dos países do Norte – mas para mim é pior 
porque é úmida, o que é ruim para os nervos. E meus 
nervos eu estou admirado de os estar contendo tanto e 
às vezes penso que se não posso mais. Tenho sofrido 
de insônia e quando durmo é para sonhar um sonho 
por cima do outro; sonhos cheios de gente conhecida 
e desconhecida, tudo sem nexo. Mas vou atravessando 
– tudo o melhor que posso. Se vem de Deus isso, que 
se faça a sua vontade, embora às vezes eu me sinta 
como um personagem colocado por engano do autor 
[...] num romance sentimental a que não pertence.19

O tom trágico, às vezes remediado pela fina ironia, 
ronda tanto a história do indivíduo quanto o próprio destino 
do país. Se os anos 1920 teriam instilado algum otimismo, 
os anos 1930 começariam de modo soturno para essa 
geração de escritores e intelectuais. Ora melancólico, ora 
nostálgico, José Lins estabelece um canal epistolar com 
Freyre em que a tristeza não é amainada; pelo contrário, 
atravessa os anos um pendor confessional a reclamar a 
falta, a carência, a crise, que contagia a própria maneira 
como concebe a rede de sociabilidade à qual pertence, em 
torno da livraria e editora dirigida por José Olympio, seu 
grande amigo e compadre. Leia-se uma carta de 1937 de 
Freyre a Bandeira:

Estou com saudade de você, das Blank, de Prudente, 
de Gastão, do nosso grande Rodrigo, dos renegados 
Lins e Jardim que me parecem agora de corpo e alma 
da Metrópole. Eu, Baby, é que me sinto cada vez mais 
daqui. Já me parece alguma coisa de freudiano, de 
regresso, alguma coisa assim.20

2122

Bandeira mostra a carta a Lins, que frequenta sua 
casa. A resposta de José Lins não tarda:

Li a sua carta para o Bandeira onde apareço como um 
renegado. Foi a primeira vez que me deram o adjetivo. 
‘O renegado Lins’. Afinal de contas é o que me tem  
custado viver na metrópole: o desprezo dos amigos  
 

19 Carta de Gilberto Freyre a José Lins do Rego, com datação “17 de 
dezembro de 1930”.

20 Carta de Gilberto Freyre a Manuel Bandeira, com datação “Recife, 11 de 
fevereiro de 1937”.

21 Carta de José Lins do Rego a Gilberto Freyre, com provável datação 
“1937”.

22 Carta de Gilberto Freyre a Manuel Bandeira, com datação “Apipucos-
Recife, 17 de agosto de 1943”.

que me são mais caros. Mas que hei de fazer? Tenho 
lhe escrito cartas sem respostas. Já nem conto mais. 
[...] Por que não manda uma linha ao renegado? Que 
diabo, um coração de pernambucano é tão duro assim? 
[...] Nada de coração de pedra mármore. Prefiro os 
corações de lama.21

Apesar das evidentes afinidades entre Freyre e José 
Lins, aqui fica claro que havia diferenças de temperamento 
que, ademais, podem corresponder à própria concepção 
de escrita um tanto diversa entre ambos, o que permite 
retomar a expressão “antagonismos em equilíbrio”, 
citada no início desta seção. Os dois certamente têm 
uma prosa que “se esparrama”, uma escrita carregada de 
tintas fortes, que oscila entre uma percepção da dureza 
da análise objetiva e a ductilidade amolecida que se 
aproxima de certo discurso (de linhagem romântica) 
tendente ao lírico, à expressão da subjetividade. Nas 
cartas, porém, é possível notar que, enquanto Lins é mais 
confessional e até complacente com relação às investidas 
do amigo, dirigindo-se ao parceiro pouco mais velho com 
certa reverência humilde, Freyre é mais “secarrão”, como 
diria o próprio sociólogo em carta: “Nós, nesta família 
Freyre, somos uns secarrões na aparência, com um 
pudor exagerado da ternura, mas no íntimo uns grandes 
afetivos, uns sentimentais, muito presos um ao outro.”22 
O adjetivo “renegado”, além de indicar um sentimento 
de deslocamento na capital federal, funciona para Lins 
como uma oportunidade para mostrar-se cônscio desse 
descompasso, entre o “coração de pedra mármore” de 
um e o “coração de lama” do outro. Note-se, inclusive, 
a referência a termos ligados à terra: a lama e a pedra. A 
terra e seus complexos, como a “província” e o elemento 
“telúrico”, aliás, são muitas vezes utilizados por ambos 
para comporem movimentos tensivos que signifiquem a 
distância com relação aos valores ligados ao iluminismo, 
ao racionalismo burguês, tendente ao apagamento do 
eu, à figuração subjetiva “desprovida de nós”. Contudo, 
mesmo dentro daquela identidade mais telúrica, haveria 
diferenças: um mais seco e contido, o outro mais úmido 
e derramado. De qualquer modo, a expiação ofereceria 
a tônica desses discursos epistolares, sobretudo da parte 
de José Lins, que conseguiria, como poucos, fazer um 
lamento literário impactante sobre o mundo nordestino 
em decadência, como em Menino de Engenho, de 1932, e 
Fogo Morto, de 1943. Seu diálogo com Freyre, ademais, 
reforça um vínculo em que ele pode se expressar de modo 
eloquente, falando sobre fraqueza, sentimento de culpa, 
medo da vida e da morte, sobre o temor de que o rosto, 
a máscara relacional, se estilhace sem possibilidade de 
recomposição.

De qualquer modo, a expressão subjetiva tendente ao 
encrespamento, à consternação e ao ensimesmamento por 
parte de José Lins não exclui momentos de expansividade. 
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O distanciamento irônico também contribui para recuperar 
a comunicabilidade, dando-lhe um novo aprumo. Nesse 
sentido, cômico e trágico podem combinar-se, resultando 
em figurações da província carregadas de compaixão, 
vitalidade e desalento, paradoxalmente, como um 
Vitorino Papa-Rabo, personagem de Fogo Morto. Para 
encerrar esta seção, observe-se trecho de carta de José 
Lins a Freyre, com datação provável em “24 de maio de 
1943”, em que o capitão Vitorino é apresentado como 
herói quixotesco:

Meu querido Gilberto
Um grande abraço. Nada de bilhete azul, por parte do 
Cassiano. Pelo contrário, cada vez ele mais se manifesta 
amigo seu. O que houve foi safadeza da administração 
das Empresas, contra ele. Mas que ele venceu. Tanto 
é assim que ele me pede para levar uma transcrição 
de livro seu para completar os mil cruzeiros. Ontem 
acabei o meu novo romance. Nada lhe posso dizer. 
Fiz de herói do livro um bobo de engenho, o capitão 
Vitorino Carneiro da Cunha, vulgo Papa-Rabo. Não sei 
se consegui vencer as dificuldades, mas procurei dar 
ao meu velho Papa-Rabo, um relevo de Quixote dos 
canaviais. É um tipo que diz tudo o que sente e que 
de nada tem medo. Tudo se passa no engenho de Seu 
Lula, aquele engenho de que falo no Banguê e Menino 
de Engenho. O livro se chama Fogo Morto. A sugestão 
do engenho parado me dera o título. [...]23

4 Máscaras epistolares na modernidade: 
 da província à nação

Por meio deste ensaio, esperamos ter mostrado 
como pensar a dinâmica das máscaras, ou das personae, 
é produtiva, em especial na correspondência, para se 
compreenderem movimentos da configuração específica 
de uma certa modernidade na província, empreendida 
por escritores como Gilberto Freyre, José Lins do Rego 
e Manuel Bandeira. Ainda mais, em determinados 
momentos, sobretudo na década de 1930, essa disposição 
para a composição de perfis acabou por influenciar 
também gestores de políticas públicas voltadas para a 
cultura, como seria o caso de Rodrigo Melo Franco de 
Andrade, amigo de Freyre a apoiar, com dedicação, a 
escrita de Casa-grande & senzala no início dos anos 
1930.

Gilberto Freyre mostra, no limite, como o episto- 
lógrafo constrói diferentes faces ou perfis de acordo 
com seu correspondente. Essa disposição não é dada de 
antemão, mas construída na própria dinâmica da troca de 
cartas, embora demonstre, em muitos momentos, certa 
carência de discursos integrais, a perseguir conceitos com  
 
23 Carta de José Lins do Rego a Gilberto Freyre, com datação “24 de maio 

de [1943]”.

o “autêntico” e a “origem” ou a “formação”. Cartas com 
Bandeira e Rodrigo Melo Franco de Andrade manifestam 
como o cosmopolita outsider lança-se num jogo dinâmico 
de personae procurando configurar um discurso que 
indicasse as inúmeras camadas que sua “alma provinciana” 
poderia abarcar. Explorando figuras de linguagem como 
o paradoxo, essa disposição comunica-se com a imagem 
de Brasil que o escritor propagaria na década de 1930 em 
diante, homogêneo em suas contradições indissolúveis, 
em sua heterogeneidade constitutiva, misto de tradição e 
modernidade, rural e urbano, atraso e progresso, província 
e cosmópolis. 

Quando destaca a necessidade dos espectadores 
epistolares e elabora personae que poderiam levar a uma 
apreensão do seu “verdadeiro eu”, mutilado e recomposto, 
Gilberto Freyre curiosamente se coloca, de modo instável 
– pelo menos nessa correspondência das décadas de 1920 
e 1930 –, a meio caminho entre uma visão exterior e 
relacional das personae, presente no mundo clássico, e 
uma concepção metafísica da pessoa, do homem: apesar 
da viabilidade das máscaras sociais, das manifestações 
particulares que ressoam significativamente na vida 
pública, haveria um valor intrínseco que dignificaria a 
individualidade do homem moderno. Nesse sentido, 
converge para a própria reformulação pela qual o termo 
tem passado na contemporaneidade: “Cuando decimos de 
alguien que ‘no enseña su verdadera cara’ […], estamos 
hablando como sujetos modernos que perciben el rosto, 
a la vez, como lugar del ser y la apariencia, como lugar 
de la esencia y el fingimiento, de la verdad misma y 
el artificio.” (ALTUNA, 2010, p. 39). Assim, tanto a 
dinâmica relacional quanto a perspectiva substancialista 
são postas em questão, e seus limites são evidenciados 
por meio da expressão individual em interação epistolar 
com o outro. O rosto seria “el lugar, en definitiva, en que 
el alma se muestra e y se disfarza” (ALTUNA, 2010, 
p. 39). Tende, inclusive, à elaboração de uma espécie de 
figuração balanceada entre o eu e o nós, acachapada pela 
tradição metafísica moderna que tenderia a privilegiar o 
indivíduo em detrimento do social, como indica o próprio 
Freyre em sua obra. 

Desse modo, na periferia em relação ao epicentro 
do poder político e econômico – situado entre Rio de 
Janeiro e São Paulo –, Freyre e outros provincianos teriam 
elaborado um discurso alternativo de modernidade, 
pautando-se pela infância, pelo resgate da experiência, 
pelo passado, pela vida no campo, pela dinâmica social 
herdada do mundo rural e influenciada pelas relações 
familiares de origem patriarcal. Esse discurso alternativo, 
a acastelar um mundo decadente e relativizar a validade 
das grandes utopias ocidentais de igualdade e liberdade, 
acabaria por desafiar as proposições mais francamente 
racionalistas e abstratas como ideal de modernização do 
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país, buscando, ao fim, equilibrar, de modo sui generis, o 
indivíduo e o coletivo.

Do ponto de vista literário, combinados com traços 
sobretudo trágicos, Freyre na interlocução com José 
Lins utiliza menos o jogo de máscaras a dialogar com 
a teatralização clássica, se comparado ao discurso mais 
carnavalizado que engendra com Bandeira. Porém, o 
impulso para compor uma imagem do sujeito epistolar, 
os traços instáveis de um rosto, parece a todo instante 
se confrontar com a ideia de esvaziamento, explosão, 
morte, dissolução da máscara social e relacional. A 
possibilidade de reconhecimento do rosto integral, de 
interação e intercomunicação, é questionada. Desenham-
se, assim, personagens dilacerados pelos movimentos 
da vida moderna, que dispensam o mito da unidade e 
autossuficiência do sujeito, cujo rosto, sobrevivente, 
seria suporte, instável mas sempre renovado, para uma 
comunicação constantemente ameaçada. Na utopia 
de uma comunicação possível, apesar das ameaças de 
atomização do indivíduo e de seu silenciamento, situa-se 
o debate na província.

E, visto em perspectiva, a meio caminho entre a 
exterioridade das máscaras e a interioridade do sujeito 
moderno, Freyre não deixa de flertar com concepções 
contemporâneas e pós-modernas que estilhaçam a 
unidade de fundo para enfatizar o rosto como suporte 
para “inúmeras caretas”, superfície sem substância.24 

Essa imagem seria uma antecipação do próprio sujeito 
mediático Freyre, espetacularizado, pós-moderno, 
que atuaria de modo mais forte na segunda metade do 
século. A leitura da obra tardia de Freyre pode ganhar 
se vista por esse ponto de vista, quando, inclusive, é 
publicado o seu diário Tempo morto e outros tempos 
(1975).25

Assim, nas missivas das décadas de 1920 e 1930, 
Gilberto Freyre sintomaticamente dinamiza ao redor de 
sua figura um conjunto de atributos que, combinados 
em perspectiva, remeteria a posteriori para a imagem 
singular e personificada de Brasil moldada em Casa-
grande & senzala, como uma síntese de antagonismos 
em tensão.26 Nas cartas, inclusive, Freyre joga não 
somente máscaras do eu, mas também se envolveu na 
tentativa de elaborar rostos para uma nação permeada 
de contrastes, para um Brasil que buscava modernizar 
suas estruturas.27 A correspondência, nesse sentido, 
também pode ser um laboratório para a construção de 
perfis nacionais pautados pela origem cultural diversa. E 
ainda, vale lembrar, num contexto em que “intelectuais 
ligados ao poder público passavam a pensar em 
políticas culturais que viabilizassem ‘uma autêntica 
identidade brasileira’” (SCHWARCZ, 1994, p. 13), 
Casa-grande & senzala ocupou um lugar único ao 
exaltar a singularidade da mestiçagem, tingindo o 

perfil peculiar de um rosto – com sua carga de inequívoca 
homogeneização, embora reconhecendo os inúmeros 
“antagonismos em tensão” – que representasse uma 
sociedade multirracial.24252627

Nesse sentido, a própria dialética de mascaramento 
e desnudamento encontra correlação na imagem de 
país que o autor constrói a partir da década de 1930 – 
desnudamento pela ação da memória, que revela, por 
exemplo, a dinâmica sadomasoquista intrínseca à relação 
entre senhores e escravos; e mascaramento, por meio do 
processo de tipificação que agrega o plural, tocando a 
forma da caricatura e do estereótipo, apesar de empreender 
uma persistente busca pela singularidade. São desafios 
modelarmente assumidos pelo autor, para serem lidos 
por uma sociedade de massas, cada vez mais complexa, 
espécie de agregação de indivíduos que, paradoxalmente 
e por contraste, não dispõe, no todo ou na parte, de um 
rosto unificador.

24 Para Belén Altuna: “Algunas de estas tendencias modernas retoman 
el origen teatral de persona para subrayar el carácter de la existencia 
humana como theatrum mundi y de los individuos como actores que 
representan distintos papeles en diferentes situaciones, en los tribunales 
de justicia o en los rituales de sociedad no menos que en los escenarios. 
Según esta perspectiva, nuestra cara sería una careta, o mejor, un 
soporte para múltiples caretas [...]” (ALTUNA, 2009, p. 39). O  
exemplo que a autora cita é o estudo de Erving Goffman A represen- 
tação do eu na vida cotidiana (1985), para quem uma maneira de se 
articularem personalidade, interação e estrutura social é por meio dos 
estudos da representação: “Uma cena corretamente representada conduz 
a plateia a atribuir uma personalidade ao personagem representado, 
mas esta atribuição – este ‘eu’ -  é um ‘produto’ de uma cena que se 
verificou, e não uma ‘causa’ dela. O ‘eu’, portanto, como um personagem 
representado, não é uma coisa orgânica, que tem uma localização 
definida, cujo destino fundamental é nascer, crescer e morrer; é um 
efeito dramático, que surge difusamente de uma cena representada [...]” 
(GOFFMAN, 2002, p. 231).

25 Segundo a historiadora Maria Lúcia Pallares-Burke, o diário de Gilberto 
Freyre Tempo morto e outros tempos seria, na verdade, não um diário 
propriamente dito, mas uma autobiografia em forma de diário: “[...] 
fica claro que o texto foi escrito e reescrito ao longo dos anos, houvesse 
ou não um núcleo original de entradas feitas na própria época dos 
eventos que descreve. Quando se comparam, por exemplo, alguns 
fatos ali narrados com o que outros documentos comprovadamente de 
época revelam, o caráter memorialístico de Tempo morto fica evidente” 
(PALLARES-BURKE, 2005, p. 25). Gostaríamos, citando-o neste 
preciso momento, de destacar o aspecto construtivo ou performático na 
obra do ensaísta.

26 Belén Altuna aponta para o movimento moderno de abandono do rosto 
singular, único, e retomada das personae romanas que aproximaria o 
rosto do que eu chamaria de estereotipias da modernidade: “Esa sociedad 
de masas tecnificada y, posteriormente, esa sociedad de la imagen y del 
consumo, habría privilegiado la mirada técnica-objetiva-conceptual que 
transforma la cualidad en cantidad, el rostro en número, en estereotipo; 
en definitiva, en máscara. Las teorías del rol para explicar nuestras 
interacciones sociales parten también de ese principio: anuncian que 
en esas interacciones tratamos con máscaras – clases de máscaras, 
estereotipos, como aquellas personae romanas – más que con rostros 
singulares, únicos.” (ALTUNA, ago. 2009, p. 50).

27 Nesse sentido, cf. trecho de carta de Freyre a Gustavo Capanema, com 
datação “Assunção, Paraguai, 31 de janeiro de 1942”: “A ideia do 
monumento ao índio – uma de suas esplêndidas ideias – será recebida 
com entusiasmo em toda a Indo-América, que também começa a sentir 
– e com razão – que o nosso Vargas é um dos seus leaders. Por que 
não ser o monumento, a figura de Indo-América? O Celso poderia fazer 
coisa magnífica. E teria uma mística mais poderosa que a do índio.” 
(SCHWARTZMAN, 2000, p. 339).
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