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Resumo: Este artigo traz uma apresentação da correspondência inédita de Graciliano Ramos: 
Ativa, Passiva e De Terceiros. Reunidas em livros tão só as cartas do escritor trocadas com 
familiares, em especial com Heloísa, com um amigo e com dois tradutores argentinos, demandam 
atenção os diálogos epistolares com outros intelectuais, escritores, tradutores, e também com 
editores. Venho coligindo esse material, presente no Arquivo Graciliano Ramos do IEB-USP e 
disperso em livros, periódicos, arquivos e sites, com vistas à publicação de um volume anotado 
da correspondência. As cartas possibilitam conhecerem-se melhor as circunstâncias históricas 
vividas pelo escritor, suas relações afetivas e intelectuais, reflexões sobre os romances e projetos 
literários. Com seu estilo, que inclui autoironia e ternura, elas revelam o rigor ético e estético 
do romancista. Assim, meu propósito é ampliar a compreensão sobre suas realizações literárias 
e contribuir para os estudos de epistolografia.
Palavras-chave: Graciliano Ramos; Epistolografia; Literatura brasileira; Arquivos de escritores; 
Correspondência

Abstract: This paper provides a presentation of unpublished letters by Graciliano Ramos: 
Active, Passive and From Others. As only the letters exchanged with the writer’s family, in 
especial with Heloísa, with a friend and two Argentines translators were collected in books; the 
epistolary dialogues with other intellectuals, writers, translators, and editors demand attention. 
I have been collecting this material, which is in Graciliano Ramos’ Archive of IEB-USP and 
dispersed in books, journals, archives and sites, towards the publication of an annotated volume 
of the correspondence. The letters allow us to understand better the historical circumstances 
experienced by the writer, his affective and intellectual relationships, his reflections about the 
novels and literary projects. With his style, which includes self-irony and tenderness, the letters 
reveal Graciliano’s aesthetic and ethical rigor. Thus, my purpose is to broaden the understanding 
of his literary achievements and to contribute to the epistolography studies.
Keywords: Graciliano Ramos; Epistolography; Brazilian literature; Writers’ archives; Correspondence

A correspondência de Graciliano Ramos

Passados vinte e sete anos da morte de Graciliano 
Ramos, a editora Record/MPM-Comunicações publicou 
em 1980 o volume Cartas, contendo a correspondência 
do escritor com um amigo, Joaquim Pinto da Mota Lima 
Filho, e com familiares: Maria Amélia Ferro Ramos, a 
mãe; Sebastião Ramos de Oliveira, o pai; Leonor, Otacília 

e Marili Ramos, irmãs; Heloísa Medeiros, a noiva das 
“cartas de amor”, depois Heloísa de Medeiros Ramos, 
esposa (também referida como Ló, d. Ló, Sinha Ló e 
Mamãe); Luís Augusto de Medeiros, cunhado; Júnio, 
Clara (Clarita, Lilita), Luiza (Lulu) e Ricardo Ramos 
(Tatá), filhos. O livro traz Nota de abertura escrita por 
Heloísa Ramos, seleção de ilustrações e notas feitas 
pelo escritor James Amado, irmão de Jorge e genro de 
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Graciliano (casado com Luiza). Essa edição especial, 
com o retrato traçado por Portinari na capa, reúne 
103 missivas do romancista. Em 1992, por ocasião do 
centenário do escritor, a editora Record lançou a sétima 
edição, acrescidas nove cartas. E tal edição de 112 cartas 
foi relançada em 2011.

Conforme Heloísa Ramos esclarece na Nota, trazia 
a público então, em 1980, a “correspondência íntima” 
do marido, que deveria completar-se com “cartas a 
amigos, escritores, críticos, editores etc.” (Ramos, 1980). 
Solicitando que cópias de mensagens de Graciliano lhe 
fossem enviadas, ela sublinhava o quanto essa tarefa 
de reunir a correspondência era necessária e difícil. Tal 
percepção de Heloísa vale até hoje: se, na ocasião, ela 
declarava que era “tempo de deixar o próprio Graciliano 
revelar suas relações com o cotidiano e as pessoas com 
as quais mais de perto conviveu”, persiste o interesse e 
a busca de leitores e estudiosos por fontes documentais 
dos diálogos do escritor com outros intelectuais. Foram 
tão só publicadas, em 2008, pela Editora da Universidade 
Federal da Bahia (EDUFBA), Cartas inéditas de 
Graciliano Ramos a seus tradutores argentinos Benjamín 
de Garay e Raúl Navarro.

Assim, sabe-se ter sido Heloísa Ramos a principal 
interlocutora das cartas: com a esposa Graciliano 
partilhou projetos e inquietações. Ao mesmo tempo, os 
leitores, instigados pelas próprias palavras de Heloísa 
na apresentação das Cartas, indagam pelos diálogos 
epistolares do romancista com outros amigos, escritores, 
críticos, editores, tradutores. Salta aos olhos a escassez 
de publicações dessas cartas trocadas com outros 
intelectuais, mesmo levando em conta as dificuldades da 
vida de Graciliano, a mudança de Alagoas para o Rio de 
Janeiro forçada pela prisão em março de 1936.

Então, contando com a confiança de d. Luiza 
Ramos Amado, filha de Graciliano, tenho-me dedicado à 
organização desta correspondência inédita. A maior parte 
dos documentos consta do Arquivo Graciliano Ramos, 
doado por Heloísa Ramos em 11 de outubro de 1980 ao 
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São 
Paulo, IEB-USP: incluem-se aí as Séries Correspondência 
Ativa e Correspondência Passiva de Graciliano e cartas 
De Terceiros. 

Junto aos manuscritos das cartas para Heloísa, para 
outros familiares e para Joaquim Pinto da Mota Lima 
Filho, estas publicadas no volume da Record, verifiquei, 
no Arquivo, 45 inéditas da correspondência ativa. 
Quanto à correspondência passiva de Graciliano, não 
há publicação em livro; constam 82 documentos no 
IEB. A tarefa de reunir a correspondência passiva, 
demandando o empenho por decifrar diferentes ma- 
nuscritos, possibilita saber de pessoas que dialogaram 
com o romancista, de maneira tão só cordial ou afetiva, 

e compreender melhor contextos histórico-literários. 
Embora constituído por apenas 15 cartas, o conjunto da 
correspondência de terceiros que consta do IEB também 
traz matéria de grande interesse, conforme apontarei a 
seguir.

O próprio trabalho com as cartas do Arquivo resultou 
no propósito de oferecer ao público uma reunião mais 
completa da correspondência inédita de Graciliano. 
Procedi, pois, ao levantamento e ao registro de cartas 
dispersas em livros, periódicos, sites (do “Projeto 
Portinari”, da Fundação Biblioteca Nacional etc.) e 
em arquivos como a Fundação Casa de Rui Barbosa, a 
Biblioteca Nacional, o Acervo de Escritores Mineiros da 
UFMG, o Arquivo Público de Alagoas, o Arquivo Edgard 
Leuenroth da UNICAMP; encontrei 43 documentos da 
correspondência ativa de Graciliano, 14 da passiva e 10 
de terceiros. 

Ante a riqueza desses documentos pertencentes 
ao Arquivo Graciliano Ramos do IEB-USP e dispersos 
em livros, periódicos, sites e arquivos, delineou-se meu 
objetivo de reuni-los para uma publicação mais completa, 
uma edição crítica com notas. Entendem-se aqui as notas 
segundo o conceito de “belle note” proposto por Colette 
Becker (1984): voltadas para elucidar o contexto das 
cartas, oferecem informações histórico-literárias e dados 
biobibliográficos dos correspondentes e de outras pessoas 
referidas. 

Acompanhada da bibliografia de crítica genética, de 
epistolografia e historiografia literária e de obras centradas 
na história de editoras e de intelectuais brasileiros, tenho 
elaborado notas biobibliográficas sobre os interlocutores 
do escritor e notas explicativas sobre os contextos 
histórico-literários. São duzentas e nove cartas inéditas 
e duzentos e vinte e oito nomes de pessoas e instituições 
nelas referidos. As pastas de recortes de periódicos do 
Arquivo Graciliano Ramos do ieb contêm um material 
bastante útil para a composição de notas. E tenho-me 
embrenhado também na Hemeroteca Digital Brasileira, 
da Biblioteca Nacional, a partir de cujos periódicos 
é possível reconstituírem-se momentos significativos 
da história, da literatura, da crítica. Ressalto, ainda, as 
Memórias de um escritor, v. 1, de Nélson Werneck Sodré 
(1970): apresenta três cartas de Graciliano ao autor e traz 
comentários a respeito de pessoas e de fatos da época, 
esclarecedores sobre os contextos.

Entendo que, complemento necessário do livro 
Cartas publicado pela Record, o volume anotado da 
correspondência inédita de Graciliano Ramos – Ativa, 
Passiva e De Terceiros – deve igualmente ser organizado 
conforme critérios cronológicos e espaciais. Apresentarei 
aqui algumas cartas inéditas, as quais agrupei em três 
períodos, acompanhando circunstâncias da vida do 
escritor.
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1 De 1905 a 1915, com destaque para  
 a viagem do jovem Graciliano ao  
 Rio de Janeiro, em 1914-5

Há cartas para o pai e para as irmãs Leonor, Otília e 
Otacília, ainda não publicadas. Curiosamente, uma delas 
é de Graciliano aos doze anos, menino que pede a bênção 
ao pai e aconselha as irmãs a estudarem. 

Basta um relancear de olhos para surpreender-se o 
tom bem-humorado, irônico e autoirônico de Graciliano 
ao escrever, de um de seus endereços no Rio (Largo da 
Lapa – 110 – 1º andar), a 21 de novembro de 1914, para o 
amigo José Tobias Filho, que se tornara então intendente 
de Palmeira dos Índios. Porém, já se vê que a autoironia 
guardava a melancolia do moço apreensivo por um bom 
emprego:

O pior é que, em minhas cavações, não tenho con- 
seguido arranjar um emprego em nenhum jornal. 
Imagine um homem como eu reduzido ao mísero 
papel de suplente de revisão! É uma injustiça! Esses 
jornalistas idiotas não sabem compreender o valor de 
um indivíduo que, apesar de modesto, se pode gabar 
de ter sido professor em Palmeira dos Índios!.. Um 
professor que dava aulas, diante de um bando [de] 
moças, vestido de pijama… (RAMOS, 1914)

Significativamente, ele também expressa em tal 
carta saudades de Palmeira dos Índios e desconfiança 
ante as modernidades da civilização. Realçando a beleza 
da paisagem alagoana, lamenta que existissem em meio 
a ela “horrorosos automóveis”: “Detesto os automóveis: 
cheiram muito a civilização”.

Mas principalmente demanda atenção uma carta 
de 27 de abril de 1915, para a “impagável Otacília”: 
maravilhado, ele descreve à irmã seu “magnífico passeio” 
junto com amigos, entre eles Joaquim Pinto Mota Lima, 
no morro do Castelo, no Rio de Janeiro. Como na já 
publicada carta a Leonor Ramos, também do Rio, de 20 
de março de 1915, usa nesta missiva inédita a expressão 
“linhas tortas” para cobrar da irmã notícias dos textos que 
enviava para o Jornal de Alagoas.

2 De setembro de 1915 até a prisão, 
 em março de 1936

Nesse período, Graciliano Ramos escreveu Caetés 
(publicado em 1933), S. Bernardo (1934) e Angústia 
(1936). Casou-se com Maria Augusta (1915), en- 
viuvou (1920) e se casou com Heloísa (1928); teve 
oito filhos. Viveu em Palmeira dos Índios, cidade da 
qual foi prefeito (1928-30), e em Maceió, onde trabalhou 
como diretor da Imprensa Oficial e depois da Instrução 
Pública.

Se são raras as referências escritas de Graciliano 
diretamente à sua imensa dor pela morte da esposa Maria 
Augusta de Barros, uma delas está em carta de Palmeira 
dos Índios, de 20 de dezembro de 1920, para Rodolfo 
Mota Lima. Graciliano agradece ao amigo as “boas 
palavras” enviadas quando da morte da companheira, 
aludindo àqueles “dias terríveis”. A 23 de novembro a 
esposa falecera, deixando quatro filhos: Márcio, Júnio, 
Múcio e Maria Augusta, que nascera então. 

O “caro Rodolfo”, destinatário da carta, é um dos 
irmãos de Joaquim Pinto Mota Lima, todos amigos 
de Graciliano. O leitor de Infância há de lembrar-se 
da transfiguração dos Mota Lima no início de “Os 
astrônomos”: quase analfabeto aos nove anos, o menino 
Graciliano se via inferior a eles, seus vizinhos, garotos 
limpos e risonhos, frequentadores de boa escola, os quais 
julgava perfeitos.

E endereçada a outro irmão de Joaquim Pinto Mota 
Lima, todos residindo no Rio, é uma carta também de 
Palmeira, de 15 de julho de 1922: ao “meu bom Doca”, 
Pedro Mota Lima. Graciliano se mostra surpreso ao saber 
que o amigo havia sido detido por causa do movimento 
revolucionário tenentista de 1922 no Rio de Janeiro. A 
correspondência com Pedro Motta Lima (1897-1966), o 
Doca, contribui para conhecer-se melhor esse intelectual: 
um dos divulgadores, no Rio, dos Relatórios de Graciliano 
prefeito, publicou, entre outras obras, o romance Bruhaha 
(1929) e foi diretor e redator de diversos jornais vinculados 
ao Partido Comunista.

A 2 de outubro de 1931, Aloísio Branco, poeta da 
revista alagoana Novidade que foi ao Rio de Janeiro com 
Jorge de Lima, escreveu a Graciliano perguntando-lhe 
se recebera as provas tipográficas de Caetés. O poeta 
encontrava-se na Livraria Católica, de Augusto Frederico 
Schmidt, junto de Rômulo Ferreira de Castro, secretário 
deste. Num tom de ironia bem-humorada, a resposta de 
Graciliano Ramos indica seu afeto pelo jovem Aloísio, 
intelectual entregue à literatura, religioso e avoado. 
Como este não enviara seu endereço do Rio, obrigara o 
romancista a adivinhar a “região intermediária” em que 
se achava o destinatário, ou seja, a Livraria Católica. 
Ironizando o fato de a velocidade moderna e o linotipo 
servirem a finalidades católicas, Graciliano se ri do temor 
do jovem provinciano ante a modernidade carioca, cobra-
lhe por fim um abraço e desconfia das promessas do editor 
Schmidt. A carta é reveladora do início da escrita de S. 
Bernardo (que veio a público em 1934): desanimado 
porque demoravam a chegar as provas tipográficas de 
Caetés, Graciliano abandonara “os trabalhos rurais” e os 
estudos sobre gado em que estava envolvido. 

Da correspondência passiva de Graciliano, acom- 
panhando justamente essa demora da publicação de 
Caetés, salientam-se várias missivas de Rômulo de 
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Castro, secretário da Schmidt Editora, uma delas com 
uma nota do próprio editor e poeta Augusto Frederico 
Schmidt: datam de 1930 e de 1931.

Sobre um projeto de contrato para editar Caetés 
destaca-se uma carta de Graciliano, de Maceió, do dia 3 
de janeiro de 1933, aos “Ilmos Srs. Adersen-Editores”, 
do Rio de Janeiro. O romancista menciona o amigo 
Valdemar Cavalcanti como mediador da negociação e 
solicita alterações no contrato. Como se percebe, esta faz 
parte de um conjunto de cartas e textos impressos que, 
segundo entendo, articulados, podem contribuir para se 
conhecerem melhor a história da publicação de Caetés, 
obra de estreia de Graciliano, e a história das editoras 
no Brasil. A Adersen Editores era uma firma pequena, 
fundada em 1931, cujo nome decorria da fusão dos nomes 
de seus proprietários, que depois, separados, seguiriam 
importantes caminhos como editores: Adolfo Aizen e 
Sebastião de Oliveira Hersen.

Nesse contexto, importa ressaltar a Correspondência 
de terceiros que consta do Arquivo Graciliano Ramos: 
traz, por exemplo, a mediação de Valdemar Cavalcanti 
junto a Adersen-Editores e à Companhia Editora Nacional 
pela publicação de Caetés, enquanto a editora Schmidt 
demorou a produzi-lo. (O romance saiu finalmente em 
dezembro de 1933.) Essas cartas são fontes para se 
saber mais das relações de sociabilidade e de afeto de 
Graciliano, do início de sua carreira literária e da história 
do livro no Brasil. Deixam ver bastidores da publicação 
de Caetés, com destaque para a amizade de Valdemar 
Cavalcanti por Graciliano, que continuaria no Rio de 
Janeiro, a honestidade do editor Hersen, os obstáculos do 
mercado editorial brasileiro, incipiente nos anos 1930. 
A 13 de abril de 1933, Sebastião de Oliveira Hersen, um 
dos donos da Adersen Editores, dirigiu-se a Valdemar 
Cavalcanti, amigo de Graciliano: declara toda a sua 
aflição, premido por dificuldades financeiras, empenhado 
por publicar Caetés e S. Bernardo. 

Numa carta de 8 de março de 1934, Graciliano 
agradece ao folclorista viçosense Aloysio Villela um 
artigo centrado em Caetés. Comenta o romance que 
lançaria naquele ano, S. Bernardo, e se recorda do gosto 
literário na Viçosa de 1905, evocando a figura de Mário 
Venâncio, referência marcante também em Infância.

Em outra, escrita de Maceió para Jorge Amado, em 
abril de 1934, Graciliano brinca que ele próprio, José 
Lins do Rego e os rapazes Alberto Passos Guimarães, 
Aurélio Buarque e Aloísio Branco, “esta cambada 
toda”, faziam “uma literatura medonha”, nos cafés e no 
Jornal de Alagoas (Amado, 2012). Trata-se do grupo da 
revista Novidade: chamado de “o velho Graça”, desde os 
anos 1930 em Maceió, Graciliano gostava do convívio 
com intelectuais jovens. Se sabemos que o silêncio 
era necessário para a escrita artística de Graciliano, ao 

mesmo tempo esse vínculo com escritores moços permite 
relativizar a imagem do romancista como homem isolado 
e seco. A carta a Jorge Amado, uma dedicatória de Caetés, 
revela a expectativa de Graciliano quanto à publicação de 
S. Bernardo, no prelo, e a insatisfação porque a escrita de 
seu novo romance [Angústia] “encrencara” logo no início.

3 Período da prisão (mar. 1936-jan. 1937)
 e desde a saída da cadeia, no 
 Rio de Janeiro, até 1952, ano da  
 viagem para a Tchecoslováquia e a  
 União Soviética

Nesse tempo, Graciliano Ramos escreveu: A 
terra dos meninos pelados (1937), Vidas secas (1938), 
Pequena história da República (1940), “Mário”, do 
romance coletivo Brandão entre o mar e o amor (1942), 
Histórias de Alexandre (1944), Infância (1945), Insônia 
(1947), Memórias do cárcere (publicação póstuma, 
1953), Viagem (1954), crônicas (reunidas postumamente 
em Linhas tortas, em Viventes das Alagoas, 1962, e em 
Garranchos, 2012). E traduziu: Memórias de um negro, 
de Booker Washington (1940), e A peste, de Albert 
Camus (1950). Em 1957, saiu a antologia organizada por 
Graciliano, Contos e novelas.

Ao preparar essa Seleção de contos brasileiros, em 
busca da literatura das várias regiões do país, o romancista 
escreveu a alguns críticos, a academias de letras do país 
e a diretorias de instrução pública. Conforme explica no 
prefácio da antologia, em geral não lhe responderam ou 
lhe deram respostas ásperas, como a alegação de que não 
cuidavam de tais “tolices”, apenas de assuntos graves.

Documentos da correspondência ativa e passiva 
de Graciliano se centram no pedido e na indicação de 
contos para a coleção. As cartas trocadas com o crítico 
Wilson Martins, em 1944 e 1945, tratam da sugestão de 
contos paranaenses a serem selecionados. Graciliano 
aguarda de Carlos de Gusmão, após 16 de abril de 1945, 
escritos de Alagoas, e a resposta do conterrâneo vem a 
21 de maio do mesmo ano. Também a correspondência 
com Paulo Augusto de Figueiredo (à época, redator de 
Oeste, de Goiás, e da revista Cultura Política), em 1945, 
era movida pelo empenho de Graciliano em preparar a 
Seleção de contos brasileiros. Sua dedicação à antologia 
se acompanhou da preocupação quanto à carência do país 
em termos de uma tradição cultural, literária. E a Seleção 
traz indícios de seu gosto literário, instigando o leitor a 
conhecer os contistas escolhidos.

O gosto literário de Graciliano também se deixa ver 
em carta a Moacir Arcoverde, Secretário de Divulgação 
e Propaganda do Partido Comunista do Brasil do Paraná 
e sócio da editora Guaíra, de Curitiba. Junto com a carta, 
ele encaminha um prefácio a Neblina, livro de contos 
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do pernambucano José Carlos Cavalcanti Borges, e 
se declara feliz por colaborar para a publicidade desse 
escritor e também do romancista Oswaldo Alves. O 
prefácio, “Justificação de voto” (incluído em Linhas 
tortas), destaca o conto epistolar “Coração de d. Iaiá”, 
vencedor do concurso de contos de Dom Casmurro, cujo 
júri Graciliano integrou. Neblina saiu pela editora Guaíra, 
em 1940, bem como Um homem dentro do mundo, de 
Oswaldo Alves, romance referido na carta. Tanto confiava 
na literatura dos dois escritores, Graciliano os incluiu na 
sua Seleção de contos brasileiros: José Carlos Cavalcante 
Borges, com “Felicidade”, e Oswaldo Alves, com 
“Dorme, meu filho”.

Se nos anos 1940 houve esse interesse pelos contos, 
já desde 1935 Graciliano observava que os romances 
de seus pares nordestinos vinham perdendo o vigor 
artístico. Em carta a Nelson Werneck Sodré, de outubro 
de 1942, comenta que publicara no início do ano, na 
Argentina, um artigo sobre a decadência do romance 
brasileiro, lamentando que os novos livros dos amigos se 
afastassem de Banguê, Jubiabá e João Miguel. O artigo, 
“Decadência do romance brasileiro”, cujo manuscrito 
data de 20 de outubro de 1941, saiu também na Nueva 
Gazeta uruguaia em dezembro de 1941 e em Literatura 
em 1946 (Ramos, 1941). E, em carta a Cyro dos Anjos de 
março de 1938, Graciliano afirma que o romance nacional 
morria, revelando, num tom irônico feito de melancolia, 
que a situação editorial no país era bastante difícil.

Dos anos 1940, destaca-se também uma carta a 
Luís Carlos Prestes, expressando solidariedade a ele 
e comunicando-lhe que se organizava a Comissão de 
Defesa do Mandato do Senador Prestes. Embora não 
esteja registrada a data, Prestes foi o único senador eleito 
do Partido Comunista Brasileiro para a Constituinte de 
1946 e teve cassado seu mandato em 1948. Lembre-se 
que Graciliano se filiou ao Partido Comunista em 1945, 
a convite de Prestes.

Como se observou, Jorge Amado é um dos escritores 
cujas cartas trocadas com o escritor alagoano devem 
ser consideradas. Há duas de 1948 endereçadas a “meu 
velho Jorge”, então em Paris, em que Graciliano trata 
da tradução de suas obras na Tchecoslováquia e manda 
recomendações a D. Zélia.

A carta a Caio Prado Júnior, de 1949, é reveladora 
quanto aos obstáculos para que Graciliano se dedicasse 
à tarefa de missivista: ele se desculpa pela demora 
da resposta, motivada “por excesso de trabalho, 
desorganização, relaxamento”. Infere-se que se trata da 
resposta a um convite para o nome de Graciliano figurar 
na comissão editorial de uma revista. Graciliano observa 
que o amigo o sabia livre de cerimônias, tanto que já 
“estragara” a revista que então fazia [Fundamentos] 
pondo o seu nome na comissão editorial.

Justamente a correspondência testemunha a vida 
atribulada do escritor no Rio, acumulado de trabalhos, 
sem tempo para responder cartas. Ele já o declarava para 
Serafín Garcia, a 13 de outubro de 1943, ao se desculpar 
pela demora em enviar ao amigo, tradutor uruguaio de 
Angústia, uma contribuição para a Antologia do conto 
social americano: 

Justifico a demora por dois motivos. Em primeiro 
lugar tenho estado cheio de ocupações: além do meu 
trabalho ordinário, surgiram outros que me levam 
todo o tempo, e vivo meio doido, porque nem posso 
dormir direito. As pilhas de papel crescem na mesa, as 
gavetas estão cheias de cartas, que ficam sem resposta, 
há pedaços de jornais em toda a parte. Quando Rodolfo 
Ghioldi esteve aqui em casa, espantou-se: ‘– Como 
diabo pode V. trabalhar no meio desta balbúrdia?’. Em 
segundo lugar estive a esperar que os srs. Livschitz & 
Morosoli me dissessem qualquer coisa sobre a edição 
uruguaia de Angústia. Não disseram. […] Não sou rico 
para chamar advogados, meter-me em questões que 
não provoquei. Enfim, um desastre. (RAMOS, 1943)

A correspondência posterior de Graciliano com 
Serafín Garcia e com os srs. Livschitz & Morosoli, da 
Editorial Independencia, revela que a tradução uruguaia 
de Angústia saiu, em 1944, e o romancista ficou bastante 
satisfeito com a apresentação gráfica da edição e com o 
“admirável” trabalho do tradutor e prefaciador. Incluindo 
referências a amigos como Jorge Amado e Rodolfo 
Ghioldi, o diálogo epistolar de Graciliano com Serafín 
Garcia, tradutor, poeta e contista, merece ser salientado: 
contém comentários sobre a prosa literária de ambos, 
reciprocamente admirada. 

Existem cartas de Graciliano para diversos editores, 
nas quais procura negociar a tradução dos romances 
para várias línguas, acolhendo a demanda dos países: 
Charles Ofaire (Karl Hofer), representante suíço da 
Atlântica Editora (1942); Eduardo Mallea, editor e 
escritor argentino (1943); C. A. Hutchinson, editor, 
tradutor e professor inglês (1943); L. C. Kaplan, autor 
da versão de Angústia para o inglês, publicada em 
1946 por Alfred A. Knopf, de Nova York, também 
correspondente do romancista (1944); Sfinx Publishers 
Ltd., da Tchecoslováquia (1948); Gallimard, da França 
(1952); etc. Vale notar como os anos 1940 constituíram 
um momento histórico de especial interesse das editoras 
estrangeiras por traduzirem a literatura brasileira. E aqui 
interessa pensar como, garantindo a atenção do público 
estrangeiro, se configura a força universal da literatura de 
Graciliano Ramos, fincada na observação da realidade do 
Nordeste brasileiro.

As cartas a João Condé, a Antonio Candido, a Cassiano 
Nunes e a Haroldo Bruno sobressaem como “arquivos da 
criação” (Diaz, 2007; Moraes, 2009). Graciliano relata 
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a Condé o nascimento de S. Bernardo, que desenvolveu 
“os crimes e um desastre conjugal” do conto de origem 
(“A carta”), cortados adjetivos e descrições. Também 
ao dono dos “Arquivos Implacáveis”, de O Cruzeiro, é 
revelada a ordem de escrita dos capítulos de Vidas secas, 
a gênese desse romance “desmontável” (evocando aqui a 
conhecida expressão de Rubem Braga). Já as cartas aos 
referidos críticos, detendo-se sobretudo na composição de 
Angústia, confirmam como Graciliano conjugou em seus 
romances a expressão de dramas morais e a representação 
crítica de problemas sociais.

Além dos citados Pedro Mota Lima, Rômulo de 
Castro, Augusto Frederico Schmidt, Wilson Martins, 
Carlos de Gusmão e Serafín Garcia, destacam-se, da 
correspondência passiva, os nomes de Erico Verissimo, 
José Olympio, Alceu Amoroso Lima, Sátva Brandão, 
Miécio Tati, o governador de Alagoas Álvaro Paes, o 
escritor baiano Edson Carneiro, o crítico e ficcionista 
cearense Braga Montenegro. Há alguns cartões: de 
Otto Maria Carpeaux, Santa Rosa, Candido Portinari. 
Graciliano recebia também convites de editoras e de 
Academias de Letras, bem como cartas de admiradores 
de sua ficção e de candidatos a escritores.

Em carta de Porto Alegre, de 18 de agosto de 1938, 
o romancista Erico Verissimo, editor da Livraria do 
Globo, conta que A terra dos meninos pelados sairia antes 
do Natal, ilustrado por Nelson Boeira Faedrich, que 
pretendia logo terminar o trabalho. (Com belas ilustrações, 
o livro veio a público em 1939.) Erico esclarece que a 
editora não poderia mais assumir compromissos aquele 
ano e pede paciência, pois não obtivera o pagamento 
adiantado. Confessa ter ficado satisfeito por saber que 
Graciliano não desgostara de seu romance Olhai os 
lírios do campo, ainda mais levando em conta o estado 
de espírito do amigo quando se encontraram no mês de 
julho. 

Em cartas de 1945, Alceu Amoroso Lima pede 
ao “Prezado confrade” Graciliano a sua “valiosa 
contribuição”, um artigo de três a seis páginas com um 
depoimento sobre Georges Bernanos, esse “amigo tão 
sincero do Brasil e esse grande lutador pela causa da 
liberdade, da justiça e da verdade”. Escreve em nome 
da Atlântica Editora, da França, que organizava um 
volume coletivo em homenagem a Bernanos, residente 
então no Brasil (de 1938 a 1945). Mas o próprio Alceu 
reconhece que o prazo para o envio do texto era muito 
curto, provavelmente um dos motivos por que Graciliano 
não pôde colaborar.

Destaca-se a carta de Sátva Brandão, de Moscou, de 
julho de 1952: ela relata ao “camarada” Graciliano que 
o capítulo “Cadeia”, de Vidas secas, despertara interesse 
imediato na redação de Ogoniók – a mais popular revista 
soviética, cujo nome, Огонёк, significa ‘chama’, ‘faísca’ 

– e fora muito bem recebido pelos leitores. Filha do 
intelectual alagoano Octavio Brandão e da poeta Laura 
da Fonseca e Silva Brandão, comunistas exilados para a 
Alemanha em 1931 e refugiados na União Soviética, que 
lutaram durante a Segunda Guerra Mundial, Sátva deixou 
o Brasil com nove anos e perdeu a mãe em 1942. Na 
União Soviética, verteu Vidas secas para a língua russa, 
junto com o marido, Zarém Tchernóv. E a primeira edição, 
publicada em 1961 pela Editora Estatal de Literatura 
Artística, de Moscou, foi de 100 mil exemplares. Sátva 
e Zarém encontraram Graciliano em Moscou em junho 
de 1952, conforme se lê no capítulo 11 de Viagem, e o 
romancista sequer acreditava que a versão russa do livro 
seria publicada. Decerto por configurar esteticamente o 
drama do vaqueiro e sua família, em sua articulação com 
o fator econômico, Vidas secas foi acolhido pelo público 
soviético 

Já a correspondência com os escritores Ferreira de 
Castro, José Osório de Oliveira, Joel Serrão e Castro 
Soromenho mostra a força da literatura de Graciliano 
aos olhos dos portugueses. Soromenho expressa sua 
admiração pela integridade e pela arte de Graciliano, a 
quem considera “o maior romancista moderno de língua 
portuguesa”.

Merece atenção a missiva de 27 de setembro de 1948 
de Miécio Tati, reveladora do contexto literário brasileiro 
de então. Autor do romance Nossa máxima culpa, 
publicado nesse mesmo ano (e reeditado depois, em 
1961, com o título Rio dos afogados), Miécio se queixa 
de Graciliano e de Carpeaux por haverem ignorado o seu 
livro. Carpeaux afirmara não existir à época tendência 
alguma do moderno romance brasileiro.

A correspondência de terceiros possibilita-nos 
conhecer os percalços enfrentados por Heloísa Ramos 
quando migrou de Alagoas para o Rio de Janeiro com 
o propósito de tirar Graciliano da cadeia: a 11 de maio 
de 1936, ela escreveu do Rio de Janeiro ao irmão, 
Luis Augusto de Medeiros, relatando-lhe os passos em 
busca de libertar Graciliano e as negociações com José 
Olympio para editar Angústia. As cartas de terceiros 
presentificam também: informações do Padre Macedo 
sobre o inventário do pai de Graciliano; a preocupação 
de Benjamin de Garay com a situação do amigo preso; 
a emoção de Graciliano na viagem a Paris, em 1952; o 
entusiasmo de Octavio Brandão quando, após os anos 
de exílio, passou a colaborar no Suplemento Literário 
do Diário de Notícias, por intermédio de Álvaro Lins, e 
publicou quatro artigos sobre Graciliano; recordações de 
um jovem poeta viçosense, Aldebarán Alves de Souza, 
que encontrou Graciliano no Rio e se impressionou com 
seu “ar encarquilhado” e de descontentamento e revolta, 
e, a um tempo, afável, extremamente atencioso para 
com ele.
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4 A publicação de cartas inéditas de
 Graciliano Ramos: alcance hermenêutico

Como se vê, o estudo das cartas de Graciliano Ramos 
contribui para uma dimensão vertical, de aprofundamento 
da compreensão de sua vida e obra. Ao mesmo tempo, 
abre para a difícil e fecunda tarefa de construir um quebra-
cabeça ilimitado, sempre renovável, fonte de descobertas 
sobre a sociabilidade do escritor e sobre outros nomes da 
cultura (brasileira, argentina, uruguaia); e também sobre 
a história das editoras e dos livros no Brasil, os vários 
momentos históricos e culturais, os bastidores subjetivos 
e estilísticos da criação literária.

Pensando-se nos estudos epistolográficos, é perti- 
nente a indagação sobre haver Graciliano Ramos se 
correspondido prioritariamente com alguém. Ao que tudo 
indica, a correspondente principal do escritor foi Heloísa 
e, na juventude, o amigo Joaquim Pinto da Mota Lima: 
são mais de sessenta cartas para a esposa, catorze para 
Joaquim Pinto. Também com os pais e irmãs Graciliano 
se comunicava bastante por cartas. 

Não é fácil reconstituírem-se em sua continuidade 
os diálogos epistolares do escritor. Sequências pergunta-
resposta encontram-se pouco na correspondência de 
Graciliano: em especial, com os alagoanos Aloísio Branco 
e Carlos de Gusmão, com Jorge Amado e, sobretudo, com 
o uruguaio Serafín Garcia e com alguns representantes de 
editoras. Se não se recupera a continuidade dos diálogos, 
em geral por terem sido exíguos – dadas as circunstâncias 
da vida de Graciliano, a prisão, a mudança forçada de 
Estado, as dificuldades financeiras e obrigações de 
trabalho –, por outro lado se depreende como traço da 
especificidade de sua correspondência a variedade de 
interlocutores. 

Quanto às relações de sociabilidade, nota-se o papel 
da correspondência para desmistificar a imagem de 
Graciliano como tão só pessimista e afastado do convívio 
social. Nos anos 1930, o “velho Graça” tinha proximidade 
afetiva e intelectual com os jovens escritores alagoanos. 
E as cartas o provam até poeticamente: no Rio de Janeiro, 
recém-saído da prisão, enquanto escrevia A terra dos 
meninos pelados (1937), em cartas a Heloísa mandava 
lembranças aos “meninos impossíveis” que ainda estavam 
em Alagoas – Valdemar Cavalcanti, Aurélio Buarque, 
Diégues Júnior, Barreto Falcão  –, chamando-os com 
afeto de “meninos pelados”.

E é vasto o rol de interlocutores que o escritor 
conheceu após a prisão, quando vivia no Rio. Cartas 
trocadas com escritores, com editores de livros e de 
periódicos, com tradutores, intelectuais portugueses e 
críticos literários tratam de projetos literários, como as 
publicações dos livros, de traduções, de contos e crônicas 
na imprensa, da antologia de contos.

Várias missivas, permitindo conhecer melhor a 
trajetória do autor e o contexto da escrita dos romances, 
auxiliam o movimento de análise e interpretação da obra. 
As de 1914, do Rio de Janeiro, carregam as tensões do 
jovem Graciliano entre saudades de Palmeira dos Índios 
e recusa de seu ambiente intelectual restrito, atração e 
desconfiança ante a civilização representada pela Capital 
Federal, onde buscava um bom emprego. Algumas cartas 
de 1935 trazem uma atmosfera opressiva, quando se 
pressentiam os horrores da Segunda Guerra Mundial e 
do Estado Novo; em várias posteriores a 1937, Graciliano 
se refere à sua prisão. Cumpre, ainda, atentar para cartas 
que, como as dirigidas a Nelson Werneck Sodré e a Cyro 
dos Anjos e a de Miécio Tati, refletem o momento de 
incerteza, desde 1935 e na década de 1940, quanto ao 
romance (brasileiro). E esta era a época em que Graciliano 
passava da ficção às memórias e se dedicou à seleção de 
contos brasileiros.

Além de fornecer informações sobre o momento 
histórico e pessoal do escritor, a correspondência traz 
ponderações do autor sobre a concepção, os significados 
e limites de sua arte, sobre a crítica. Tais observações 
interpretativas contribuem para melhor se compreenderem 
a construção de imagens, a representação crítica da 
realidade social e a expressão de conflitos subjetivos na 
obra (Bosi, 1991). Aqui se incluem várias cartas a Heloísa, 
as dirigidas a Condé, a Antonio Candido, a Cassiano 
Nunes, já referidas. Ricas de relatos da gênese de textos 
literários, destacam-se como “arquivos da criação”.

Marca estilística das cartas de Graciliano é o  
emprego da primeira pessoa do singular para referir-se 
a ações de suas personagens, o que dá a medida de  
seu empenho a um tempo estético e ético pela criação 
ficcional. Por exemplo, na carta a Aloísio Branco, de 
1931, ante a demora da publicação de Caetés enquanto já  
compunha S. Bernardo, deixa ver seu desânimo junto 
com sua entrega à ação de Paulo Honório: “abandonei 
os trabalhos rurais a que me vinha dedicando”. Esse 
emprego da primeira pessoa nas cartas, identificação 
do criador com suas personagens, guarda um sentido 
de ironia, distanciamento crítico do escritor em relação 
ao mundo, porém de humor também em relação a si 
próprio, de autoironia. Ser outro significa buscar uma 
possibilidade de mudança em relação ao lugar-comum, 
mas também assumir os riscos do processo de criar um 
mundo ficcional – a autocrítica, a insatisfação com a obra, 
a incomunicabilidade com o público ou a acolha dele, 
até a responsabilidade pelas ações de seus personagens. 
Nesse sentido, sobressai esta passagem da carta de 17 de 
julho de 1945 para Livschitz & Morosoli, da Editorial 
Independencia, que, como se assinalou, publicaram 
Angústia no Uruguai, com tradução e prefácio de Serafín 
J. Garcia:
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Enfim os srs. melhor que eu conhecem o gosto do 
público uruguaio: até hoje nem sei como foram aí 
recebidos o meu criminoso e o sujeito que deixei 
enforcado num galho. (RAMOS, 1945)

Ao perguntar pela recepção do romance no Uruguai, 
Graciliano enfatiza como sua a responsabilidade do 
“criminoso” Luís da Silva, cujo drama é a um tempo 
social e moral: o escritor deixa ver a preocupação ética e 
estética que move sua obra.

Disposição afetiva, interesse intelectual, olhar 
crítico e humor transparecem na correspondência com 
o tradutor uruguaio, que condensa traços marcantes do 
estilo epistolar de Graciliano Ramos e questões centrais 
do conjunto das cartas. Ele conheceu pessoalmente 
Serafín J. Garcia em 1941 no Rio de Janeiro, graças à 
mediação de Jorge Amado, que viveu alguns meses em 
Montevidéu. Serafín esteve no Brasil com a esposa no 
final de 1941; o dinheiro para a viagem foi conquista 
de seu livro de contos Burbujas (1940), premiado pelo 
Ministério de Instrução Pública do Uruguai. Nas cartas, 
Graciliano revela sua expectativa por receber livros de 
Serafín (Burbujas, En carne viva, Asfalto) e depois se 
confessa compungido com as personagens dos contos. 
Se expressa comoção, não lhe faltam à pena a autocrítica 
em relação a seus contos, “uns casos muito vagabundos”, 
nem o olhar crítico frente às demoras na comunicação, 
decorrentes do seu excesso de trabalho, mas também de 
desencontros do correio e de portadores de cartas. Com 
a arma do humor, sua amizade com Serafín lhe concedia 
liberdade para ironizar a dificuldade dos editores em lhe 
pagarem os direitos: 

Perguntam-me eles se devem realizar o pagamento e 
a maneira mais prática de efetuá-lo. Acho que devem, 
é claro. O mais prático julgo que não representa 
nenhuma dificuldade e os comerciantes o conhecem 
muito bem. (RAMOS, 1945b)

Assim, a tarefa de edição de cartas propicia a 
combinação entre pesquisa em arquivos de escritores, 
análise de fontes primárias e interpretação literária. O 
estudo epistolográfico abre caminho para se conhecerem 
melhor as circunstâncias históricas vividas pelo escritor, 
suas relações afetivas e intelectuais, seus projetos e 
reflexões sobre a ficção, própria e alheia. Dessa forma, 
permitirá ampliar-se a compreensão sobre as realizações 
literárias de Graciliano, considerando-se também o 
estilo das cartas; com sua mescla de autoironia e ternura, 
sinalizam, mesmo na gratuidade própria do gênero 
epistolar, o rigor ético e estético de um escritor respeitoso 
às pessoas e às palavras, com suas singularidades, 
diferenças.

Neste momento da pesquisa, o total de documentos 
inéditos de que se tem notícia, incluindo os do 
Arquivo do IEB e os que estavam dispersos, é de 88 da 
correspondência ativa, 96 da passiva e 25 de terceiros, 
dos quais alguns ainda serão buscados. A reunião de 
documentos, a ser proximamente publicada, integra um 
caminho cujo horizonte é alargar a compreensão sobre a 
vida e a obra de Graciliano, bem como conhecer rostos 
singulares e sua interação com a história coletiva.
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