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Resumo: Desde a morte de Eça de Queiroz, no ano de 1900, uma série de edições procuraram 
reunir os diferentes acervos epistolares do escritor: cartas de seu trabalho no Consulado, cartas 
íntimas trocadas entre sua esposa, filhos e amigos, cartas profissionais para os seus editores. 
Nesses discursos privados eram revelados aspectos de sua personalidade, projetos literários, 
revisões e críticas de seus trabalhos publicados ou em processo de criação. Em sua epistolografia 
descobrimos, por exemplo, o extenso projeto das Cenas portuguesas – idealizado na segunda 
metade da década de 1870. Nas linhas dessas missivas trocadas entre Eça, seu editor Ernesto 
Chardron e seus amigos, encontramos o discurso vivo, imaginativo e sagaz característico da 
prosa queiroziana. É do processo de concepção e desenvolvimento das Cenas portuguesas que 
trata este artigo.
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Abstract: Since the Eça de Queiroz’s death, in the year of 1900, a serie of editions sought to bring 
together different epistolary collections from the writer: letters of his work in the Consulate, 
intimate letters exchanged between his wife, children and friends, professional letters to his 
editors. In these private discourses were revealed aspects of his personality, literary projects, 
reviews and critiques of his work published or in the creation process. In his epistolography we 
found, for example, the extensive project of the Portuguese Scenes – idealized in the second half 
of the 1870s. In the lines of these letters exchanged between Eça, his editor Ernesto Chardron 
and his friends, we find the speech live, imaginative and clever characteristic of queirozian 
prose. It is about of the conception process and development of the Portuguese Scenes that’s 
what this article.
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Eça epistológrafo, mesmo como autor de cartas 
íntimas, não abdica nunca do brilhante estatuto de 
criador ficcional.

(Matos, 1996, p. 12)

Oito anos após a morte do escritor francês Victor-
Marie Hugo (1802-1885), sairia publicado no dia 14 
de julho de 1893, na primeira página da Gazeta de 
Notícias do Rio de Janeiro, cinco notícias escolhidas 
pelo escritor português Eça de Queiroz (1845-1900),  
então correspondente do jornal carioca, na capital 
francesa onde residia. Tal assídua contribuição – que 
levava o amplo título Ecos de Paris – seria postumamente 
reunida e organizada pelo amigo Luiz de Magalhães 
(1859-1935), na edição de mesmo nome e publicada no 
ano de 1905. Dentre as cinco notícias, que ocupavam 
da quarta à sexta coluna do periódico, Eça mencionava 

que havia sido lançado, no início daquele mês, mais 
um volume de versos do escritor francês, com poemas 
não publicados em vida por ele. Eça questionava se tal 
atitude não poderia prejudicar a glória literária erigida 
por Hugo, uma vez que tais publicações póstumas traziam 
a lume um material descartado, “atirado para o canto” 
e esquecido completamente pelo poeta. Ao responder a 
este questionamento, Eça deixou-nos essas oportunas 
palavras:1

1	 Todas as transcrições de documentos e cartas manterão a grafia e a 
pontuação originais das publicações.
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Ora quantos mais documentos se reunem sobre um 
homem de genio como Hugo, mais completo se torna 
o trabalho critico sobre a sua individualidade e sobre 
a sua obra. Para alargar e completar o conhecimento 
dos grandes homens, publicam-se-lhe as cartas, todos 
os papeis íntimos – até as contas do alfaiate. Assim se 
tem feito para Lamartine, para Balzac, etc. (EÇA DE 
QUEIROZ, 1893, p. 1)

Como um homem de gênio que foi, Eça de Queiroz 
viria a ter o mesmo destino. Após a sua morte em 16 de 
agosto de 1900, uma série de publicações, que apareceram 
ao longo dos anos posteriores, incluíram romances e 
contos inéditos ou inacabados, cartas íntimas e públicas 
aos mais diversos destinatários, contas, postais, bilhetes, 
fotografias e desenhos que em conjunto, revelavam não 
apenas os mais interessantes e curiosos aspectos de sua 
vida, mas, também, os seus planos de escritor e o seu rico 
processo de criação literária.

Assim, este artigo tem o objetivo de apresentar a 
correspondência trocada entre Eça e o seu editor, Ernesto 
Chardron (1840-1885), e entre o escritor e os seus amigos 
ao longo da segunda metade da década de 1870, período 
esse considerado pelos estudiosos da obra queiroziana 
como um dos mais fecundos da sua carreira literária. 
Neste acervo epistolar ficou o registro, talvez, do mais 
ambicioso e complexo projeto já concebido pelo autor 
de O crime do padre Amaro, mas nunca realizado na 
plenitude idealizada e descrita por ele nessas missivas: as 
Cenas portuguesas.

Deste modo, para melhor compreensão desse recorte 
temporal, mostra-se necessário resgatar a história da 
carreira literária de Eça desde 1875 e mostrar qual o 
percurso traçado por ele nos anos que se seguiram.

Entre 15 de fevereiro e 15 de maio de 1875, é 
publicado O crime do padre Amaro na Revista Ocidental, 
quinzenário fundado por Oliveira Martins (1845-1894) e 
dirigido pelos velhos amigos de Eça, Antero de Quental 
(1842-1891) e Jaime Batalha Reis (1847-1935). Essa 
primeira impressão foi motivo de grandes discussões 
e desentendimentos. Transferido para Newcastle, na 
Inglaterra, por motivos referentes ao seu trabalho no 
Consulado, Eça, no primeiro semestre de 1875, manda 
os fascículos iniciais, esperando corrigi-los nas provas, o 
que não aconteceu. Levados, talvez, pela falta de tempo, 
Antero e Batalha Reis operaram no texto mutilações e 
correções, imprimindo-o sem consulta ao autor. Eça, 
indignado, chegou a solicitar a suspensão da publicação, 
sem obter êxito. Nas semanas que se seguiram, o escritor 
pediu ao amigo Ramalho Ortigão (1836-1915) que 
acompanhasse as impressões por ele, e a primeira versão 
do romance segue a publicação até o final.

Insatisfeito com a impressão na Revista Ocidental, 
Eça tratou logo de preparar a edição do romance em 

volume. Em uma rápida estada em Portugal, procurou 
por Ernesto Chardron no Porto, proprietário de uma 
importante editora, e perguntou sobre o possível interesse 
do editor na publicação do Padre Amaro. Por motivos 
de saúde, Chardron não pôde assumir o compromisso 
e, pouco tempo depois, Eça teve que retornar para 
Newcastle. Nesse momento, o pai do escritor, Dr. José 
Maria de Almeida Teixeira de Queiroz, resolveu financiar 
a publicação do livro, o qual foi posto à venda em 1876, 
com uma tiragem de apenas 800 exemplares:

La impresión de la edición fue costeada por el padre 
de Eça, José Maria de Almeida Teixeira de Queiroz, 
que se hizo responsable ante el librero editor, Ernesto 
Chardron, – que la compró para revenderla. “Procure 
promover a saída do livro, e se meu filho lhe escrever 
para saber como vai a venda, não o desanime, pois 
ele tem ‘geiteira’ para as letras; de resto, eu tomo a 
responsabilidade por qualquer prejuízo que o seu 
insucesso ocasione”. Con la venta en depósito de O 
crime do padre Amaro comenzaron las relaciones de 
Eça con el librero Chardron – que pasaría a ser su 
editor. (GUERRA DA CAL, 1975, tomo 1º, p. 22)

Em meados de 1876, portanto, têm início os longos 
anos de diálogo epistolar entre o escritor e o editor: 
missivas valiosas, nas quais Eça apresentava seus 
projetos, intenções, ideias de livros e orientações sobre 
as publicações, como formato da impressão, tipo de letra, 
papel e estilo de capa. No segundo semestre deste ano, 
Eça engendra a escritura de O primo Basílio, que possui 
as datas “Setembro de 1876 – Setembro de 1877” no 
manuscrito. No início do ano seguinte, em 21 de fevereiro 
de 1877, há uma pequena referência ao romance em uma 
carta para Chardron:

Cuando le comunicó a Chardron que estaba dando los 
ultimos retoques a una nueva novela de costumbres 
contemporáneos, tuvo cuidado de aclarar “não da 
província desta vez – mas de Lisboa. É um trabalho 
realista, talvez um pouco violento e cru”. (GUERRA 
DA CAL, 1975, tomo 1º, p, 37)

Entretanto seria em uma correspondência datada de 
5 de outubro de 1877 que o escritor apresentaria a sua 
primeira grande proposta para a editora:

Eu tenho uma idéia, que penso daria excelente 
resultado. É uma coleção de pequenos romances, 
não excedendo de 180 a 200 páginas, que fosse a 
pintura da vida contemporânea em Portugal: Lisboa, 
Porto, províncias, políticos, negociantes, fidalgos, 
jogadores, advogados, médicos, todas as classes, 
todos os costumes entrariam nesta galeria. A coisa 
poderia chamar-se Cenas da Vida Real, ou qualquer 
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outro título genérico mais pitoresco. Cada novela 
teria depois o seu título próprio. Como compreende, 
estas novelas devem ser curtas, condensadas, todas de 
efeito, e não devem exceder 12 volumes. Poderiam 
ser publicadas de dois em dois meses, ou com menor 
espaço. Não se começaria a publicação da primeira, 
sem haver o manuscrito de três. Os personagens de 
uma apareceriam nas outras, de sorte que a colecção 
formaria um todo. Seriam trabalhadas de modo, e 
com tanta pimenta, que fariam sensação, mesmo em 
Portugal. Eu já tenho o assunto de três novelas, e 
uma quase completa. Numa delas pintarei o jogo e os 
jogadores, noutra a prostituição, a última é um drama 
de incesto doméstico. Já vê que não vou com meias 
medidas, e que ataco o touro pelos cornos, como dizem 
os franceses. O encanto destas novelas – que são mais 
difíceis de fazer do que um romance – é que não há 
digressões, nem declamação, nem filosofia: tudo é 
interesse e drama, e rapidamente contado: lê-se numa 
noite e fica-se com a impressão para uma semana. Eis 
a ideia em geral. Preciso saber rapidamente se lhe 
convém – e as vantagens que me oferece – porque 
estou agora desocupado, e como de Lisboa me tentam 
muito para um drama, preciso saber o que hei-de fazer. 
A mim esta ideia das novelas encanta-me. Há uma 
quantidade de assuntos escabrosos que se não podem 
tratar num longo romance e que se dão perfeitamente 
bem na novela. No caso que V. Ex.a queira, vamos à 
obra. (EÇA DE QUEIROZ apud MATOS, 2000, p. 86) 

Esta “coleção de pequenos romances”, que recebeu 
no início o título Cenas da Vida Real, era um projeto de 
Eça idealizado segundo os moldes da Comédia Humana 
de Balzac, com o objetivo de retratar os fatos mais ca- 
racterísticos da sociedade portuguesa – seus costumes, tra- 
dições, contextos sociais, etc. Na mesma carta menciona- 
da aparece a primeira referência ao manuscrito que viria 
a ser conhecido como A tragédia da Rua das Flores:

Em todo o caso uma das novelas está quase pronta 
– é só copiá-la: chama-se O desastre da Travessa 
do Caldas ou, talvez, não sei ainda, O caso atroz da 
Genoveva. Trata-se dum incesto involuntário. Dará, 
creio, 200 páginas, ou mais. Alguns amigos a quem 
comuniquei a ideia dela e parte da execução, ficaram 
impressionados, ainda que um pouco escandalizados. 
– Não quer dizer que seja imoral ou indecente. É cruel. 
Que lhe parece o livrinho como d’étrennes para o 1° 
de janeiro? (EÇA DE QUEIROZ, 1979, v. III, p. 9-10)

O projeto das Cenas, ao que parece, interessou 
sobremaneira o editor e continuou se desenvolvendo, 
agora sob o título Crônicas da Vida Sentimental. 
Encontramos a próxima referência em epístola de 3 de 
novembro de 1877, onde além de esclarecer melhor o 
assunto, apresenta proposta para a comercialização dos 
volumes: 

Tenho pensado no nosso negócio das Crónicas e eis o 
que julgo poder propor-lhe de melhor: As Crónicas da 
Vida Sentimental (título provisório) constam de doze 
volumes. Cada um destes volumes tem 200 páginas. A 
sua publicação não pode nem deve ter a regularidade 
fixa e invariável dum jornal e duma revista. Mas os 
intervalos de publicação não devem exceder a seis 
semanas. Cada um dos romances tem a sua acção 
própria e desenlace próprio; mas sendo estudos dos 
factos mais característicos da nossa sociedade, formam, 
no seu todo, um quadro geral da vida contemporânea. 
A obra é uma espécie de galeria de Portugal no século 
XIX. Para produzir, porém, um alto grau de interesse 
– é necessário dar-lhes diversidade. Assim, alguns 
pintarão costumes gerais da nossa sociedade: O prédio 
n° 16, será o jogo; A linda Augusta, a prostituição; 
O bacharel Sarmento, a educação e as escolas, etc. 
Outros, serão o estudo de alguma paixão ou drama 
excepcional: assim a Genoveva é o incesto; Sóror 
Margarida, a monomania religiosa; teremos ainda O 
Milagre do Vale de Reriz, para mostrar o fanatismo 
das aldeias; O bom Salomão dar-nos-á a agiotagem, 
etc. Por cada um destes romances proponho o preço 
de £35. E proponho mais – que depois de publicado o 
3° volume, se tivessem um sucesso considerável, este 
contrato fosse sujeito a revisão, dum modo e em bases 
mais equitativas para mim.
Classifico um sucesso considerável a venda rápida de 
1600 a 2000 exemplares. Em definitivo – proponho 
o preço de 35 libras para os três primeiros volumes 
somente. Esta proposta provém dos singulares 
assuntos e planos que tenho descoberto, e que são 
próprios para excitar o público menos interessado e 
mais adormecido, por exemplo, A linda Augusta, O 
bom Salomão, etc. Isto, naturalmente, é a proposta para 
V. Ex.a meditar, e discutirmos. O primeiro volume está 
muito adiantado. Não tenho título definitivo; hesito: 
talvez O desastre da Rua das Flores, talvez Os amores 
dum lindo moço. Em todo caso é o incesto. Julgo-o 
infinitamente superior (sem comparação possível) ao 
Primo Basílio. E confesso que estou ansioso por o 
ver publicado. O Primo Basílio é mais para o público 
literário mas este é uma verdadeira bomba literária e 
moral. Dá 250 páginas; seria todavia possível fazê-lo 
caber nas 200. Espero a sua resposta breve. (EÇA DE 
QUEIROZ apud MATOS, 2000, p. 86-87) 

Em uma única missiva Eça utiliza-se de três títulos 
diferentes para referenciar o manuscrito de A tragédia da 
Ruas das Flores que, segundo seu autor, encontrava-se 
“muito adiantado”. À essa época o escritor, para além 
de trabalhar na redação do manuscrito, terminava a 
revisão das provas de O primo Basílio2. Do mesmo dia 
3 de novembro de 1877 data uma carta, endereçada ao 
amigo Ramalho Ortigão, de Newcastle, em cujas linhas  
 
2	 Em 17 de maio de 1877, Eça mandava a Chardron os primeiros capítulos 

de O primo Basílio e, em 5 de outubro, os últimos.
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Eça esboça uma crítica bastante rigorosa sobre o romance 
e sobre si mesmo, enquanto escritor:

Eu por aqui – não fazendo, não pensando, não vivendo 
senão Arte. Acabei O Primo Basílio – uma obra falsa, 
ridícula, afectada, disforme, piegas e papoulosa – isto 
é tendo a propriedade da papoula: – sonoloficiente. De 
resto Você lerá – isto é dormirá. Seria longo explicar 
como eu – que sou tudo menos insípido – pude fazer 
uma obra insípida: – mas essa explicação era ela 
mesma outro romance et bien autrement poignant et 
singulier. A propósito que lhe pareceu a Você o trecho 
publicado no Diário da Manhã? Idiota, não é verdade? 
Ce n’est pas ça. Ce n’est pas ça, du tout. O estilo tem 
limpidez, fibra, transparência, precisão, netteté. Mas a 
vida não vive. Falta a poigne. Os personagens – e Você 
verá – não têm a vida que nós temos: são inteiramente 
des images découpées – mas têm uma musculatura 
gelatinosa. Oscilam, fazem beiços como os queijos 
da serra, espapam, derretem. Há inquestionavelmente 
– algumas cenas, alguns traços correctos: e há 
maravilhas de habilidade: mas de pequena habilidade, 
da habilidade de métier; enfim sou uma besta. Nunca 
hei de fazer nada como o Père Goriot: e se Você 
soubesse a melancolia em tal caso, da palavra nunca! 
Não falo naturalmente do Primo Basílio: isto é uma 
ninharia abaixo dum crítico de Penafiel: mas mesmo 
este novo romance3 de que estou tão contente – não 
dá, não sai. Faço mundos de cartão... não sei fazer 
carne nem alma. Como é? Como será? E todavia 
não me falta o processo: tenho-o superior a Balzac, a 
Zola e tutti quanti. Falta a coisinha dentro: a pequena 
vibração cerebral – sou uma irremissível besta! (EÇA 
DE QUEIROZ apud BERRINI, 2000: 319-320)

Parte do processo de redação de Eça é descrito 
por seu filho, José Maria d’Eça Queiroz (1888-1928), 
na introdução de A Capital, quando da sua publicação 
póstuma em 1925. Quando aparecia a ideia para algum 
romance, Eça concebia, primeiramente, um plano inicial 
de poucas páginas, com o tema, episódios, apresentação 
das personagens, desenvolvimento reduzido e desfecho. 
O romance era apresentado no início em linhas gerais. 
Posteriormente, o plano era inteiramente recopiado 
e, durante este processo, Eça desenvolvia a ação, 
dava corpo às personagens, revia algumas posturas 
críticas, e as atenuava. Então, vinham as provas e novas 
correções, desenvolvimentos e emendas apareciam, em 
um trabalho praticamente infindável. Eça parecia nunca 
ficar satisfeito, mesmo após a publicação dos roman- 
ces. Todavia, apresentava ao amigo Ramalho Ortigão 
grandes expectativas com relação ao romance no qual 
trabalhava:

3	 O novo romance a que se refere Eça na carta é A tragédia da Rua das 
Flores.

Mais Dieu, je crois que dans ce moment-ci je prends 
une petite révanche passablement étincelante. É o 
novo livro que estou a fazer – isto é: a concluir quase. 
Desse há-de Você gostar, e não há-de dormir. Ah não, 
dormir é que Você não há-de: insultar-me, desesperar-
se, revoltar-se, arrepelar-se, chamar-me crápula, isso 
sim. Mas dormir! Estou-lhes a preparar uma! Esfrego 
daqui as mãos, com um jubilozinho perverso. Espero 
que será publicado logo depois do Primo Basílio. 
(EÇA DE QUEIROZ apud BERRINI, 2000, p. 320)

Eça afiança, novamente, estar por concluir o ro- 
mance que possuía em mãos e em outra carta para o 
seu editor, datada do final do mês, do dia 21 de novem- 
bro, reafirma seu julgamento sobre a obra: “O primeiro 
número está quase concluído: é, creio, o romance melhor  
e mais interessante que tenho escrito até hoje. A este 
segue-se na ordem dos trabalhos, se Deus quiser, O 
milagre do Vale de Reriz” (EÇA DE QUEIROZ, 1979, 
v. III, p. 9-10).

O curioso é que este primeiro volume “quase 
concluído” acabou por receber o título de A tragédia 
da Rua das Flores e só foi publicado postumamente em 
1980. Os motivos que levaram Eça a abandonar este 
manuscrito são até hoje apenas suposições. A última 
referência feita a esse manuscrito data de um ano após, 
em uma correspondência de 28 de novembro de 1878. 
Na missiva endereçada a Ramalho Ortigão, Eça discorria 
a respeito de um projeto de colaboração para o jornal 
brasileiro Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, dirigida 
por Ferreira de Araújo (1848-1900):

Eu tenho justamente um romance que estava à espera 
de vez: escrevi-o para ser a primeira parte das Cenas, 
mas além de ser mais volumoso do que o plano das 
Cenas comporta não me servia artisticamente como 
introdução às Cenas. Foi por isso que o substituí pela 
Capital, que é mais um trabalho de generalidade. 
O assunto é grave – incesto; mas tratado com tanta 
reserva, que não choca. Os amores de um lindo moço, 
título pretensiosamente medíocre. Poderei, pour la 
circonstance, chamar-lhe: O Brasileiro; o herói é-o. 
Como arte tem tipos de que gosto – tratados numa 
nova maneira, a contornos grossos, de forte destaque; 
incidentes curtos, muito adaptáveis ao folhetim – 
enfim, o que justamente convém. Que a Gazeta faça 
a sua proposta. (EÇA DE QUEIROZ apud MEDINA, 
1980, p. 29)

Ora se Eça de fato se referia ao manuscrito d’A 
tragédia, este estaria longe de estar “quase concluído” 
e “à espera” de publicação. Fora a indefinição do título, 
dizer que o herói era um brasileiro é uma inverdade. 
Como estratégia, o escritor poderia muito bem ter 
inventado isso, pensando que, se o projeto se vendesse, 
poderia fazer as devidas adaptações posteriormente. Mas 
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isso não aconteceu e o manuscrito que foi publicado em 
1980 guarda as antigas feições, sem nenhuma tentativa 
de converter Vítor da Silva (na verdade, da Ega) em um 
brasileiro. 

A seguir cessam completamente as referências e 
alusões ao manuscrito, que, segundo os críticos da obra 
queiroziana, seria reaproveitado, enquanto ideia temática, 
no romance Os Maias, publicado em 18884. Alfredo 
Campos Matos (1988) apresenta uma possível razão para 
Eça não ter publicado o manuscrito:

Esboçada A tragédia, Eça lança-se à redacção d’A 
Capital (1878), que irá depois abandonar para se 
entregar por inteiro a Os Maias, cuja concepção se 
supõe ser de 1880. Para A Capital transferirá algumas 
personagens: o cantor Sarrotini, o poeta Roma, 
Padilhão, Meirinho e Joana Coutinho; para O Conde 
de Abranhos (redigido em 1878-1879?) passará o 
episódio do prego que defende a cadeira do Dr. 
Caminha, em que Dâmaso Mavião se vai espetar (n’O 
Conde de Abranhos a cadeira pertence ao Dr. Pimentel 
e quem nela se espeta é o desembargador Amado); 
para Os Maias passará Dâmaso, o barão de Markstein 
(n’Os Maias Steinbroken), o brasileiro Gomes, que 
traz Genoveva a Lisboa (n’Os Maias Castro Gomes). 
Estas transferências impedirão que retome algum dia a 
obra assim deliberadamente esvaziada de personagens 
e episódios. (MATOS, 1988, p. 909)

Vale lembrar, contudo, que o reaparecimento 
de certas personagens em mais de um romance, era 
prerrogativa das Cenas. Assim, não parece ser suficiente 
essa justificativa proposta por Campos Matos para a não 
publicação do texto. A 28 de fevereiro de 1878 a Livraria 
Chardron, do Porto, lançava a público a primeira edição 
de O primo Basílio. Os três mil exemplares esgotaram-se 
rapidamente em três meses e “em abril, já amplamente 
lido no Rio de Janeiro, aqui provocava polêmica nos 
jornais e ensejava até ameaças de bordoada” como 
descreve Arnaldo Faro, no livro Eça e o Brasil (1977). 
Em duas cartas, para destinatários diferentes, Eça teceu 
comentários valorosos a respeito das críticas, da estética 
realista e das suas intenções literárias ao escrever o livro. 
Estes textos são fundamentais, uma vez que expressam 
as opiniões pessoais do escritor a respeito do movimento 
realista, bem como explanam as concepções artísticas 
das quais fazem parte o projeto das Cenas. A primeira 
missiva, endereçada a Teófilo Braga (1843-1924), data de 
12 de março de 1878:

4	 É indiscutível o grau de parentesco entre as duas obras, todavia cada 
romance deve ser abordado segundo as suas características próprias: 
enredo, personagens, meio social e espacial, estratégia narrativa etc., 
uma vez que a não ser pela temática do incesto involuntário e certos 
episódios coincidentes, as obras divergem bastante entre si. 

[...] a sua aprovação foi para mim uma agradável 
surpresa, e todavia a sua aprovação é mais ao processo 
que ao assunto, e Você vendo-me tomar a família 
como assunto, pensa que eu não devia atacar esta 
instituição eterna, e devia voltar o meu instrumento de 
experimentação social contra os produtos transitórios 
que se perpetuam além do momento que os justificou, 
e que, de forças sociais, passaram a ser empecilhos 
públicos. Perfeitamente: mas eu não ataco a família 
– ataco a família lisboeta – a família lisboeta produto 
do namoro, reunião desagradável de egoísmos que se 
contradizem, e, mais tarde ou mais cedo, centro de 
bambochata. O primo Basílio apresenta, sobretudo, um 
pequeno quadro doméstico, extremamente familiar a 
quem conhece bem a burguesia de Lisboa: a senhora 
sentimental, mal-educada, nem espiritual (porque, 
cristianismo, já o não tem; sanção moral da justiça, 
não sabe o que isso é) arrasada de romance, lírica, 
sobreexcitada no temperamento pela ociosidade e 
pelo mesmo fim do casamento peninsular, que é ordi- 
nariamente a luxúria, nervosa pela falta de exercício 
e disciplina moral, etc., etc. – enfim, a burguesinha 
da Baixa. Por outro lado, o amante – um maroto, 
sem paixão nem a justificação da sua tirania, que o 
que pretende é a vaidadezinha de uma aventura e o 
amor grátis. Do outro lado, a criada, em revolta secreta 
contra a sua condição, ávida de desforra. Por outro 
lado ainda, a sociedade que cerca estes personagens 
– o formalismo oficial (Acácio), a beatice parva de 
temperamento irritado (D. Felicidade), a literaturinha 
acéfala (Ernestinho), o descontentamento azedo e o 
tédio da profissão (Julião), e às vezes, quando calha, 
um pobre bom rapaz (Sebastião). Um grupo social, 
em Lisboa, compõe-se, com pequenas modificações, 
destes elementos dominantes. Eu conheço vinte grupos 
assim formados. Uma sociedade sobre estas falsas 
bases, não está na verdade: atacá-las é um dever. E 
neste ponto O primo Basílio não está inteiramente fora 
da arte revolucionária, creio. Amaro é um empecilho, 
mas os Acácios, os Ernestos, os Saavedras, os Basílios, 
são formidáveis empecilhos: são uma bem bonita 
causa de anarquia no meio da transformação moderna: 
merecem partilhar com o padre Amaro da bengalada 
do homem de bem. (EÇA DE QUEIROZ, 1979, v. III, 
p. 516-517)

A representação crítica da sociedade portuguesa de 
sua época era, para Eça, uma das qualidades presentes no 
livro, um dos seus méritos. A explicação das personagens-
tipo estava em completa coerência com os princípios 
deterministas de Taine que propagava que a arte deveria 
ater-se à representação dos caracteres mais profundos, 
perenes e essenciais dos indivíduos e das coisas. Assim, 
quando Eça explicou e definiu a personagem Luísa como 
sendo a “burguesinha da Baixa”, o escritor expôs seu 
local de origem como um fator determinante na formação 
da sua personalidade e do seu comportamento. Logo, o 
meio social em que cresceu, a educação recebida dos 
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seus pais e depois, do colégio, talharam o seu espírito 
fraco, facilmente impressionável, portanto corruptível. 
Na segunda carta, de 30 de março de 1878, endereçada 
a Rodrigues de Freitas (1840-1896), Eça defende os 
princípios estéticos do realismo:

Não é menos para agradecer a defesa que Vossa 
Senhoria faz da originalidade lisboeta do «Primo 
Basílio». Não me parece, com efeito (e creio que 
todos os espíritos lúcidos estão de acordo) que o 
romance seja uma imitação de Zola; é possível que, 
aqui e acolá, haja dessas vagas similitudes de acção 
– naturais quando se estuda um meio quase análogo, 
por um processo quase paralelo: mas a verdade é que 
eu procurei que os meus personagens pensassem, 
decidissem, falassem e actuassem como puros 
lisboetas, educados entre o Cais do Sodré e o Alto 
da Estrela; não lhes daria nem a mesma mentalidade, 
nem a mesma acção se eles fossem do Porto ou de 
Viseu; as individualidades morais variam de província 
a província – mas no meio lisboeta que escolhi, 
creio que elas são lógicas, exactamente derivadas e 
perfeitamente correspondentes. [...]
O que lhe agradeço profundamente é a sua defesa geral 
do Realismo. Os meus romances importam pouco; 
está claro que são medíocres; o que importa é o triun- 
fo do Realismo – que, ainda hoje méconnu e caluniado, 
é, todavia a grande evolução literária do século, e desti- 
nado a ter na sociedade e nos costumes uma influência 
profunda. O que queremos nós com o Realismo? Fazer 
o quadro do mundo moderno, nas feições em que ele 
é mau, por persistir em se educar segundo o passado; 
queremos fazer a fotografia, ia quase a dizer a caricatura 
do velho mundo burguês, sentimental, devoto, católico, 
explorador, aristocrático, etc. E apontando-o, ao 
escárnio, à gargalhada, ao desprezo do mundo moderno 
e democrático – preparar a sua ruína. Uma arte que tem 
este fim – não é uma arte à Feuillet ou à Sandeau. É um 
auxiliar poderoso da ciência revolucionária. (EÇA DE 
QUEIROZ, 1983, v. 1, p. 142)

Nesta segunda missiva, mais formal, uma vez que 
Freitas não era um amigo próximo, como Teófilo Braga, 
Eça humildemente exalta a relevância do triunfo do 
realismo que, em suas palavras, seria mais importante 
que o sucesso de O primo Basílio. Ao discorrer sobre 
os objetivos literários do movimento, o autor ressalta 
a crítica veemente aos costumes burgueses como uma 
arma poderosa contra os problemas sociais vigentes na 
época. Aproveitando o sucesso de O primo Basílio, o 
escritor dá prosseguimento ao projeto das Cenas e em 
correspondência a Chardron de 13 de junho de 1878, Eça 
escreve que esperava remeter por aqueles dias A Capital! 
e quinze dias depois, em outra epístola, de 28 de junho 
de 1878, explica os procedimentos que o editor deveria 
tomar ao anunciar as Cenas e com quais títulos ela seria 
constituída:

Não acho título melhor do que Cenas Portuguesas. 
Podia também ser Cenas da Vida Portuguesa. Se tiver 
ocasião de escrever ao Ramalho, consulte-o sobre 
isto. Julgo conveniente e desejo que só anuncie em 
‘preparação’ os três primeiros contos: o primeiro deve 
ser A Capital. Eis os títulos dos contos, se Deus quiser 
que tudo corra bem: I – A Capital; II – O milagre do 
Vale de Reriz; III – A linda Augusta; IV – O Rabecaz;  
V – O Bom Salomão; VI – A Casa Nº 16; VII – O Gorjão, 
Primeira Dama; VIII – A Ilustre Família Estarreja;  
IX – A Assembléia da Foz; X – O Conspirador Mathias; 
XI – História de um grande homem; e XII – Os Maias. 
Seria ridículo anunciar mais de três; o primeiro em 
todo caso, é A Capital que está arranjada... (EÇA DE 
QUEIROZ, 1979, v. III, p. 10)5

Muitos dos nomes da lista ficaram somente como 
esboços e nunca chegaram a constituir manuscritos 
acabados. Porém, a listagem mostra claramente um plano 
de trabalho maior, que Eça, de algum modo, abraçou 
por toda a sua vida. Alguns títulos se aproximam muito 
de outros trabalhos desenvolvidos por ele. No livro A 
Construção da narrativa queirosiana, Carlos Reis (1989), 
ao realizar o levantamento e análise do espólio deixado por 
Eça, pertencente hoje aos arquivos da Biblioteca Nacional 
em Lisboa, através da leitura dos vários manuscritos, 
apresenta a hipótese de A Ilustre Família Estarreja ter 
se transformado em A Ilustre Casa de Ramires e História 
de um grande homem em O Conde de Abranhos. Estas 
informações são muito valiosas, pois demonstram que o 
projeto das Cenas, apesar de não ter ido adiante como 
uma coleção lançada em espaços regulares de tempo, 
nunca teve seu conceito abandonado por completo pelo 
autor. Prova disso é o caso de A Ilustre Casa de Ramires, 
que só teve o manuscrito desenvolvido e lançado quase 
vinte anos depois, em 1897, já nos últimos anos de vida 
do escritor.

Eça dá alguns indícios em correspondência ao 
amigo Ramalho Ortigão, de 08 de abril de 1878, sobre os 
possíveis motivos que o fizeram desistir, posteriormente, 
do projeto de lançar as Cenas como uma coleção regular 
de títulos:

Eu trabalho nas Cenas Portuguesas, mas sob a 
influência do desalento. Convenci-me de que um 
artista não pode trabalhar longe do meio em que está 
a sua matéria artística: Balzac não poderia escrever a 
Comédia Humana em Manchester, e Zola não lograria 
fazer uma linha dos Rougon em Cardife. Eu, não posso 
pintar Portugal em Newcastle. Para escrever qualquer 
página, qualquer linha, tenho de fazer dois violentos 
esforços: desprender-me inteiramente da impressão  
 

5	 Alguns dos títulos mencionados já haviam sido citados em carta anterior 
de novembro de 1877. Dois deles desapareceram da listagem ou foram 
renomeados: O Bacharel Sarmento, que abordaria o tema da educação e 
Sóror Margarida, que abordaria a monogamia religiosa.
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que me dá a sociedade que me cerca e evocar, por um 
retesamento da reminiscência, a sociedade que está 
longe. Isto faz que os meus personagens sejam cada vez 
menos portugueses – sem por isso serem mais ingleses: 
começam a ser convencionais; vão-se tornando ‘uma 
maneira’. Longe do grande solo de observação, em lugar 
de passar para os livros, pelos meios experimentais, um 
perfeito resumo social, vou descrevendo, por processos 
puramente literários e a priori, uma sociedade de 
convenção, talhada de memória. De modo que estou 
nesta crise intelectual: ou tenho de me recolher ao 
meio onde posso produzir, por processo experimental 
– isto é, ir para Portugal – ou tenho de me entregar à 
literatura puramente fantástica e humorística. (EÇA DE 
QUEIROZ, 1979, v. III, p. 519-520)

Em carta a Ernesto Chardron de 04 de agosto de 
1878, Eça, de alguma forma, resolve continuar o trabalho 
no primeiro título das Cenas. Explica que A Capital! já 
estava escrita, a cópia ia muito adiantada e que esperava 
remeter o manuscrito em breve. Depois, complementa:

Estou bastante contente com A Capital! – ainda que 
receio que se repitam as acusações de escândalo, desta 
vez mais sérias, porque não se trata de mulheres, nem 
de amores, mas são pinturas um pouco cruéis da vida 
literária em Lisboa (jornalistas, artistas, etc.). Deus 
queira que ninguém tenha tolice de se julgar ferido. 
(EÇA DE QUEIROZ, 1979, v. III, p. 11)

Mas o que era para ser um romance de no máximo 
200 páginas se transforma em um volume estimado de 
400 a 420 páginas impressas e, neste momento, pelo 
interesse que o assunto suscitava e pela busca sempre 
incessante da forma perfeita, Eça começa a se desentender 
com seu editor.

Em outubro de 1878, é lançada a segunda edição 
revista de O primo Basílio, e Chardron resolve lançar, 
também, a segunda edição de O crime do padre Amaro, 
devido à morosidade de Eça em remeter os primeiros 
manuscritos das Cenas, mas continua pressionando 
o autor a dar prosseguimento com o trabalho. Como 
resposta, Eça esclarece em missiva de 12 de outubro que 
o manuscrito estava “pronto até a última linha”, mas que 
não estava revisado e propõe o seguinte:

Mas que havemos de fazer com minuciosidade – e se 
revejo o Padre Amaro não posso ocupar-me de A Capi- 
tal. Eu não sou como César, para escrever duas cartas 
– ou dois livros – a um tempo. Parece-me pois, que o 
melhor, o mais prudente, o mais hábil, será fazer toda 
a força sobre o Padre Amaro, e deixar A Capital para 
o fim do ano. (EÇA DE QUEIROZ, 1979, v. III, p. 11) 

Por este tempo, também estavam sendo impressas 
as primeiras provas de A Capital, cerca de 80 páginas 
apenas, que correspondiam aos três primeiros capítulos. 

O escritor, na mesma epístola, propõe uma estratégia de 
ação ao editor:

Temos agora O Primo Basílio. Bem. Depois duma 
pausa, para os fins de Novembro, lançamos o Padre 
Amaro. Fazemos então outra pausa, maior, como 
quando se quer produzir uma sensação – e atiramos-lhe 
com A Capital. Não lhe parece isto mais razoável? As 
folhas de A Capital impressas podem ficar por algum 
tempo armazenadas, esperando. (EÇA DE QUEIROZ, 
1979, v. III, p. 11)

Contudo, não foi bem assim que as coisas aconte- 
ceram. Ao preparar a segunda edição de O crime do 
padre Amaro, Eça praticamente o reescreve, alterando 
completamente a forma do texto sem perder a concepção 
primitiva do livro6. Isso lhe tomou muito mais tempo 
do que previa. Mesmo a revisão de O primo Basílio foi 
bastante morosa, como confessou o próprio escritor a 
Chardron. Eça levava cerca de 2 a 3 dias para revisar 
cada folha impressa! Outro exemplo significativo dessas 
inúmeras revisões, correções e ampliações são as 80 
folhas impressas de A Capital! que se transformaram em 
cerca de 200 páginas, após passarem pelo exigente crivo 
do escritor.

A verdade é que Eça era extremamente minucioso 
com seu trabalho, tanto na concepção quanto na 
apresentação. Sempre que remetia algum manuscrito 
a Chardron, aguardava as provas de impressão, e as 
corrigia, emendava, chegava a colar tiras de papel escritas 
nas laterais das folhas e, não raras vezes, pedia outras 
provas, até ficar convictamente satisfeito com o resultado 
(observar a Fig. 1, adiante).

Esse processo devia se prolongar por meses, já 
que, desde 1875, Eça vivia na Inglaterra (primeiro em 
Newcastle e, a partir de julho de 1878, em Bristol) e 
seu editor, Ernesto Chardron, residia no Porto. Esse 
procedimento foi motivo de vários desentendimentos, 
como é possível perceber em carta de 10 de novembro 
de 1878, e até de discussões mais sérias como ainda será 
demonstrado. Eça escreve:

Enquanto às provas de A Capital, é outro caso. Eu 
mesmo ao rever as primeiras provas direi se quero ou 
não segundas, e espero poder quase sempre dispensar 
as segundas. A pressa que V. Ex.ª tem – e que eu agora 
tenho também – não é todavia tão urgente que me leve 
a arriscar os meus créditos pela apresentação dum 
trabalho incorreto. V. Ex.ª sabe como é o meu estilo: 
não sendo revisto com escrúpulo, é ‘trapalhada’. (EÇA 
DE QUEIROZ, 1979, v. III, p. 11)

6	 No prefácio da segunda edição de O crime do padre Amaro, Eça escreve 
o seguinte: “Muitos capítulos foram reconstruídos linha por linha; 
capítulos novos acrescentados; a ação modificada e desenvolvida; 
os caracteres mais estudados, e completados; toda a obra enfim mais 
trabalhada”. (EÇA DE QUEIROZ, 1979, v. I, p. 32)
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De qualquer forma, talvez por exigência do editor, 
Eça continua revendo as provas de A Capital! e de O 
Crime do Padre Amaro paralelamente, quando lhe surge a 
ideia de um novo livro: A Batalha do Caia7, mencionado 
na correspondência de 23 de dezembro de 1878:

Rogo que mandem as folhas impressas do Amaro 
e Capital: sem elas é-me quase impossível fazer a 
revisão do restante. Aguardo com impaciência, de 
Lisboa, uma resposta sobre A Batalha do Caia... (...) 
Todo o meu empenho é desembaraçar-me de Amaro e 
de A Capital o mais depressa possível, e se a coisa se 
resolver bem dedicar-me à Batalha. Isso é que é livro! 
(EÇA DE QUEIROZ, 1979, v. III, p. 12)

7	 Sobre A Batalha do Caia, pouco se sabe, pois apenas existe um plano 
inicial do livro e que mais tarde se transformou no conto A Catástrofe. 
Na introdução da publicação de A Capital!, organizada pelo filho de 
Eça, José Maria, este escreve sobre o tema do livro: “Portugal, invadido, 
vencido, batido, ia encontrar nas humilhações da derrota e da ocupação 
estrangeira, o renascimento da fé e das energias perdidas, que um dia 
provocariam o nosso ressurgimento nacional” (EÇA DE QUEIROZ, 
1979, v.. III, p. 12).

A ideia do livro não prossegue, pelo menos, não 
naquele momento. Em 08 de junho de 1879, ou seja, 
seis meses depois, uma outra carta surpreende: nela, Eça 
pergunta a Chardron se ele teria o interesse de “publicar 
imediatamente” um livro de 200 a 250 páginas. Escreve 
ainda que este novo trabalho não o impediria de continuar 
com a revisão do Padre Amaro mais incisivamente e com 
A Capital!, mais devagar. Em carta, datada de 23 do 
mesmo mês, esclarece sobre o novo livro, O Conde de 
Abranhos, e sobre o assunto que abordava: uma espécie 
de biografia, de um indivíduo imaginário, escrita também 
por um sujeito imaginário. Tal livro não interessou a 
Chardron e Eça o coloca de lado, voltando a trabalhar 
nas revisões.

O passar do tempo leva ambos a um novo desen- 
tendimento. Chardron reclamava a revisão do Padre 
Amaro e o direito de publicação de A Capital!. Eça 
responde em carta de 20 de outubro de 1879:

(...) o nosso último acordo, proposto em carta de 
V. Ex.ª, era que se publicasse o Amaro em fins de 

Figura 1. Trecho de manuscrito 
de A Capital! (começos duma 
carreira) referente ao Capítulo I, 
linhas 338-403.
FONTE: EÇA DE QUEIROZ, José Maria. A 
Capital! (começos duma carreira). Edição 
crítica preparada por Luiz Fagundes Duarte. 
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
1992, folhas anexas entre as páginas 32 e 33.
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Outubro ou começos de Novembro, e A Capital em 
princípios do ano. É a este acordo que eu me cinjo e, 
para o cumprir, trabalho noite e dia!... De A Capital 
nem falemos: vendi-lhe um livro de 200 páginas por 
20 libras e estou a fazer um volume de 600! – Pode 
V. Ex.ª, se quiser, publicar A Capital, ou os capítulos 
que aí tem de A Capital. Eu não tenho poder para lho 
impedir. São apenas três capítulos que não significam 
nada e que, publicados, pareceriam uma mistificação, 
pois a ação do romance não aparece neles e apenas 
se apresentam os personagens. Se o fizer, eu declaro 
pela imprensa que isso é apenas o começo de um 
romance que tem mais de 600 páginas e que o público 
deve portanto esperar que o romance seja publicado 
inteiro... (EÇA DE QUEIROZ, 1979, v. III, p. 13)

Novas referências ao romance aparecem em 15 de 
novembro:

Vão provas e amanhã original. Querendo Deus, espero 
ter por estas semanas o Amaro pronto. Faltam apenas 
duas folhas. Em seguida, atiro-me à Capital com toda a 
força. Peço pois, mande pela volta do correio as folhas 
de A Capital que aí tem de impressão inutilizada, para 
eu fazer algumas emendas. Diga-me também em que 
formato a vai imprimir. (EÇA DE QUEIROZ, 1979, 
v. III , p. 13)

Com relação a “impressão inutilizada”, Eça refere-se 
àquelas 80 páginas correspondentes ao início do romance. 
Em 23 de dezembro Eça remete de Bristol novas provas 
corrigidas e parece estar novamente otimista quanto à 
publicação do romance:

Remeti provas de A Capital, e peço todas as suas 
habilidades de reclamo para este romance. Merece 
bem, creio, que se faça alguma coisa por ele. Mais 
bem escrito até aqui que O primo Basílio, contendo 
no meio o que o público talvez chame um escândalo 
político, e no fim o que pode parecer um escândalo de 
moral – é natural que excite a curiosidade. Esperemos 
que assim seja. Eu, naturalmente, não tive intenção de 
o fazer escandaloso. O público é que na sua teima de 
ver em tudo escândalo o pode considerar tal. Que a 
revisão seja bem feita, é o que recomendo... (EÇA DE 
QUEIROZ, 1979, v. III, p. 14)

Este intrincado processo de revisão se estende e 
somente em meados de 1880 é publicada a segunda 
edição de O Crime do Padre Amaro, edição essa que 
vinha acompanhada por um reclamo da casa editorial 
que noticiava a próxima publicação de A Capital! em 
volume. Mas nem com este anúncio Chardron conseguiu 
obter o original da obra corrigido e terminado. Eça diz 
que continuava a trabalhar em A Capital!, que naquele 
momento era composta de duas partes: a primeira 
constituída das 80 páginas impressas, revistas e emen- 

dadas pelo escritor, que totalizavam, no fim, cerca de 
200 páginas e a segunda constituída pelo restante dos 
capítulos, em manuscritos. Dizia que estava “copiando” 
a segunda parte do manuscrito, o que no linguajar de Eça 
pode-se traduzir como “reescrevendo”. Diz:

Enquanto à Capital não me zanga a sua impaciência, 
porque a minha é ainda maior. Mas V. Ex.a não me 
compreendeu. Não houve fausse alert. Como lhe disse, 
a segunda parte está pronta, e não a mando porque 
estou a copiá-la. Comprenez-vous maintenant? Deste 
modo evito as segundas provas. Imagina que estou a 
copiá-la por meu prazer e divertimento? Não! É para 
apressar o trabalho. Mas se ainda assim não acreditar 
na minha ardente vontade de pôr o livro na rua em 
dois meses – então vou daqui por diante mandar-lhe 
o original, como ele sai, crivado de emendas – e na 
tipografia que se avenham. Creia que faço tudo o que 
é possível para dar A Capital para meados de Abril, ou 
antes, querendo Deus... (GUERRA DA CAL, 1975, 
tomo 1º, p. 371) 

Há uma grande lacuna nas correspondências tro- 
cadas entre Eça e o seu editor. Sabe-se que o primeiro 
semestre de 1880 o romancista passa em Portugal, a 
mais larga estada no país desde que iniciou a sua carreira 
diplomática. Talvez este período justifique a missiva, de 
11 de agosto, remetida a Chardron, quando do seu retorno 
para Bristol, onde menciona, pela primeira vez, estar 
trabalhando na redação de Os Maias: “Logo que termine 
Os Maias, que estão por dias, estou livre para me entregar 
todo à conclusão de A Capital, que irá depressa, querendo 
Deus...” (EÇA DE QUEIROZ, 1979, v. III , p. 14).

O que será que fez com que Eça, mais uma vez, 
trabalhasse A Capital em segundo plano? Insatisfação 
com a obra? Cansaço das cobranças de Chardron? Falta de 
tempo? Uma coisa é certa: se Eça não estivesse satisfeito 
com a obra, com o andamento do trabalho, ele poderia 
tê-lo colocado de lado e feito uma nova negociação com 
o editor. Quanto às cobranças, Eça sabia como contorná-
las. De forma que só resta uma possível explicação: o 
romance, apesar de despertar muito o interesse de Eça, 
nunca alcançou o estágio que este gostaria, não atingiu 
a forma precisa e extremamente crítica que seu autor 
desejava. É sabido também que Eça, juntamente com 
seu ofício de escritor, levava muito a sério o trabalho no 
Consulado, e ainda se dedicava à publicação de artigos 
em jornais. É deste período também a escrita e publicação 
em onze folhetins da novela O Mandarim, para o Diário 
de Portugal, e o início de longos anos de colaboração com 
a Gazeta de Notícias, jornal do Rio de Janeiro.

Quanto a Os Maias estarem “por dias”, sabe-se que o 
processo de escrita e revisão levou outros oitos anos até a 
publicação em 1888. Uma lacuna de cerca de seis meses 
na correspondência entre Eça e Chardron impossibilita um 
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maior conhecimento sobre o período. A obra A Capital! 
só é mencionada novamente em 16 de janeiro de 1881:

Tem V. Ex.a razão, mil vezes razão a propósito de A 
Capital! Mas que quer? Meti-me nesta empresa de 
Os Maias, que deviam ser apenas uma novela e se 
tornaram um verdadeiro romance! E tenho posto todo 
o meu tempo a trabalhar nele. Felizmente vejo para 
breve o fim desta obra – e então, em pouco tempo, 
querendo Deus, a Capital estará pronta. Porque não 
creia que não tenho também trabalhado nela, aqui e 
além, mas trabalho casual que pouco adianta. Os Maias 
absorveram-me. Findos eles, porém, umas poucas de 
semanas, bem aproveitadas bastarão para pôr a Capital 
em termos de impressão. (GUERRA DA CAL, 1975, 
tomo 1º, p. 371-372)

Todavia, em carta para o amigo Ramalho Ortigão, 
de 20 de fevereiro, Eça parece antever o triste fim que 
levaria A Capital:

Quando eu estive em Lisboa, o Malheiro pediu-me que 
escrevesse para o Diário [de Portugal] um romance: 
apelou urgentemente para a nossa velha amizade, 
e deu-me razões determinantes. Para o satisfazer, 
interrompi a Capital, estragando-a para sempre, creio 
eu, porque vejo agora que não poderei recuperar o fio 
de veia e de sentimento em que ela ia tratada, e faltei 
aos meus compromissos com o Chardron. Apenas 
o trabalho ia a meio, reconheci que tinha diante de 
mim um assunto rico em caracteres e incidentes e 
que necessitava um desenvolvimento mais largo do 
romance. Comuniquei isto ao Malheiro, que se alegrou 
– e para fazer pacientar os leitores do jornal, presenteei 
o Diário com uma novela: O Mandarim (grátis!). 
(GUERRA DA CAL, 1975, tomo 1º, p. 372)

O trabalho que «ia a meio» era decerto Os Maias e Eça 
logo percebeu que não conseguiria impor ao tema os limites 
necessários para uma novela. Assim, para não desabonar 
o seu amigo, oferece-lhe como substituto O Mandarim. 
Entre 28 de maio e 02 de junho de 1881 são publicados 
na Folha Nova do Porto quatro folhetins extraídos de A 
Capital! com o título A Herança. Posteriormente, em 1883, 
no Diário da Manhã de Lisboa, de 11 de outubro, é 
publicado um extrato do livro A Capital! retirado da  
Folha da Tarde. Outra interrupção na correspondência 
entre Eça e Chardron leva a última menção do romance  
A Capital, já em 16 de março de 1883:

V. Ex.ª tem razão em tudo o que diz a respeito do seu 
direito de editar A Capital. Esse direito adquiriu-o 
de fato, tendo começado a impressão de uma espécie 
de novela que tinha esse título e que originou um 
romance. Contudo, é intenção minha que, querendo 
Deus, seja ainda V. Ex.ª que edite A Capital. Tudo está 
em nos entendermos... (EÇA DE QUEIROZ, 1979,  
v. III, p. 15)

Esse entendimento, ao que parece, nunca ocorreu e 
sobre o novo acordo entre Eça e Chardron não há outros 
esclarecimentos. Depois de cinco anos de trabalho, o 
manuscrito de A Capital! é posto de lado. As razões que 
levaram Eça a não publicar posteriormente o trabalho 
de anos são apenas suposições. A mais provável é que 
o romance não havia atingido a concepção idealizada 
e desejada por Eça. Os longos anos de trabalho nunca 
intimidaram o escritor, pois seu processo criativo estava 
intimamente ligado à longa e árdua maturação de textos 
cuja publicação distava por vezes muitos anos do momento 
em que eram concebidos e anunciados. Já foi mencionada 
aqui a longa redação de Os Maias, que constava como 
último título das Cenas portuguesas em 1878 e que só foi 
publicado em 1888, dez anos depois.

Prova disso, de que A Capital! não se encontrava em 
uma forma tolerável para o escritor, é a carta endereçada 
ao jornalista e amigo Cristóvão Aires (1853-1930), 
interessado em publicar algum material do escritor no 
Jornal do Comércio, de sete de julho de 1884. Cerca de 
um ano após a última referência feita por Eça sobre o ro- 
mance A Capital! em carta a Chardron, o autor esclarece:

Eu não tenho neste momento, na forja, senão dois 
trabalhos: Os Maias que estão vendidos ao Chardron, e 
meio impressos; e um trabalho, que se chama Relíquia 
e que pertence à Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro. 
A Capital é no estado atual uma massa informe de 
prosa, um grosso bloco de greda, donde levaria muito 
tempo a extrair uma obra viva. Vê, pois, meu caro 
Cristóvão Aires, que apesar do meu desejo, e da honra 
certa que seria para mim, em ter um estudo publicado 
no Jornal do Comércio – eu me vejo perante o seu 
pedido, como um mercador que tem os seus armazéns 
vazios, e a fazenda em mar, já vendida. (EÇA DE 
QUEIROZ, 1979, v. III, p. 527)

Extremamente severo com seus trabalhos, Eça não 
poupa nenhum de seus livros: todos, sem exceção, pode- 
riam ser melhores, ou na escrita, ou na composição de 
alguma personagem, ou em algum outro ponto qualquer. 
Independentemente dos comentários da crítica, dos elogios 
dos amigos, do sucesso nas vendas, para Eça, algo sempre 
poderia ser diferente. Sobre A Capital! existe um outro 
testemunho interessante, em carta a Ramalho Ortigão, do 
primeiro semestre de 1878, ainda no início da redação:

Você leu o primeiro capítulo da Capital? Que lhe 
parece? A mim pareceu-me mau; e o resto do livro, 
você verá, pior; é frio, é triste, é artificial; é um 
mosaico laborioso; pode-se gabar a correção mas 
lamenta-se a ausência de vida; os personagens são 
todos empalhados – e tenho-lhes tanto ódio, que se 
eles tivessem algum sangue nas veias, bebia-lho. Sou 
uma besta: sinto o que devo fazer, mas não o sei fazer. 
(EÇA DE QUEIROZ apud MEDINA, 1980, p. 29)
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Essas autoavaliações, se assim as podemos chamar, 
referentes ao romance A Capital!, não diferem do tom 
crítico utilizado pelo escritor ao comentar A Relíquia8 ou 
Os Maias9. Vale lembrar, também, que essa “insatisfação 
permanente” com o texto não impossibilitou a publicação 
dos referidos romances. Nestes termos, é possível 
questionar: por que, então, não aconteceu o mesmo 
com A Capital!? Por qual ou por quais motivo(s) o livro 
não foi publicado? Não existem respostas definitivas 
para estas perguntas e qualquer tentativa em respon- 
dê-las permanecerá sempre no campo das suposições. 
Porém, existem alguns indícios e fatos que limitam con- 
sideravelmente as possibilidades, dentre as quais, duas se 
destacam, sem que uma anule propriamente a outra:

1.	Eça não conseguiu entrar em um acordo com seu 
editor. Neste caso, o motivo para a não publicação 
do romance seria de ordem financeira. Como o 
próprio autor escreveu, ele havia vendido por 20 
libras uma novela de 200 páginas que se tornaram, 
no fim, um romance de 600. Na última carta de 
1883 esta ideia é reforçada, quando escreveu que 
Chardron realmente havia adquirido o direito 
sobre uma novela com este título, mas que depois 
ela havia se transformado em um romance. A 
distinção do escritor entre novela e romance para 
definir os dois estágios da obra, talvez o tenham 
levado a uma nova negociação de preço com o 
editor, ficando evidente que as 20 libras eram 
suficientes para pagar uma novela, mas não um 
romance daquele porte. É bom lembrar que a 
extensão de A Capital! também não permitia sua 
publicação como folhetim, apenas como volume.

2.	Eça não conseguiu talhar no romance a forma que 
almejava. Esta possível explicação já chegou a 
ser mencionada em alguns momentos e adquire 
um peso maior quando os processos de criação,  
 

8	 Sobre A Relíquia escreve em carta de 02 de julho de 1887 a Luiz de 
Magalhães: “Eu por mim, salvo o respeito que lhe é devido, não admiro 
pessoalmente A Relíquia. A estrutura e composição do livreco são muito 
defeituosas. Aquele mundo antigo está ali como um trambolho, e só 
é antigo por fora, nas exterioridades, nas vestes e nos edifícios; é, no 
fundo, uma paráfrase tímida do Evangelho de S. João, com cenários e 
fatos de teatro; e falta-lhe ser atravessado por um sopro naturalista de 
ironia forte que daria unidade a todo o livro; D. Raposo, em lugar de se 
deixar assombrar pela solenidade histórica devia rir-se dos Judeus e troçar 
dos Rabis. O valor qualquer do livreco está no realismo fantástico da 
Farsa”. Apud EÇA DE QUEIROZ, José Maria. Correspondência in Obras 
de Eça de Queiroz. Porto: Lello e Irmão Editores, 1979, v. III, p. 575.

9	 Sobre Os Maias Eça escreveu o seguinte para Oliveira Martins, em 12 de 
junho de 1888: “Os Maias saíram uma coisa extensa e sobrecarregada, 
em dois grossos volumes! Mas há episódios bastante toleráveis. Folheia-
os, porque os dois tomos são volumosos demais para ler. Recomendo-te 
o começo, as primeiras 100 páginas; certa ida a Sintra; as corridas, o 
desafio; a cena no jornal A Tarde; e sobretudo o sarau literário. Basta 
ler isso, e já não é pouco. Indico-te para não andares a procurar através 
daquela imensa massa de prosa”. In: EÇA DE QUEIROZ, José Maria 
apud BERRINI, Beatriz. Eça de Queiroz: Literatura e Arte. Uma 
antologia. Lisboa: Relógio d’Água, 2000, p. 335-336.

redação e consequente correção dos textos pelo 
escritor são levantados. Esta ideia é sustentada 
quando a carta a Cristóvão Aires, de 1884, já 
mencionada e transcrita, é analisada. Essa carta 
ilustra bem o posicionamento do escritor em 
relação à obra. Descontados os «exageros» 
críticos de Eça sobre os próprios romances, o 
que fica evidente é a sensação de insatisfação. A 
obra ainda não havia atingido todo o potencial 
que possuía e merecia, e, sem a aprovação do seu 
criador, o romance só foi publicado vinte e cinco 
anos após a morte do escritor.

No final da introdução de A Capital!, José Maria 
D’Eça de Queiroz, filho do escritor e organizador de 
parte da publicação póstuma dos inéditos mencionados, 
escreveu o seguinte:

Sabe-se apenas que em 1885 Ernesto Chardron adquire 
Os Maias vindo a falecer daí a pouco. Sucedem-lhe na 
casa Editora os Srs. Lugan & Genelioux: trocam-se 
cartas, renovam-se contratos, mas de A Capital! 
nunca mais se fala. Depois publica-se O Mandarim, 
imprimem-se Os Maias, lança-se A Revista de Por- 
tugal, aparecem as primeiras cartas de Fradique... 
Estavam definitivamente postos de parte todos estes 
trabalhos de mocidade: A tragédia da Rua das Flores, 
A Capital, o Alves, O Conde de Abranhos; e todo esse 
mundo que um momento vivera tão intensamente no 
espírito do artista, mergulha melancolicamente no 
esquecimento, e começa o seu longo sono de quarenta 
anos, no fundo de uma gaveta, sob a capa de poeira 
dos manuscritos desprezados. (D’EÇA DE QUEIROZ, 
1979, v. III, p. 15)

Felizmente, estes trabalhos de mocidade foram 
publicados e todo esse rico período de trabalho e de processo 
criativo ficaram registrados nos diálogos epistolares do 
escritor onde, mais uma vez, podemos maravilharmos 
com as idiossincrasias da prosa queiroziana.
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