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Abstract: This paper presents an artistic work: the creation of an album entitled
Abyssinia, song for a lost shepherd. The objective of which is to show: 1. how an
artistic project of this type can serve as a local illustration of the upheaval currently
taking place within the way the freedom of artistic creation is being addressed; 2. how
this artistic process is based on a network of little groups of action localized in.
Keywords: Music; Computer music; Network; Process; ICT; Creative activities; Self production;
“Do it yourself”

Resumo: Este artigo apresenta uma obra artistica: a criagdo de um album intitulado
“Abissinia, song for a lost shepherd”. O objetivo ¢ mostrar: 1. como um projeto artistico
deste tipo pode servir como uma ilustracdo local de subleva¢do em curso na forma
como a liberdade de criagdo artistica esta sendo tratada; 2. como este processo artistico
esta baseado em uma rede de pequenos grupos de agao localizados.

Palavras-chave: Musica; Musica computadorizada; Rede; Processo; TIC; Atividades criativas;
Auto-producio; “Faca vocé mesmo”

Introduction

Cet article présente le processus de création du disque Abyssinia, song
for a lost shepherd, réalisé entre 2001 et 2003 en Espagne et en France. Il
reprend et synthétise une série de réflexions et d’analyses et montre comment,
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par le biais du réseau qu’il a mis en place, des ressources techniques qu’il a
mobilisées et des contraintes qu’il a rencontrées, cet “album-concept” permet
de réfléchir sur les nouvelles modalités d’engagement et d’appropriation par
les acteurs d’une ceuvre commune et collective. Je me suis basé sur ma position
privilégi¢e d’observateur-participant en immersion totale que mon statut de
producteur et de musicien me permettait d’occuper et sur des entretiens que j’ai
réalisés avec certains des participants, une fois le travail terminé, pour analyser
I’ensemble du processus créatif et objectiver les faits. Il m’a néanmoins fallu
attendre plusieurs années pour avoir le recul nécessaire a la théorisation, pour
me défaire d’une vision impressionniste/subjective et pour tenter de mettre
a plat les informations dont je disposais (souvenirs, notes, correspondance
et courriers électroniques, schémas heuristiques, budgétisations, planning de
travail, vidéos et photos).

Au fond, la question principale de cet article est celle de I’activité de
création collective, menée en réseau et a distance. Bien que le résultat de
celle-ci ne soit pas “évaluable de maniere objective” et ne puisse s’exprimer
“autrement que par sa réalisation méme” (Paris, 2007, p. 2), il convient de
se demander comment elle arrive a mobiliser les individus ou les groupes
de personnes, a passer des idées au produit final par le filtre de cadrages et
de mises en formes des propositions,! et donc a se convertir en une “action
collective” (Becker, 1974). Pour aborder cette problématique, j’ai divisé cet
article en 4 parties:

1. le rappel des grandes lignes du processus d’¢laboration et de mise

en forme du disque;

2. ladescription de la mise en réseau du processus créatif et de I’entrée

en jeu de I’informatique musicale et des TIC avec un cas concret;

3. les choix et décisions concernant la protection et la diffusion du

support;

4. T’analyse des points-clés du projet.

Le processus d’élaboration et de mise en forme

Le disque Abyssinia, song for a lost shepherd est une ceuvre originale
de 24 titres structurée autour d’un morceau de base, sorte de théme principal,
et d’une série de variations stylistiques allant du rock au rap en passant par
la world-music et I’électro. Cette caractéristique le convertit en “disque-

' Voir I’étude de Paris (2007) concernant la division du processus créatif en 3 étapes principales
(inspiration, cadrage et mise en forme) issue du séminaire “Créations” (Ecole de Paris du
Management).
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concept”. Sa sortie en Espagne en 2003 est le résultat du travail mené par tout
un réseau artistique a dimension européenne. Fondé sur un ensemble de mini-
collectifs répartis entre Valencia (Espagne), Marseille et Grenoble (France),
ce réseau a mobilisé une cinquantaine de personnes, 8 lieux de production et
d’enregistrement et la collaboration d’une équipe graphique. La réalisation
du disque, étalée sur plus de deux ans, a été financée par des fonds privés
issus de mes propres économies. Je me suis engagé en effet a assumer les
dépenses techniques et celles de fonctionnement par décision personnelle,
afin de pouvoir revendiquer 1’auto-production et la liberté de création. Aucune
personne n’a donc été rémunérée.
L’¢lément fondateur du projet est un poéme que j’ai écrit et mis
en musique en 2001 a Valencia, inspiré par 1’épisode abyssin du poéte A.
Rimbaud. Aprés avoir créé des arrangements, écrit la partition du morceau,
contacté et mobilisé¢ une vingtaine de musiciens (issus de la scéne rock et
classique), organisé les répétitions et négocié¢ avec un studio d’enregistrement
et une équipe technique, le travail de production a proprement parler a
commencé. Se sont alors succédés les sessions d’enregistrement, en studio
et dans une paroisse,? le travail d’édition et la phase de mastering. Au cours
de ces 2 derniéres étapes, la numérisation des sons sous formes de fichiers
informatiques, le traitement des données et leur manipulation avec les outils de
la MAO? ont permis un processus dont le cofit en termes budgétaire était sans
commune mesure avec ce qu’aurait supposé un méme travail dans un univers
entiérement analogique.*
J’avais dit que I’une des conditions sine qua non, ¢’était que je ne
me charge pas seulement des enregistrements. Je t’avais dit que
je voulais aussi m’occuper du montage des pistes et, peut-étre, du
master. J’avais adoré I’idée du projet, le fait de travailler avec des
musiciens classiques, de rock, avec un guitariste flamenco [...] Et
puis, ¢’était aussi ’occasion de tester mes programmes informatiques
avec un morceau entiérement fait de belles pistes, enfin je veux
dire... un cheeur entier, un quatuor, des percussions... C’est pas tous
les jours qu’on a 1’occasion de participer a un tel truc! Alors, une
de mes ambitions, ¢’était de booster mon PC, de voir s’il allait tenir

le coup avec ses 8 minutes de sons stéréos, de vrais sons! (Mefrix,
ingénieur du son responsable de 1’équipe technique, 2004).

2 Le cheeur et le quatuor a cordes ont été enregistrés dans une paroisse ou I’ingénieur du son
avait installé un studio-mobile permettant de capter toute 1’amplitude sonore générée par
I’acoustique du lieu. Pour ce qui est des autres instruments, les sessions ont eu lieu en studio,
pistes apres pistes.

3 Musique Assistée par Ordinateur.

4 L’ingénieur du son avait en effet choisi de travailler avec le studio virtuel Cubase VST 32 et
I’éditeur sonore Sound Forge 6.0, le tout sous une plate-forme PC.



152 civitas, Porto Alegre, v. 9, n. 1, p. 149-166, jan.-abr. 2009

En juillet 2001, la partition originale était devenue un morceau de
8 minutes considéré comme le “morceau matrice” du futur disque, c’est-a-
dire I’élément central pour la suite du processus créatif. La seconde étape
d’¢laboration a été la plus longue, la plus compliquée et, de loin, la plus riche.
Elle a induit un niveau d’externalisation des tiches et compétences et une
mise en réseau d’un tout nouvel ordre: du collectif de musiciens et techniciens
espagnols, nous passions a un projet international mettant en scéne 4 nouveaux
collaborateurs/artistes principaux:

1. Tetsuo: musicien et producteur de Marseille spécialisé en hip-hop;’

2. Ben: musicien de reggae de Grenoble;

3. Thomas: musicien, DJ et producteur de musique électronique frangais

vivant a Valencia;

4. le groupe de rock espagnol The Shamerock.

L’ensemble des sons utilisés pour le morceau matrice ainsi que les
sources d’inspiration ayant motivé la composition du théme original ont été
mis a leur disposition. L’idée était qu’ils créent en toute liberté une ceuvre
entiérement originale ou réutilisant une partie des sons fournis. L’idée de
départ était d’élaborer un disque se basant sur des idées, une trame, une
ambiance sonore: I’espace, le désert, I’ Afrique, etc. Durant deux années, un
lent processus de production s’est organis¢, débouchant sur la mise au point
d’un vaste réseau. Ce dernier, reliant des personnes et des lieux séparés par la
distance géographique, sociale ou encore culturelle, était aussi le résultat d’un
choix de production basé sur I’ouverture (pas de plan de travail pré-défini,
pas de réserve ou d’a-priori par rapport a un style musical en particulier), sur
I’échange interpersonnel (d’idées, de sons, d’images), sur I’interaction (des
individus ou des mini-collectifs entre eux), sur le don (de temps, de savoir-
faire, de compétence) et sur la médiation (du producteur se déplacant d’un
espace de travail a un autre). Des musiciens de tous styles, dges et origines
sociales s’y sont trouvés impliqués. Plusieurs structures de production ont
été le théatre de sessions d’écriture, de répétitions et d’enregistrements. Ces
lieux, que ce soit un studio professionnel ou un home-studio,® ont permis

5 Testuo, travaillant a 1’époque comme animateur social dans les quartiers Nord de Marseille,
avait installé chez lui un home-studio dans lequel il accueillait de jeunes rappeurs venant
répéter leurs lyrics sur les musiques que lui-méme créait.

¢ Comme son nom I’indique, un home-studio est un lieu de production de musique que
I’utilisateur crée directement dans son domicile. De taille et d’équipement de tous les ordres,
cette surface de travail permet en effet de créer de la musique a bas cotts en suivant un
processus relativement classique: enregistrement, édition de pistes, mixage, équalisation et
mastering. Les machines (tables de mixage, effets, séquenceurs, boites a rythme, synthés...)y
cotoient les instruments et la MAO.
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aux participants de travaillert leur projet tout en laissant libre cours a leur
créativité. Les contacts et déplacements du producteur entre les différentes
structures ont ét¢ indispensables pour seconder les personnes tout en cadrant
le processus artistique grace a des schémes et des dispositifs de “coopération
négocié¢e” (Rudent C., 2008). Ces derniers permettaient de faire converger le
bouillonnement créatif, de procéder a des cadrages et de guider les personnes,
tout en respectant les propositions et la liberté de chacun. L’action de toutes
les personnes dans ce “faire ensemble” et cette “médiation active” (Hennion et
al.,2000) a permis qu’a la fin de I’ét¢ 2003, un total de 17 nouveaux morceaux
soient terminés et préts a étre assemblés entre eux pour donner forme au
disque.

La mise en forme du disque

Un ingénieur du son et musicien francais résidant a Valencia et ayant
participé a la production de plusieurs morceaux a alors été¢ chargé de réunir
et de centraliser tous les morceaux dans le studio professionnel Ruzafa'’s Hill.
Il a été décidé de travailler directement a la mise en forme du disque dans un
systeme informatisé.” Un vrai casse-téte a commencé, chaque titre ayant été
produit a des époques différentes, par des personnes qui avaient eu recours
a des dispositifs, des machines et des protocoles de travail différents. Face a
cet ensemble hétérogene, il lui a fallu affronter un véritable défi technique et
artistique: équilibrer les morceaux entre eux et donner au disque son identité
sonore. Grace a des retouches de fréquences extrémement fines et des session
d’écoutes menées durant une période d’un mois et demi, les disparités en termes
de couleurs et de styles sonores de chaque morceau ont pu étre estompées,
voire maquillées, pour que 1’ensemble soit le plus homogéne possible. Puis,
la liste des nouveaux morceaux a été définie, les types de lien entre ceux-
ci ont été créés (fondus enchainés entre eux, balances d’un son d’un coté
a l’autre de 1’éventail stéréophonique etc.), afin que le continuum musical
fasse penser a un scénario musical. De son coté, I’équipe graphiste du disque
retouchait les derniers détails de la pochette centrée sur des illustrations et un
design originaux. En novembre 2003, le master définitif était terminé. Apres
avoir protégé I’ceuvre, le disque partait vers la Catalogne ou les 500 premieres
copies de promotion étaient mises sous presse.

7 Systéme basé sur les programmes Nuendo 2.0, Sound Forge 6.0 et CD Architect 5.0 et
fonctionnant sous plate-forme PC.
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Illustration 1: Musiciens pendant des sessions d’enregistrement
(© F. Bousson, 2001)

La mise en réseau du processus créatif: étude de cas

Arrétons-nous ici sur un exemple concret: le processus de production
du morceau électronique Like a black wrinkle, fruit d’une collaboration entre
Thomas, musicien et DJ francgais résidant a Valencia, et moi-méme. Dés nos
premiéres rencontres, il a été décidé: 1. de créer un morceau enti¢rement
original; 2. de travailler avec 1’éditeur Cubase 32 dans un PC et un vrai
synthétiseur. Thomas a souhaité commencer a élaborer la structure du morceau
de son coté, se chargeant de la base rythmique, des nappes de synthé, de la
ligne de basse et des effets sonores. A partir decela, nous nous sommes réunis
pour approfondir 1’édition (retouches des sons existants, ajouts de nouvelles
pistes) et travailler en finesse la composition du titre. Les sessions de travail
étaient alors principalement motivées par des discussion concernant 1’aspect
global du morceau: style musical, structure et parties, tempo et durée. Plusieurs
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semaines aprés le début du processus, j’ai du m’absenter pendant plusicurs
mois et il nous a donc fallu établir les modalités pour travailler a distance,
en réseau. Or, la MAO a ceci d’intéressant qu’elle permet de sauvegarder
I’ensemble des informations (pistes de sons, éditions, mixages, ¢qualisations,
effets etc.) sous forme de fichier informatique, ce qui facilite énormément
le transfert des données et la dématérialisation des protocoles de travail.
En effet, il est suffisant d’avoir accés a un ordinateur et équipé du méme
programme pour pouvoir ouvrir ce type de projet et en continuer 1’édition. Le
fait d’avoir sauvegardé toute I’information dans nos deux disques durs nous
a alors permis de continuer la mise au point du morceau sans étre en contact
physique. Lorsque Thomas retouchait une piste de rythme ou modifiait un son
précis, il enregistrait ses modifications et n’avait qu’a m’envoyer un mail avec
le fichier joint pour que je puisse prendre connaissance de son intervention et
y réagir avec les modifications opportunes.® La communication par mails ou
par téléphone permettait de garder le contact, d’échanger nos impressions ou
de parler de I’insertion d’un nouveau son. Mais la séparation physique n’a
pas toujours ¢été facile a gérer. Elle a aussi représenté un limitation, un frein a
la créativité. La proximité que les moyens technologiques permettent d’avoir
n’est qu’une proximité apparente. Elle ne peut en aucun cas remplacer une
interaction en face-a-face.
Un des trucs qui m’a géné, c’était de ne pas pouvoir continuer a
bosser ensemble. Et puis, perdre le délire a deux, le fait de s’asseoir
ensemble devant I’ordi, d’essayer un truc, d’en parler... De faire un
mélange de nos idées ! Y a eu un moment ou, quand t’étais partis,
t’as fait des modifs que personnellement je n’aurais pas faites, tu
vois... Notamment au niveau du solo de clavier que t’as rajouté...
Moi, j’aurais préféré continuer dans la veine du style deep-house du
morceau... Je te I’ai dit, le son du solo et le mix que t’as fait avec,
¢’était pas trop mon délire [...] Je continue a penser que le titre aurait

gagné sans ce solo. Il aurait été plus... plus efficace, enfin je crois.
(Thomas, 2004).

Une fois retourné en Espagne et munis du morceau pré-mix¢, nous nous
sommes retrouvés dans le studio Ruzafa's Hill, durant la phase de mastering
final du disque. La encore, nous n’avons eu qu’a copier le fichier dans

8 Ainsi, je me suis retrouvé a passer des heures devant mon ordinateur portable (un Toshiba
Satellite équipé d’un processeur tournant a 400 MHz, de 64 Mo de SDRAM, du systéme
d’exploitation Windows 98 et d’une carte-son interne rudimentaire), a écouter le morceau
avec un casque de walkman, et a peaufiner 1’édition et le mixage. La lenteur du processeur
et I’absence de carte-son professionnelle ont rendu le processus créatif plus que précaire, la
disproportion entre I’interface de travail et le somme d’informations manipulée se traduisant
par plusieurs bogues qui ont fait disparaitre une partie du travail.
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I’ordinateur pour enfin écouter notre “ceuvre commune” résonner dans les
enceintes d’écoute professionnelles et prendre conscience du travail qui avait
été accompli et de celui qui restait a faire.

Illustration 2: La pochette du disque

Les choix et décisions stratégiques concernant la protection et
diffusion de I’album

La protection des ceuvres et du droit d’auteur inclus dans le disque a
elle aussi nécessité une réflexion. Depuis le tout début du processus créatif,
il était clair que le projet en cours était une sorte de plate-forme, d’alibi pour
revendiquer d’autres formes de partage des choses, des idées et de 1’art. Ceci
étant, il convient de le replacer dans son contexte. Le début des années 2000 était
I’époque de la structuration des mouvements qui réclamaient la libre circulation
des connaissances et des idées: depuis le logiciel open source, en passant par
le systeme d’exploitation Linux ou les licences Creative Commons,® cette fin

9 Elaborées a la fin 2002 sur I’exemple des logiciels libres et du mouvement open source et
transposées fin 2004 dans le droit frangais par le CERSA (Centre d’études et de recherches
de science administrative), les licences Creative Commons ont été créées a partir du constat
selon lequel les lois sur le copyright étaient un frein a la diffusion de la culture. Divisées en
6 licences différentes, elles permettent a un auteur d’une ceuvre de protéger ses droits tout en
promouvant la libre circulation du contenu culturel de cette ceuvre, afin que 1’auteur contribue
a un patrimoine d’ceuvres accessibles dans le “domaine public” (notion prise au sens large).
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de siccle était celui de la reconquéte de 1’espace public sur la toile du Web, des
convulsions et de la résistance face au phénomene de la mondialisation.

A notre niveau, le choix était d’étre du coté de 1’auto-production et de la
musique faite sous forme de collectif. Le but n’étant pas de gagner de 1’argent
ou de faire des bénéfices, c’est justement cette vision anti-commerciale allait
justement étre un handicap. Au tout début du projet, les droits d’auteur de la
partition du théme principal, résultat d’un travail intense de plusieurs semaines,
ont été protégés. Ceci m’a obligé, en tant que compositeur, 8 m’inscrire en tant
que membre aupres de la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE),
équivalent espagnol de la SACEM frangaise, et a déclarer la partition aux
services administratifs. En 2003, date de sortie du disque, le probléme était
tout autre. La SGAE, a I’instar de ses homologues européens, protege les
droits d’une ceuvre intellectuelle et des usages commerciaux qui en sont fait.
Dans le cas ou un disque n’est le fruit ni d’un contrat discographique, ni
d’une commande liée a une co-production, elle ne peut pas le protéger au
niveau juridique. L’album Abyssinia, song for a lost shepherd, en tant qu’objet
physique emballé sous plastique, porteur du code barre identifiant I’entreprise
I’ayant fabriqué, et en tant que support d’ un contenu musical et graphique, ne
trouvait pas sa place dans ce systéme. 11 était impossible de le protéger en tant
que tel. La SGAE considérait que seule la graphie était garante d’authenticité
et ne prenait en compte que les morceaux écrits sous forme de partitions.
Nous nous sommes donc trouvés dans une impasse. Il allait étre impossible
de transcrire sur portée certains morceaux congus principalement autour de
rythmiques et d’échantillons sonores. C’était notamment le cas des morceaux
de Tetsuo, entiérement congus autour de samples qu’il avait mis au point
a partir des sons du morceau-matrice. La solution a donc été¢ de passer par
les services de la Propriété Intellectuelle espagnole pour déclarer le contenu
sonore et les dessins originaux du disque, car cet organisme public protége
I’ceuvre seulement contre les copies ou les usages frauduleux et ne gere pas
la captation des droits liés a 1’utilisation des morceaux.'* Si nous avions eu
connaissance des licences Creative Commons, il est évident que nous aurions
changé de stratégie et étudié les alternatives proposées par leurs 6 types de
paternité.!!

Au moment de décider des choix de diffusion du disque, nous nous
sommes trouvés devant un probléme concret: comment proposer et mettre a
disposition I’album a des personnes? N’¢tant 1i¢ a aucun label discographique, sa

10 Pour une étude précise des systémes de droits d’auteur, voir I’ouvrage de Paris (2002).
' Pour en savoir plus sur ces licences, visitez le site web: http:/fr.creativecommons.org
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distribution ne pouvait s’inscrire dans un mod¢le classique de vente (magasins,
chaine de détaillants). Le schéma qui a tout de suite ét¢ adopté était celui du site
web dédi¢ au projet, impliquant ’achat d’un nom de domaine et la conception
des pages. Il faut noter qu’en 2003, la révolution numérique engendrée par la
Web 2.0 était en cours, et que les blogs, les forums, les sites communautaires
et les réseaux sociaux tels que MySpace ou Facebook — possédant désormais
plus de 130 millions d’usagers dans le monde entier — n’étaient pas encore
aussi bien structurés, puissants et populaires qu’a I’heure actuelle.> L’ option
retenue a donc obligé a la création d’un site multilangues qui donne accés
aux informations concernant le projet et les artistes, qui renvoie aux pages
web personnelles de certains des collaborateurs mises en lien et, enfin, qui
permette aux internautes d’écouter des échantillons de tous les morceaux et
de se procurer le disque en le commandant directement au producteur, qui
n’avait plus alors qu’a I’envoyer par courrier en contre-remboursement.'3
Nous avons aussi soupes¢ une possibilité de téléchargement directe des
titres en format MP3 depuis le site, mais la logistique et les frais occasionnés
par les services bancaires sur Internet ont vite découragé cette stratégie,
devenue depuis le standard de 1’ “intermédiation musicale” (Beuscart, 2007)
adopté a la fois par les acteurs de I’industrie du disque et de 1’industrie
informatique.'*

Pour ce qui est de la promotion, nous avons choisi de mettre au point une
campagne de presse classique. J’ai participé avec parfois certains musiciens
a des émissions de radio espagnoles. Une série d’articles et de critiques ont
été publiés dans des revues spécialisées. Ceci étant, le probléme majeur de la
promotion du disque était sa difficile représentation sur scéne, les musiciens et
producteurs vivant dans des pays différents et n’étant pas tous professionnels.
Ce handicap a converti Abyssinia, song for a lost shepherd en un disque de
studio et non de scéne'’.

Caractéristiques et points-clés

Cinq caractéristiques et points-clés peuvent résumer les modes
d’organisation et les choix stratégiques du processus créatif.

12 Au sujet de I’implication de la Web 2.0 et des sites web communautaires dans la diffusion de
la musique, voir I’article de Beer (2008).

13 Pour en savoir plus sur ce site, visitez : www.morphoprod.com.

14 Pour une analyse détaillée de I’histoire du téléchargement de fichiers musicaux en France, voir
I’article de Beuscart (2007).

15 Dans la plupart des cas, les groupes ou les labels se basent sur les tournées de concerts pour
vendre leurs disques et faire connaitre leur travail.
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Absence de financement

La production du disque s’est faite en-dehors des circuits traditionnels,
n’a pas bénéfici¢ de subventions, n’a répondu a aucune commande. Elle
a seulement compté sur des apports privés. Le fait de ne pas avoir a créer
d’association culturelle pour demander des subventions a impliqué I’absence
de dossiers a monter et de formalités administratives a entreprendre. Ca a
permis de ne pas stopper I’¢lan de départ et la dynamique créative. Le fait de
ne pas perdre de temps en dossiers administratifs préalables a une demande de
prét ou de subvention nous a donné la liberté¢ de démarrer le travail sans qu’un
design de production ou une étude évaluant I’énergie et les efforts nécessaires
n’aient été congus préalablement. Il n’y a par conséquent pas eu de pauses
entre 1’étape de création et celle de production.

Auto-production

Le modus operandi du processus d’élaboration du disque a ét¢ largement
inspiré par les principes et la philosophie du do it yourself:'® Le fait de créer
un disque en-dehors de toute commande ou contrat discographique est une
opportunité: celle de jouir d’une liberté artistique presque totale, de ne pas
faire ressentir d’obligations particuliéres aux personnes impliquées, de ne
les obliger a aucun rendement. Mais 1’auto-production ne peut néanmoins
pas échapper aux contraintes que ses propres modes d’activité présupposent.
Parmi les difficultés rencontrées, 1’une a été particuliérement compliquée a
gérer: la gestion du temps. Comment fixer des délais et imposer un rythme
de travail a des personnes quand celles-ci ne sont pas rémunérées et/ou quand
aucun but concret tel qu’un spectacle peut fixer un objectif a atteindre? Les
étapes chronologiques liées au procesus créatif ont été fragmentées, et les
délais constamment repoussés. Par conséquent, les énergies semblaient se
diluer dans un projet sans fin. Toute 1’¢laboration du disque a di s’affronter
a une ambiguité: faire co-habiter I’exigence d’un rendement avec la notion
d’engagement libre des personnes.

Engagement libre des personnes

Le budget a permis de prendre en charge uniquement les frais liés aux
journées de studio et a ’administration du projet. Cet état de fait était annoncé

16 Ce slogan, symbole et reflet d’une position alternative face au monde d’ultra-consommation,
implique la prise en charge autonome d’actions diverses qui sont réalisées avec les moyens
du bord. Son succeés repose aussi bien sur la capacité d’invention des acteurs, sur la mise en
commun des compétences, sur le partage des informations generées et sur le recours a des
solutions gratuites ou aux cotts réduits.
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a tous les collaborateurs dés la premiére rencontre, afin qu’il n’y ait aucun
malentendu. Cette condition sine qua non a permis de mettre tous les acteurs sur
un pied d’égalité en annulant toute distinction entre musiciens professionnels
et amateurs. Chacun s’est engagé librement, que ce soit par intérét, croyance
ou instinct, mais toujours en pleine connaissance des régles du jeu. Cet
caractéristique a converti le disque en une sorte de “bien commun” pour la
réalisation duquel chacun a fait de son mieux sans attendre de contrepartie.
Conscient de la chance que j’avais et du cadeau que les personnes me faisaient,
j’ai souvent utilis¢ des dispositifs de créativité “guidée” pour a la fois indiquer
une ambiance ou une intention musicale et laisser chacun proposer ses propres
idées (voir Becker et al. 2006.

Roéle de linformatique musicale, des interfaces numériques et
d’Internet

Il est évident que la production d’Abyssinia, song for a lost shepherd
n’aurait pu avoir lieu sans I’appui des interfaces/appareils numériques, des
outils de la MAO et des nouveaux systémes de stockage des informations
(depuis I’ancienne disquette au disque dur externe, en passant par la clé USB).
Ces outils et ressources de travail ont permis d’étendre les connexions entre
les participants, d’agiliser le partage des tiches et la mise en commun des
idées sans pour autant sous-estimer la qualité du produit final. D’un c6té, les
possibilités offertes par les logiciels d’édition sonore voués au grand public
ont révolutionné les modes de création musicale. Cette “nouvelle donne” a
mis a la portée de tous ce qui, il n’y a pas si longtemps, était réservé aux
réseaux de professionnels, aux laboratoires de recherche et aux universités.!”
De I’autre, le role des interfaces et appareils numériques “matériels”, tels que
les samplers et échantillonneurs, a aussi été déterminant dans la création de
certains morceaux du disque, notamment dans le mode de travail de Tetsuo.'®
Internet, grace a la communication intense et aux possibilités d’échange
instantané qu’il permet, a contribué a renforcer le sentiment de cohésion, de
proximité, d’appartenance a un collectif et de partage d’un bien commun."

17 Voir a ce sujet Bousson (2006) p. 291-294 ; Menger (1993), p. 175 et suivantes.

18 Tetsuo a en effet samplé tous les sons du morceau-matrice (violon, piano, guitare, batterie ou
cheeur) qu’il a ensuite convertis en échantillons sonores. Puis, il a créé des bases rythmiques
auxquelles il a intégré des pistes de scratch et des sons issus de 33 tours. Le résultat est a
I’image de son talent de bricoleur sonore.

19 “Un des enjeux dans le management de la création consiste a faire en sorte que les personnes
impliquées dans les processus soient trés libres dans leur recherche, tout en réintroduisant en
permanence des dispositifs pour favoriser la convergence en vue d’aboutir a un projet” (Paris,
2007, p. 8).
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Allié précieux, il a permis de réduire la dispersion géographique des espaces,
des acteurs et des collectifs. En faisant gagner du temps et en permettant
I’envoi des données d’un lieu a I’autre de maniére instantanée, il a donné aux
personnes la sensation d’étre impliqué dans un réseau qui, par I’intermédiaire
d’une ceuvre en cours d’élaboration, les reliait entre elles. Les TIC ont donc
appuyé¢ et soutenu toute I’architecture du projet, appuyant en quelque sorte
I’identité, la légitimité et la raison d’étre du projet.

Diversité des systéemes de production musicale

Le travail en réseau, étalé dans le temps et dans I’espace, a mobilisé 3
systémes de production musicale différents: une configuration basée sur du
100% studio professionnel, une autre mélangeant la création en tant que telle
en home-studio et les retouches et finitions en studio professionnel et enfin une
configuration basée sur du 100% home-studio. Cette organisation multiforme
des lieux, des machines, des interfaces de contrdle, des dispositifs et des
procédés pourrait étre schématiquement résumée sous forme des bindmes
analogique/numérique ou physique/immatériel. Mais ces associations,
réductrices, ne peuvent catégoriser des pratiques de plus en plus mixtes.?
Dans le cas d’Abyssinia, song for a lost shepherd, seuls les morceaux de
Tetsuo et la piece composée pour guitare seule ont été intégralement produits
en home-studio. A I’inverse, les seuls titres a avoir été entiérement congus
en studio professionnel sont le poéme symphonique et le morceau rock
du groupe The Shamerock.?! Tous les autres titres ont fait 1’objet d’un
va-et-vient: enregistrement de pistes en studio professionnel, édition de
celles-ci en home-studio, mixage et mastering en studio professionnel etc.
Au moment de regrouper toute I’information, les résultats en termes de son
et de finition étaient, logiquement, trés bigarrés: chaque morceau portait
I’empreinte de son créateur et des méthodes de travail de celui-ci. Ainsi, les
sons de vieux instruments, captés par des micros a lampes et enregistrés sur
bande analogique, n’avaient absolument pas le méme rendu sonore que des
pistes enregistrées avec un Mini-Disc dans un appartement ou que les sons de
Tetsuo avec leur grain typique des s€quenceurs ou des boites a rythme.

20 11 est évident qu’aucun studio professionnel ne peut ignorer les formidables avancées de
I’informatique musicale et que, dans le cas inverse, de plus en plus de propriétaires de home-
studio s’équipent en matériel analogique et utilisent des machines semi-professionnelles pour
produire leurs morceaux.

21 A 1’époque, la démarche créative de ce groupe de rock passait avant tout par une production
de type vintage. Leurs choix esthétiques en termes de sonorité les poussaient a utiliser des
méthodes d’enregistrement traditionnelles (micros AKG a lampes, multipiste a bande et table
de mixage analogique), n’ayant donc pas recours a I’informatique musicale.
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Graphique 1: Concepts de la structure de production
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Modes de fonctionnement et gestion de la créativité

On doit considérer que le disque Abyssinia, song for a lost shepherd
est avant tout un projet qui s’est auto-alimenté du processus qu’il a lui-méme
déclenché. Ce processus a été chaotique, incertain, voire parfois naif. Dans ce
sens, retenons que méme s’il y a eu réflexion et organisation de la créativité,
a aucun moment les objectifs ont été totalement clairs et déterminés. Ils n’ont
pas cessé d’évoluer et de changer au fil du temps. En tant que projet en devenir,
I’¢laboration de I’album a suscité des prises de décision échappant parfois a
toute logique et répondant au va et vient des idées, aux aléas des contraintes,
aux moments d’indécision et a ’instabilité des choix esthétiques. Le flux
créatif émanant a la fois des personnes impliquées et du travail en réseau s’est
traduit notamment dans la réactivité et I’improvisation.??

Je me souviens trés bien que, en arrivant au studio, je ne sais plus
vraiment comment... en marchant sur le trottoir je crois... je me
suis mise a chanter des paroles qui me venaient d’un coup, comme

¢a. Je me suis mise a penser a une copla de Grenade, a ce style
de choses... Tu sais, ces sensations qu’on a dans Lorca, la nature,

22 Elle évoque ici la production du morceau Abhé bad 11, dans lequel elle a fait preuve de ses
talents 1’ayant convertie en 1’une des meilleures voix féminines du jazz espagnol. On trouve
dans le méme morceau un autre exemple de I’improvisation ayant eu lieu au cours du travail
de création. La ligne de contrebasse que 1’on entend en plein milieu n’était pas prévue au
départ. Elle a été répétée et enregistrée directement chez le musicien. L’enregistrement s’est
fait au milieu de son salon grace a un Mini-Disc et a un micro d’ambiance. Le musicien
écoutait le morceau pré-mixé sur CD, avec un casque de chaine Hi-fi. Une fois les bonnes
pistes sauvegardées, elles ont été ajoutées au projet.
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I’eau, les ¢léments... On en avait parlé en répétition, j’avais écrit
des choses, on les avait reprises et puis d’un coup, 5 minutes avant
d’entrer, je trouve un truc nouveau, qui me plait beaucoup, court et
parfait pour une intro [...] Je me rappelle t’avoir demandé tout de
suite un papier et un stylo pour noter le texte. Et puis, voila. En deux
temps trois mouvements, j’étais dans la cabine d’enregistrement et
1, je me suis laissée aller. T’as tellement adoré qu’on a gravé une
seconde voix, a la tierce... ¢’était magique! (Célia Mur, chanteuse
de jazz, 2004)

La dimension collective du projet a obligé a adapter les méthodes de
travail au cas par cas. Inventant, improvisant, il s’agissait en effet de réagir
face a un objet en train de se faire. L’idée de mettre sur pied un réseau de mini-
collectifs composés de personnes aux parcours, aux ages et aux disponibilités
différentes a eu un effet “boule de neige”. Les participants ont toujours eu leur
propre vision du disque ou du morceau dans lequel ils jouaient et ont toujours
fait part de leur opinion. Certaines des suggestions étaient si pertinentes
qu’elles ont parfois obligé a revoir le plan d’action et a réagir de manicre
immédiate. L’interaction était au centre du travail.

Le nombre de musiciens et de collaborations augmentant, de nouveaux
morceaux étant mis en chantier, les problémes techniques s’accumulant, il
a fallu déléguer et confier certaines tiches concretes et déterminantes a des
personnes qualifiées dans un domaine précis: la prise de son, le traitement des
données numériques, la composition de sons précis avec la MAO ou encore la
traduction des dossiers de presse. La préoccupation du producteur était d’étre
avec les musiciens, de les faire travailler et de motiver tous les membres de
I’équipe. C’est grace aux moments de répétition, de détente, de travail en
studio, mais aussi a 1I’idée que d’autres personnes étaient en train de travailler
sur le méme projet a I’étranger, qu’un sentiment de groupe est né, suscitant une
émulation collective, un processus d’appropriation de 1’“ceuvre commune”.
Pour résumer: une “culture” du projet est née.

Conclusion

L’aventure artistique qu’a représenté la création d’Abyssinia, song
for a lost shepherd a supposé un processus se caractérisant par son aspect
chaotique, improvisé, incertain, voire parfois naif, qui n’a pu voir le jour que

2 “In principle, all of the people who participate in making the work have some effect on the final
choice of the ‘work itself’. Everyone who participates has, depending on the circumstances,
some influence, and the general choice of the convention by which works will be recognized
results from a political process that is continuous and never settled for good.” (Becker et al.,
2006, p. 24).
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grace a tout un réseau a la dimension internationale et composé de personnes
(un producteur artistique, une cinquantaine de musiciens, des producteurs
de musique indépendants, plusieurs ingénieurs du son, une illustratrice,
une graphiste etc.), d’espaces de travail (des studios d’enregistrement,
une paroisse, des home-studios, des lieux de répétition etc.), de ressources
artistiques et organisationnelles (recherches exploratoires préalables a la
création, éléments d’inspiration, cadrage conceptuel, cadrages et retouches en
cours de production), de dispositifs techniques et technologiques (appareils
d’enregistrement, informatique musicale, recours a d’Internet et aux systémes
de stockage et de transfert des données), et, enfin, de protocoles de travail
incluant le traitement des données produites et la mise au point d’un systéme
de communication au sein du réseau. Ce projet, comme on I’a vu, a été réalisé
au point a une époque charniére dans le mouvement revendiquant I’accés a la
culture libre, la circulation des idées et des ceuvres et les nouvelles formes de
sociabilité dérivées d’Internet et de la Web 2.0 (licences Creative Commons,
sites web reprenant le modéle des communautés de gotts et des réseaux sociaux)
et, de ce fait, peut étre considéré comme I’une des nombreuses illustrations de
la “révolution numérique” (Bourreau; Gensollen, 2006) en train de transformer
nos modes de production, de diffusion et de consommation des connaissances.
La mise au point d’Abyssinia, song for a lost shepherd montre donc en quoi
les conditions d’existence de 1’activité créative (un montage de méthodes de
travail hétéroclites fait d’une quéte d’inspiration, d’une documentation, d’un
construit mental des formes artistiques et d’une gestion des processus et des
personnes) peuvent étre associées aux reégles de 1’organisation et de la division
du travail. Méme si les relations entre les membres du réseau n’ont pas été
exemptes de divergences et de débats, il convient de signaler que c’est dans
des moments de désaccords que le processus de mise en forme a été le plus
riche. La “direction conceptuelle” a toujours prévalu, réussissant a s’imposer
sur les différends esthétiques.

Néanmoins, 1’histoire d’une telle aventure est avant tout celle d’un
collectif composé d’hommes, de femmes, de jeunes et de moins jeunes, de
musiciens amateurs et professionnels. Certains ont seulement entendu parler
des autres. D’autres se sont investis dans un morceau en commun sans s’étre
rencontrés personnellement. Mais tous ont été soudés par un méme projet.
Leur illusion a donner le meilleur d’eux mémes face au micro ou derricre
une table de mixage, souvent dans des conditions de travail un peu “hors-
normes”, et leur compromis a s’engager pour la beauté du geste et non
par intérét économique sont une manicre d’illustrer la force, la richesse et
I’effervescence de la musique auto-produite et de questionner les nouvelles
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frontieres qui délimitent le professionnel de I’amateur, la rémunération du don,
la compétence 1égitimée du savoir-faire et des habiletés.

Références
BECKER, H. S. Art as collective action. American Sociological Review, v. 34, n. 6,
p. 767-776, 1974.

BECKER, H. S.; FAULKNER, R. R.; Kirshenblatt-Gimblett, B. Art from start to
finish. Chicago: University of Chicago Press, 2006.

BEER, D. Making friends with Jarvis Cocker: music culture in the context of Web 2.0.
Cultural Sociology, v. 2, n. 2, p. 222-241, 2008.

BEUSCART, J. S. Les transformations de I’intermédiation musicale. Réseaux,
n.141-142,2007.

BOURREAU, M.; GENSOLLEN, M. Musique enregistrée et numérique: quels
scénarios d’évolution de la filiere? Revue Culture et Prospective, n. 1, p. 1-16, 2007.

BOUSSON, F. Les mondes de la guitare: essai de sociologie d’un objet. Paris:
I’Harmattan, 2006.

MENGER, P. M. Machines et novateurs. Raisons Pratiques, n. 4, p. 165-186, 1993.
PARIS, T. Le droit d auteur: I’'idéologie et le systeme. Paris: PUF, 2002.

. Organisation, processus et structures de la création. Revue Culture et
Prospective, n. 5, p. 1-15, 2007.

RUDENT, C. Le premier album de Mademoiselle K.: entre création individuelle et
coopérations négociées. Ethnologie Frangaise, 2008. p. 69-78.

Received Jan. 14, 2009
Approved Apr. 29, 2009



166 civitas, Porto Alegre, v. 9, n. 1, p. 149-166, jan.-abr. 2009

ANNEXE
Le processus de création d’Abyssinia, song for a lost shepherd

Inspirations

Méthodes de cadrage

Mises en forme

Résultats

idées

espace, Afrique,
désert, voyage,
origines, Arthur
Rimbaud

musique
accord guitare,
Erik Satie,

Dj Cam,

Pink Floyd,
musiques de
films

image
photo de
Jean-Paul
Poinsot,
travelling
de caméra
survolant un
désert

texte

Po¢me original,
rap de Silvia
Amal et de

Mc S., copla
de Celia Mur,
poésie en
berbére

direction conceptuelle:
sources d’inspiration,
notion de scénario
musical

notion d’interludes

mise a disposition des
pistes originales du
poéme symphonique

créativité collective
— culture du projet
— disque comme
“bien commun”

— principe de
convergence des
propositions

dispositifs de
“créativité guidée”

1. propositions —

2. sélection/refus —
3. phase de production

conceptualisation des
“auditeurs-types”:
voyageurs, amoureux
des grands espaces et
des sports de glisse et
mélomanes curieux

production:
pré-mastering des
morceaux dans chaque
espace de production

postproduction:

— travail sur le son:
notions de “douceur”,
“rondeur” et
“sensation d’espace”
— détails de structure:
enchainements des
titres, liaisons entre
chaque morceau

disque-concept

“scénario
musical”

patchwork de
langues: scatt
vocal, paroles
en amharique,
en berbére, en
frangais, en
espagnol, en
anglais

patchwork

de styles
musicaux: rap,
World-Music,
rock, musique
¢lectronique,
dub, musique
classique




