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Resumo: O presente artigo foi originalmente apresentado como Conferência na Academia 
Brasileira de Letras, em 3 de julho de 2008. A “acumulação social da violência” refere-se 
a um processo social que já dura cerca de meio século aproximadamente. Ele pode ser 
historicamente delimitado, até agora, entre os anos 1950 e os dias atuais. Esse processo 
ocorre na cidade do Rio de Janeiro e em sua área de influência imediata – a região 
metropolitana do Rio – mas pode, em alguns momentos, alcançar outras cidades do 
estado, algumas capitais de outros estados e outras cidades brasileiras, como já aconteceu, 
adquirindo potencialmente abrangência nacional. Embora apresente semelhanças com o 
caso do Rio, define-se sempre por compartilhar com o Rio algumas dimensões comuns, 
cujo desenvolvimento local particulariza-se em suas diferenças. São aqui apresentados, 
em linhas gerais, os resultados alcançados em pesquisas do autor sobre esse processo 
no Rio de Janeiro. 
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Quando eu comecei a pesquisar esse tema no Rio de Janeiro, ainda 
no início dos anos 1970, não se falava de violência urbana no Brasil. Havia 
pouquíssimos estudos sobre criminalidade. Dizia-se com naturalidade que 
o Brasil era um país povoado por gente cordial, um país sem violência, um 
país pacifico. Talvez isso explique, em parte, a pouca atenção reservada a 
esse campo temático nas ciências sociais, quando nos Estados Unidos e na 
Europa Ocidental as pesquisas sobre a criminalidade alcançavam o seu apogeu 
acadêmico. Hoje sabemos, passados 30 e tantos anos, que havia muito de 
ilusão nessa auto-concepção que se tinha do nosso país. Afinal, nela, nós 
recalcávamos, como se estivessem superados, séculos de escravidão, séculos 
daquela escravidão que permaneceu vigente como uma das últimas do mundo 
a ser abolida. 

Ainda no início dos anos 1980, quando começavam os primeiros estu- 
dos sobre a violência urbana no Brasil, era possível se conhecer antigos  
ex-escravos que permaneciam vivos em algumas regiões de produção 
canavieira ou cafeeira. Eu mesmo tive a oportunidade de conhecer um deles, 
em Campos dos Goytacazes. Era então muito curioso, muito estranho, falar-se 
do Brasil com uma denegação tão nítida da violência da escravidão, pois ainda 
era perfeitamente possível para uma grande parcela da população brasileira, 
sentir nas narrativas familiares as marcas do látego senhorial.

Todo o processo de transição da mão-de-obra escrava para o trabalho  
livre deu-se com a imigração maciça de europeus do mediterrâneo, sírio-
libaneses e japoneses, a partir da segunda metade do século 19, relegando 
parcelas significativas dos descendentes de escravos a uma sobrevivência 
marginal na economia urbana do país. No curto período de vinte anos,  
entre 1950 e 1970, cidades como o Rio de Janeiro e São Paulo tiveram a  
sua população triplicada, num movimento demográfico sem paralelo,  
que levava dos sertões para as cidades do interior e dessas para as grandes 
cidades do litoral, uma massa de descendentes de ex-escravos, sertanejos 
e de filhos pauperizados de imigrantes. Ampliaram-se os bolsões de 
pobreza urbana nas antigas favelas e na ocupação desenfreada da periferia 
metropolitana, invertendo em apenas uma geração a designação do Brasil 
de país eminentemente agrário para uma das grandes economias urbanas  
do mundo.

Apenas no final da ditadura Vargas e, portanto, após a Segunda Guerra 
Mundial, fez-se um esforço no sentido de integrar à cidade as populações 
urbanas marginalizadas, moradoras de favelas, grande parte delas migrante 
interna de outros estados do sudeste e do nordeste. Esse esforço, do qual 
participaram políticos populistas e parte da Igreja Católica, foi asperamente 
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interrompido pela reação conservadora das classes médias urbanas que 
apoiaram, a partir dos anos 1960, as políticas de remoção das favelas situadas 
nas zonas nobres do Rio de Janeiro para a periferia urbana e, no plano  
político, apoiaram o golpe militar de 1964, que pôs fim ao populismo no 
Brasil. 

É interessante, passados todos estes anos, refletirmos sobre o que 
aconteceu em todo esse período, os últimos 50 anos. Somos então levados a 
confrontar os fatores que, efetivamente, contribuíram para trazer de volta à 
consciência aquela violência que fazia parte da nossa formação social e que  
se encontrava por algum tempo esquecida, recalcada nas nossas repre- 
sentações coletivas. Hoje não há mais quem possa dizer que o Brasil é um  
país pacífico. Hoje não há mais quem possa dizer que nós somos um 
povo cordial, que não conhece violências e guerras. Cordiais e violentos, 
conseguimos de algum modo fazer conviver nessa antinomia, nosso atual 
dilema civilizatório.

Eu digo isso, e essa é a maneira que escolhi para iniciar essa exposição, 
porque eu temo um certo método de nos avizinharmos desse assunto, muito 
comum entre sociólogos brasileiros: esse método aparenta ser descritivo, 
mas, sob uma superfície universalista, é perigosamente normativo. Usamos 
a categoria “violência” como operador analítico, como um conceito que 
não é, dada a sua polissemia, para acusarmos o que achamos que deve ser 
acusado e, no mesmo movimento, convocar uma contra-violência ao objeto 
que escolhemos investigar. É um método interessante, pois geralmente nos 
coloca num lugar “fora da violência” e coloca a violência em outro lugar, que 
podemos escolher segundo nossos valores. É um interessante método que nos 
ajuda a crer que a violência está em algum lugar fora de nós e que, portanto, 
devemos de algum modo, já que não somos de modo algum sujeitos violentos 
ou vulneráveis a ela, estar em condições de denunciá-la.

Não penso que possamos operar analiticamente com categorias acusa- 
toriais como “violência”, “crime”, “corrupção” e similares. São categorias 
nativas, representações de práticas muito variadas, interações e conflitos 
sociais muito complexos. Posso, evidentemente, utilizar a categoria para 
descrever uma representação social do uso da força e da agressão física  
para obter poder numa relação social, que é o seu sentido mais comum. 
Mas isso não lhe transforma em conceito, dado que dependerá da disputa 
de legitimidade desse uso o conteúdo através do qual utilizo a noção.  
Como bem lembrou Étienne Balibar (1996), o uso da palavra “violência”  
é também performático, ele convoca sempre uma “contra-violência” e, 
portanto, participa do conflito que se quer investigar ou compreender. Nada 
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contra que se tome partido, mas é preciso deixar claro que já não usamos 
um conceito, mas uma categoria da acusação social. É claro que podemos 
empregar a categoria nativa sem receios, desde que descritivamente – para 
designar, por exemplo, um uso considerado ilegítimo da força e da agressão 
física, para obter vantagem ou poder numa relação social. É uma categoria 
inseparável da criminalização moderna do recurso à força física (e suas 
extensões tecnológicas) na resolução de conflitos. Por isso, a categoria 
“violência” pressupõe a pacificação das relações sociais, o monopólio do 
emprego legítimo (e legalmente regulado) dessa força exclusivamente pelo 
Estado e, no limite, uma compulsória judicialização dos conflitos.

O problema é que, no Brasil, o Estado nunca conseguiu ter comple- 
tamente o monopólio do uso legítimo da violência, nem foi capaz de  
oferecer igualmente a todos os cidadãos acesso judicial à resolução de 
conflitos. O que significa que o Estado brasileiro não deteve, em nenhum 
momento completamente, a capacidade de ter o monopólio do uso da força  
em todo território, nem o de ser capaz de transferir para si a administração  
plena da Justiça. Ao dizer isso, eu estou afirmando que sempre restaram  
espaços e, portanto, sempre restou uma incompletude no processo de 
modernização do país, que atingiu tanto o Estado quanto a sociedade, e que 
é, em parte, responsável pelos efeitos de violência que nós estamos assistindo 
hoje. Pois não é possível, não é imaginável que um país que tenha a capacidade 
de processar razoavelmente os conflitos e os crimes no âmbito da Justiça, 
assista à demanda, cada vez maior, hoje presente tanto na mídia quanto em 
expressivos segmentos da população, para soluções de força privadas ou  
para soluções de força ilegais (justiçamentos, tortura, fazer a justiça com as 
próprias mãos). 

Como bem lembra José Murilo de Carvalho (Carvalho, 2005), in- 
verteu-se na história política brasileira a conquista da cidadania. O caminho 
“clássico”, que levou dos direitos civis aos direitos políticos e finalmente  
aos direitos sociais foi invertido no Brasil: os direitos sociais vieram  
primeiro, regulando a cidadania durante a ditadura Vargas (Santos, 1979); em 
seguida, e por duas vezes, foram conquistados os direitos políticos, após as 
duas ditaduras do século 20; e finalmente, apenas agora, após a Constituição 
de 1988, os direitos civís ganham predominância na agenda do Estado 
brasileiro 

De forma muito mais clara, muito mais direta, eu estou me referindo 
infelizmente, ao surgimento no Brasil, especificamente no Rio de Janeiro, de 
uma forma de resolução de problemas que depois se tornou mundialmente 
conhecida e até mesmo adotada com o mesmo nome. Essa forma de resolução 
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de problemas ganhou o nome de “Esquadrão da Morte”, e seu significado 
tanto podia ser positivo, para os que o apoiavam, quanto negativo, para os 
que o criticavam. Eu situo o início da violência urbana brasileira exatamente 
no mesmo período em que surgem os primeiros esquadrões da morte no Rio 
de Janeiro, em meados dos anos 1950. Todos os meus estudos me levaram a 
essa conclusão.

Não estou, evidentemente, afirmando que o aparecimento dos esqua- 
drões da morte é a causa do aumento da violência urbana. O seu surgimento 
indica o início de um processo de acumulação social da violência no  
Rio de Janeiro que, depois, espalhou-se para todas as grandes cidades  
brasileiras. O fato de ter se espalhado não significa também que o Rio de 
Janeiro fosse o único lugar irradiador desse processo, ainda que seja importante 
lembrar que o Rio de Janeiro sediava, como sedia ainda hoje, grande parte da 
mídia que atinge o país como um todo, principalmente a mídia televisiva. Não 
é descartável o efeito demonstração do que essa mídia informava para todo o 
país, mas os fatores principais da acumulação social da violência no Rio de 
Janeiro também já estavam presentes em todas essas cidades, o que explica 
que havia espaço para a recepção do que acontecia no Rio como acontece com 
as profecias que autocumprem.

Por que foram criados os “esquadrões da morte”? Como é que se criou 
o “esquadrão da morte”? O que foi o “esquadrão da morte”? Até meados dos 
anos 1950, os crimes mais comuns, aqueles que enchiam as delegacias de 
polícia, aqueles que produziam maior volumes de inquéritos policiais, aqueles 
que produziam maior volume de condenações, eram as contravenções penais e 
os crimes de menor gravidade: brigas com ferimentos leves, pequenos furtos, 
estelionato, todos crimes que não envolviam, necessariamente, violência 
como também, por exemplo, a sedução, o adultério, o lenocínio. Crimes que 
dependiam da astúcia do criminoso, crimes que dependiam da habilidade 
pessoal do criminoso, crimes que envolviam muitas vezes a ingenuidade da 
vítima, como era o caso do estelionato ou da sedução. Esses eram os crimes que 
abundavam no Brasil nos anos 1950. Os crimes violentos, como o homicídio, 
eram principalmente os crimes de paixão, algumas vezes acompanhados do 
suicídio do assassino. 

Se fizermos, e eu mesmo fiz essa pesquisa dos crimes comuns daquela 
época, nós vamos encontrar a predominância de crimes contra a propriedade, 
mas que não envolviam o uso da força física ou a sua ameaça. Encontramos 
também crimes contra a pessoa, mas, principalmente, lesões provocadas em 
brigas, em conflitos, algumas com ferimentos graves produzidos por armas de 
fogo, mas armas de fogo de baixo calibre, ou armas brancas, principalmente 
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facas e navalhas. E havia, como já disse, muitos crimes passionais, muitos 
crimes ligados à honra, já que se tratava de uma sociedade tradicional 
que começava a se modernizar. Encontramos na literatura do período uma 
expressiva narrativa dessas questões, atualizada na literatura contemporânea 
pela irrupção da violência nos personagens. Entre as angústias passionais dos 
personagens de Nelson Rodrigues, que podiam matar e se matar por ciúme e 
outras obsessões, e os personagens quase etnográficos de Paulo Lins, há uma 
vertiginosa ruptura, um abismo.

Essa sociedade havia alcançando já um certo grau de normalização 
no comportamento, ainda que de tipo tradicional, baseado mais na inter- 
nalização de valores do que na legitimação pública da escolha racional em 
seguir ou não determinadas condutas. Essa normalização desenvolveu-se, 
desde o final do século 19, nos meios urbanos, sob grande influência da onda 
imigrante européia, mas também em virtude de um processo educacional que 
atingira uma crescente parcela da classe média urbana, e, principalmente, 
de um sistemático controle repressivo que a polícia estabelecia sobre as 
populações urbanas pobres. De qualquer modo, havia se alcançado uma  
certa normalização e essa normalização dependia ainda de uma estrutura 
fortemente hierárquica, uma hierarquia de classes e de direitos efetivos onde 
cada um sabia, mais ou menos, o seu lugar. Como se dizia na época: cada 
macaco no seu galho! Esse era o país dos anos 1950. Um país hierárquico, 
tradicional, desigual, mas onde não havia ainda uma demanda forte de 
igualdade, onde não havia uma pressão por acesso a direitos, onde não havia 
também uma sensibilidade maior para a violência, que já estava ali, mas que 
ainda não era percebida como um problema. Ficava confinada aos jornais 
sensacionalistas, lidos apenas pelas classes populares.

É exatamente a partir de meados dos anos 1950 que se dá uma mudança 
lenta, pontual e importante nos padrões da criminalidade em grandes  
cidades como o Rio de Janeiro, São Paulo, Recife, Belo Horizonte. No Rio de 
Janeiro essa mudança ficou nacionalmente mais visível. O Rio era a capital  
do país, ali estavam todos os poderes, ali estavam representados todos os 
estados do país e ali estava a Radio Nacional, começavam as transmissões 
de televisão, ali estavam os grandes veículos de comunicação, de modo 
que tudo que acontecia no Rio tinha uma enorme repercussão nacional. É 
nesse período que começam a aparecer, de forma freqüente, assaltantes a 
mão armada. Ganham as notícias os assaltos a postos de gasolina, assaltos a 
taxistas, arrombamentos e assaltos a residências e a bancos. Ao mesmo 
tempo, a imprensa compara a cidade à Chicago dos anos 1920, referindo-se 
à existência do crime organizado no jogo do bicho e no contrabando. É 
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nesse contexto que o chefe de polícia decide criar oficialmente o “Grupo de 
Diligências Especiais”, comandado por um policial, conhecido como LeCocq 
que pertencera à famigerada Polícia Especial da ditadura Vargas. O seu grupo, 
recrutado do antigo “Esquadrão Motorizado” da Polícia Especial, voltou a 
utilizar a sigla E .M. e o símbolo da caveira com duas tíbias enlaçadas (sigla 
e símbolos do antigo “Esquadrão Motorizado”). Como suas ações (chamadas 
de “caçadas” pela imprensa) eram acompanhadas sistematicamente da morte  
dos suspeitos de crime que “caçavam”, a imprensa e populares passaram a 
chamá-los de “Esquadrão da Morte”, por causa da sigla. Na mesma época, 
pontificava na cidade de Duque de Caxias, na periferia urbana do Rio, um 
político local que ganharia fama nacional por ostentar uma metralhadora em 
suas roupas negras e jactar-se de ser um justiceiro contra os ladrões de todos 
os tipos. Esse personagem, Tenório Cavalcanti, chegará a ser candidato a 
Governador, em 1960, e Deputado Federal muito votado nos anos seguintes, 
tornando-se uma figura quase lendária na sua região. O carisma positivo de 
uma violência que se neutralizava sob o personagem do “justiceiro” abria 
caminho para denunciar a insatisfação com a modernidade judicial, lenta e 
cercada de garantias, em benefício do eterno retorno da vingança, mesmo que 
uma vingança impessoal e universalizada como justa.

Com a morte de LeCocq, em 1964, numa troca de tiros com um assal- 
tante de pontos do jogo do bicho, seus comandados criam um grupo  
para-policial chamado “Scuderie LeCocq”, em sua homenagem, e não 
escondem de ninguém que seu objetivo é matar “bandidos”: “bandido  
bom é bandido morto”, disse à imprensa um de seus integrantes, que anos 
depois seguirá carreira política no Rio utilizando essa frase em sua cam- 
panha eleitoral. A partir de então, cadáveres passam a ser encontrados em 
lugares ermos da cidade, com vários tiros e um cartaz onde se lê frases como 
“Menos um ladrão na cidade – assinado: E. M.” Essa expressão passará a 
ser repetidamente utilizada por outros grupos de matadores, que começam a  
surgir na cidade com nomes como “Rosa Vermelha”, “Mão Branca” etc. 
Seguindo a mesma tendência, no final dos anos 60, já em plena ditadura  
militar, outros grupos surgem na periferia do Rio de Janeiro, em cidades 
como Nova Iguaçu, criados por comerciantes locais com o apoio de policiais 
e ex-policiais, com a aberta finalidade de “caçar” ladrões e bandidos locais 
e eliminá-los. No mesmo período, reforçados pela impunidade do regime 
militar, policiais e oficiais das forças armadas praticam torturas e assassinam 
opositores políticos do regime nas celas clandestinas de dependências da 
Polícia Militar e dos quartéis da Marinha, do Exército e da Aeronáutica. 
Embora sem acesso a essas notícias pela imprensa, já que esta se encontrava 
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sob censura prévia do regime, a população, de um modo geral, sabia do que 
estava acontecendo. As técnicas de tortura, tão usadas tradicionalmente nos 
presos comuns, provenientes das camadas populares, sem que ninguém se 
interessasse em opor-se a essas práticas, passavam a ser agora aplicadas aos 
jovens de classe média e das elites políticas e intelectuais, causando comoção 
entre as famílias e fortalecendo a oposição política parlamentar, que sairá 
vitoriosa, contra o regime, nas eleições de 1974 e 1978, anunciando o fim  
da ditadura.

A partir do processo de abertura política e redemocratização do país,  
em 1979, o volume de crimes violentos, que já vinha aumentando desde o 
início da década, começa a ganhar uma inédita visibilidade na cidade e no  
país. Revistas de ampla circulação nacional, como “Veja”, estampam em suas 
capas matérias com títulos como “As cidades estão com medo”. O “Jornal  
do Brasil”, que tradicionalmente pouco tratava do noticiário policial e 
criminal, abre manchetes como “Criminalidade cresce em todo o país”. Ainda 
em 1974, eu já era chamado para opinar sobre o problema em mesas-redondas 
na imprensa, e o aparente paradoxo já se anunciava: exatamente quando  
o país saía de uma longa noite sob um regime autoritário e cruel com seus 
opositores, quando as instituições democráticas começavam a se reconstituir, 
a violência urbana alcançava níveis nunca antes vistos em cidades como o 
Rio de Janeiro e São Paulo. Haveria alguma correlação entre democracia e 
violência no Brasil?, chegou a perguntar-se a socióloga Angelina Peralva 
em seu livro sobre o tema, publicado na França. Seria esse mais um grande 
paradoxo brasileiro?

O que tenho chamado, em meus trabalhos, de “acumulação social da 
violência” refere-se a um processo social que já dura cerca de meio século 
aproximadamente. Ele pode ser historicamente delimitado, até agora, entre 
os anos 1950 e os dias atuais. Esse processo ocorre na cidade do Rio de 
Janeiro e em sua área de influência imediata – a região metropolitana do 
Rio – mas pode, em alguns momentos, alcançar outras cidades do estado, 
algumas capitais de outros estados e outras cidades brasileiras, como já 
aconteceu, adquirindo potencialmente abrangência nacional. Embora 
apresente semelhanças com o caso do Rio de Janeiro, define-se sempre por 
compartilhar com o Rio algumas dimensões comuns, cujo desenvolvimento 
local particulariza-se em suas diferenças. Apresentarei aqui, em linhas  
gerais, os resultados alcançados em minhas pesquisas sobre esse processo  
no Rio de Janeiro, que serviu de modelo para minha análise. Mas antes é  
preciso definir os conceitos que venho empregando para a sua com- 
preensão.



379  M. Misse – Sobre a acumulação social da violência no Rio de Janeiro 

O que chamo de “acumulação social” designa um complexo de 
fatores, uma síndrome, que envolve circularidade causal acumulativa 
(Myrdal, 1961). Isolar esses fatores não é tarefa fácil, pois eles se enroscam 
cumulativamente e qualquer tentativa de separá-los analiticamente conduz, 
às vezes, a resultados superficiais ou tautológicos. Para lidar com essa 
dificuldade, precisei propor conceitos que reúnem diferentes contribuições 
teóricas, mesclando-as com o material empírico encontrado. Assim, por 
exemplo, como é muito comum no Brasil que a lei não seja seguida em 
certos e variados casos, e como seus contextos produzem às vezes formas 
que padronizam práticas extra-legais relativamente legítimas, não faz sentido 
encerrar a construção social do crime apenas no processo de criminalização, 
aceitando seus termos codificados pelo direito positivo vigente. É preciso 
ir além e reconhecer as formas concretas pelas quais as práticas e suas 
representações sociais combinam, em cada caso, processos de acusação e 
justificação, criminação e des-criminação, incriminação e discriminação que, 
fora ou dentro do Estado, mantêm-se relativamente autônomos frente à lei 
codificada e em permanente tensão com ela. 

Nesse sentido, seguindo as pegadas de conhecidas contribuições 
sociológicas (Lemmert, Becker, Cicourel, Goffman, Turk etc), propus que 
se distinguisse o processo de criminalização em quatro momentos: a “crimi- 
nalização” propriamente dita, através da qual um determinado curso de 
ação passa a ser considerado crime, após uma campanha pública vitoriosa 
ou como resultado da tradição. Trata-se aqui de sua definição legal, típico-
ideal, existente apenas na referência codificada e nas classificações da 
representação social. Mas, coerente ou não com a “criminalização” e seus 
procedimentos legais, temos os processos efetivos através dos quais eventos 
são interpretados como “crimes”, isto é, encaixados na classificação legal. 
Para diferenciar dos primeiros, chamo-os de “processos de criminação” 
e eles podem ser interpretados como legais ou extra-legais e devem ser 
sempre interpretados contextualmente. Uma vez que haja “criminação” de 
um evento, isto é, que este evento seja interpretado como “crime”, então se 
passa – sem intervalo que não seja analítico – para a “incriminação”, isto é, 
para a nomeação de sua autoria, para a busca e punição de seu sujeito causal. 
Não se trata apenas de uma cronologia legal, que leva da criminalização à 
criminação e à incriminação – essa é uma direção racional-legal. Como se 
sabe, nas práticas sociais a incriminação pode se antecipar preventivamente 
à criminação: antes que haja crime, há um criminoso potencial desse crime a 
ser incriminado. Do mesmo modo, antes que haja criminalização, há acusação 
moral à conduta de alguém e é dela que se mobilizam os empreendedores 
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para – em eventos específicos – buscar a definição típico-ideal de um curso de  
ação como crime codificável.

Quando a incriminação se antecipa à criminação (e mesmo à 
criminalização) de forma regular e extra-legal, isto é, quando se passa 
diretamente da acusação à incriminação, mesmo sem que qualquer evento 
tenha sido “criminado”, isto é, interpretado como crime, temos então que o 
foco se desloca do evento para o sujeito e do crime para o virtual criminoso. 
Essa passagem, que Foucault interpretou como derivada da passagem da lei 
para a norma (Foucault, 1977), cria a possibilidade de que um sujeito torne-se 
identificado com o “crime em geral”, e que ele (e suas extensões como tipo 
social) torne-se assujeitado ao “crime” que ainda não ocorreu. As chamadas 
“leis de contravenção penal” são exemplos de incriminações antecipatórias de 
condutas que, supostamente, podem levar ao crime. 

No Brasil, a prevalência extra-legal desse processo é generalizada. Não 
se trata de uma exceção, mas de uma regra. Para distinguir esse processo 
social de um processo de incriminação racional-legal, chamo-o de “sujeição 
criminal”. Nele, primeiramente, busca-se o sujeito de um crime que ainda 
não aconteceu. Se o crime já aconteceu e se esse sujeito já foi incriminado 
antes, por outro crime, ele se torna um “sujeito propenso ao crime”, um 
suspeito potencial. Se suas características sociais podem ser generalizadas 
a outros sujeitos como ele, cria-se um “tipo social” estigmatizado. Mas a 
sujeição criminal é mais que o estigma, pois não se refere apenas aos rótulos, 
à identidade social desacreditada, à incorporação de papéis e de carreiras 
pelo criminoso (como na “criminalização secundária” de Lemert). Ela realiza 
a fusão plena do evento com seu autor, ainda que esse evento seja apenas 
potencial e que efetivamente não tenha se realizado. É todo um processo de 
subjetivação que segue seu curso nessa internalização do crime no sujeito 
que o suporta e que o carregará como a um “espírito” que lhe tomou o corpo 
e a alma. Não é à toa que, no Brasil, a chamada “ressocialização” de sujeitos 
criminais se faça predominantemente via conversão religiosa.1

Ao contrário do criminoso hegeliano, que realiza sua liberdade tanto 
ao cometer o crime quanto ao ser condenado a perdê-la, o que supõe uma 
trajetória racional-legal tanto do criminoso quanto dos procedimentos de 
criminação/incriminação que lhe condenaram, o nosso criminoso já perdera 
sua liberdade antes de cometer o crime e, ao cometê-lo, procura resga- 
 
1 Há alguns estudos que indicam a regularidade dessas conversões, principalmente através de 

rituais de aflição coordenados por pastores neopentecostais, quando há exorcismo do “espírito 
maléfico” que supostamente habita o corpo e domina a alma do sujeito criminal. Ver Misse 
(1999); Cortes (2007); Teixeira (2007).
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tá-la, atualizando-a no crime, identificando-se com ele, tornando-se seu 
sujeito potencial a ponto de, no limite, reconhecer-se em sua superioridade 
moral. Ao fazê-lo, no entanto, aliena-se completamente nos dispositivos  
que o assujeitam ao Código Penal. É comum no Brasil o sujeito ganhar o  
nome do artigo do Código que transgrediu: “171” (estelionato), “121” 
(assassino), “157” (assaltante), ”213” (estuprador), “12” (traficante) etc. A 
existência de antecedentes criminais em um sujeito sob julgamento, no Brasil, 
leva-o quase sempre à prisão provisória (que, no Brasil, é diferenciada por 
privilégios como o instituto da “prisão especial”) e pode ser decisiva para 
sua condenação, constituindo-se abusivamente em “prova” fundamental. Do 
mesmo modo, um sujeito em prisão provisória ou preventiva tem dez vezes 
mais chance de ser denunciado do que ter seu caso arquivado e três vezes 
mais chance de ser condenado do que absolvido (Vargas, 2004). São também 
comuns as diferentes formas de “antecipação da pena”, através da prisão 
provisória, que pode ser prolongada até a sentença – o que pode, em casos de 
flagrante delito, levar anos.2

Todo esse processo implica na existência de um intérprete virtual, um 
acusador último, que em rodízio ocupará as várias posições, mas que restará 
sempre crente de que ele próprio não cederá à sujeição. O fundamento da 
existência desse acusador último é a naturalização da desigualdade social 
em proporções tais que parte da sociedade poderá defender a tortura e 
a eliminação física (judicial ou extra-judicial) dos sujeitos criminais, 
simplesmente porque está segura – imaginariamente – de que essa regra 
não será jamais aplicada a ela. Essa segurança ontológica, que lhe permite 
afirmar-se “pessoa de bem” ou “acima de qualquer suspeita”, é a contraparte 
necessária da sujeição criminal. No Rio de Janeiro, um “survey” recente – de 
ampla divulgação na imprensa – constatou que cerca de um terço da população 
defende o uso da tortura para arrancar confissões dos sujeitos criminais. 
Naturalmente, a tortura deverá ser empregada nesse Outro, que é o sujeito 
criminal, e não em qualquer pessoa incriminada, muito menos em mim, que 
não me vejo como passível de ser incriminável. Do mesmo modo, defendo a 
“lei seca” que criminaliza, na direção de veículos, o motorista que bebeu, mas 
defendo “para os outros”, não para mim. 

Essa desigualdade substantiva que percorre todo o sistema de crenças 
a respeito da incriminação no Brasil, e que caracteriza grande parte da 
 
2 Cf. Barreto (2007), que demonstra que, entre 2000 e 2004, nas cidades de Recife e Belém, réus 

absolvidos por furto ficaram em média presos provisoriamente (antes da sentença) por quase 
um ano. A autora refere-se também em seu trabalho à aplicação em massa da prisão provisória 
quando os suspeitos provêm das camadas populares.
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“sensibilidade jurídica” em todas as classes sociais, está articulada, por um 
lado, cada vez mais, ao sentimento de insegurança, que se amplia, e por outro, 
a uma concepção de incriminação baseada na sujeição criminal. Esses são 
alguns aspectos, apresentados ainda de forma abstrata, da acumulação social 
da violência a que me referi no início.

Não é por outra razão que, a meu ver, a incorporação do uso 
indiscriminado da violência contra suspeitos provenientes das camadas 
populares tenha reforçado, dentro do aparelho policial, a certeza da impunidade, 
especialmente quando essa violência se exercia como parte do dispositivo 
da corrupção. Mas assim como essa violência ganhava legitimidade em 
razoáveis setores das polícias e da sociedade, também a corrupção deixava 
de ser representada como um desvio para ganhar a reputação de uma troca 
legítima, sob a égide do “jeitinho” brasileiro. Neutralizada a culpa, a troca 
passou a se desenvolver abertamente em diferentes contextos, sempre com 
a mesma justificação que levava empresários e profissionais liberais a 
sonegarem impostos: “não dar dinheiro a políticos e governos corruptos”. 
Deixava-se de pagar a multa, preferindo-se pagar a propina em qualquer 
caso que envolvesse uma infração de trânsito, uma infração administrativa  
ou mesmo uma infração penal. Essas trocas se ampliaram de tal modo que, 
nos mercados ilegais, passaram a ser impostas por agentes do Estado, como 
fiscais e policiais, aos infratores, ao modo da extorsão, mas com algum grau 
de adesão ao “sentido positivo” desse tipo de troca por parte desses infratores. 
Constituiu-se, assim, um segundo mercado ilegal, parasita do primeiro, que 
passava a oferecer “mercadorias políticas” aos traficantes de drogas, armas e 
outras mercadorias ilegais. Nos mercados ilegais que transacionam drogas a 
varejo nas favelas, essa prática, conhecida como “arrego”, é a garantia de que 
não haverá invasão nem violência policial na área.

A abrangência dessas práticas no Brasil, em vários níveis institucionais, 
levou-me a desenvolver o conceito de “mercadoria política”, que se 
propõe a dar conta de uma forma de troca que envolve custos e negociação 
estratégica (política, mas não necessariamente estatal) e não apenas 
dimensões econômicas stricto sensu na conformação do valor de troca desse  
tipo de mercadoria. É uma modalidade de troca que, no caso limite inferior 
confunde-se com o clientelismo, nos casos intermediários convêm à oferta de 
proteção nos mercados ilegais e que, no limite superior, confunde-se com a 
extorsão.

Ao finalizar essa exposição, gostaria de acrescentar que não me referi à 
criminalidade em geral, mas aos crimes violentos. No entanto, a acumulação  
social da violência no Rio de Janeiro ganhou tal abrangência, que furtos,  
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tráfico e crimes não intencionais (como atropelamentos) e mesmo suicídios 
passam a ser incorporadas na representação da “violência urbana”. O caso  
do tráfico é especialmente relevante, pois lhe é atribuída a principal 
responsabilidade pelo aumento da violência, seja pelo suposto efeito das 
drogas em seus consumidores, seja pelos crimes que jovens pobres cometem 
para comprarem essas drogas, seja, finalmente, pelos conflitos internos 
a esse mercado. Nesse caso, sempre pareceu estranho que o mercado 
varejista de drogas, que no Rio de Janeiro desenvolveu-se nas favelas e 
outras aglomerações urbanas de baixa renda, incorporasse um recurso tão 
constante à violência, sem comparação em outras cidades de outros países. 
Apenas no Brasil, especialmente no Rio de Janeiro, tornou-se comum uma 
extensa territorialização do comércio de drogas. Esses territórios, operados 
por traficantes varejistas, são constituídos, no Rio, pelos pontos de venda nos 
morros (“bocas de fumo”), defendidos por “soldados” armados com fuzis, 
metralhadoras, granadas e até, em alguns casos, com armas anti-aéreas,  
tudo isso em meio urbano, com alta densidade demográfica e constantes 
incursões policiais. Aos conflitos armados com a polícia, seguem-se os con- 
flitos armados com outras quadrilhas, que tentam invadir e tomar o “território” 
do outro. 

Nos últimos trinta anos, uma verdadeira corrida armamentista levou 
a uma concentração de armamentos de guerra nesses morros e favelas que 
até hoje ainda desafia a polícia e as forças armadas. Mas não há qualquer 
objetivo político ou coletivo em defender esses “territórios”, o interesse é 
apenas econômico e militar. Um viés “guerreiro” incorporou-se a essas redes 
de pequenos traficantes, que enfrentam-se entre si e à polícia, demarcando-
se por facções sustentadas por sua função como agências de proteção dentro 
do sistema penitenciário. São em geral jovens, com média de idade entre 
15 e 19 anos, e raramente se entregam à polícia: preferem correr o risco 
da morte, num enfrentamento armado com a polícia, a renderem-se e ir  
à prisão. Não encontro explicação melhor para isso que não seja o efeito 
perverso da sujeição criminal, que criou a desconfiança generalizada, entre 
traficantes e ladrões – a clientela principal das prisões brasileiras – de que 
“bandido bom é bandido morto”. A acumulação social da violência continua 
no Rio de Janeiro, com a migração de parte dos jovens traficantes para o 
assalto a pedestres, ônibus e carros, e com o aparecimento de uma nova 
modalidade de “esquadrão da morte”, grupos de policiais militares que 
impõem a oferta de proteção em favelas e conjuntos habitacionais pobres, 
com a promessa de matar os bandidos locais, em troca do pagamento regular 
de uma mensalidade. Os moradores que se recusam à extorsão têm suas casas 
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invadidas e depredadas, quando não são ameaçados de vingança. E esses 
grupos, chamados pela imprensa de “milícias”, pretendem substituir os trafi- 
cantes, assumindo inclusive parte do comércio ilegal que esses praticavam. 

Apenas nos últimos cinco anos, a polícia do Rio de Janeiro reconheceu 
oficialmente que matou 4.000 civis em conflitos armados em morros e 
favelas, mas atribuiu a essas vítimas fatais – como justificativa – a categoria 
de “bandidos”, “traficantes”. Como são traficantes e como reagiram aos tiros 
da polícia, podem legalmente ser mortos, embora alguns apresentassem 
traços de execução à queima-roupa. Articular a sujeição criminal aos 
mercados ilegais nas áreas de pobreza urbana, às mercadorias políticas e 
à violenta repressão policial, para compreender a acumulação social da 
violência no Rio de Janeiro, esse tem sido o sentido das minhas pesquisas 
em todos esses anos. Compreender por que a justiça do Rio de Janeiro não 
consegue esclarecer 90% dos homicídios ocorridos na cidade e no Estado,  
a cada ano, é o que estamos a pesquisar agora. Tenho a suspeita que isso 
também se vincula à sujeição criminal, na medida em que grande parte das 
vítimas desses homicídios tem o mesmo perfil dos criminosos potenciais e 
esclarecer sua morte, quando sua vida já era indiferente a todos, não interessa 
nem à polícia nem à sociedade como um todo. Como muitos dizem, com  
frieza e satisfação, no Brasil, “Menos um!” quando matam um ladrão. Muitos 
também não avaliam que, ao fazê-lo, participam ativamente de seu assassinato 
e da indiferença em esclarecê-lo e punir seus autores. Tratam-no como alguém 
“que pode ser morto”, como no Homo Sacer de que nos fala Agamben. 
Participam, também, ativamente da possibilidade de que, em um assalto, o 
assaltante não queira apenas suas jóias e seu dinheiro, mas queira também, por 
vingança ou indiferença, levar as suas vidas. É o que basta.
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