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Politica, colonizacao e revolucio em
O Ledo de sete cabecas

Politics, colonization and revolution in
Der Leone have sept cabecas

Irma Viana*

Resumo: Produgdo italiana, realizada no Congo, Africa, em 1970, O Ledo de sete
cabegas ¢, segundo seu diretor, “um ato politico-cultural de colaboragdo com a nogao
de luta tricontinental”, teorizada pelo guerrilheiro argentino Che Guevara. Considerado
aqui como aplicacdo do manifesto Tricontinental, o filme tornou-se um importante
documento historico, cuja analise pode revelar ndo s6 os simbolos culturais e alegorias
politicas que se articulam no cinema antropolégico de Glauber Rocha, como também,
as visdes ideoldgicas dos atores sociais envolvidos em questdes de dependéncia e
resisténcia colonialista e neocolonialista no Terceiro Mundo. A partir do ponto de
vista de um artista-intelectual latino-americano, que buscava uma poética politica,
que, todavia, escapasse ao dominio cultural e econdomico das forcas produtivas
mercadologicas, fossem elas socialistas ou imperialistas. Levando em conta que o
cineasta faz de sua filosofia mestiga uma problematizag¢do da possessao, do poder, da
violéncia. Mas ndo responde a estes problemas construindo um sistema e sim buscando
ficgdes uteis, no duplo sentido em que as pensaram Eisenstein ¢ Brecht: como didaticas
e politicamente ativas, encenadas, no Ledo, sob a forma do “teatro popular africano”,
segundo o proprio Glauber Rocha.

Palavras-chave: Colonizagao. Revolugao. Cinema. Glauber Rocha.

Abstract: An Italian production, filmed in Congo, Africa, in 1970, Der leone have
sept cabegas is, according to its director, “a political-cultural act of collaboration with
the notion of tricontinental struggle,” theorized by Argentine guerrilla leader Che
Guevara. Considered here as an application of the Tricontinental manifesto, the film
has become an important historical document whose analysis can reveal not only the
cultural symbols and political allegories articulated in the anthropological cinema of
Glauber Rocha, but also the ideological visions of the social actors Involved in issues
of colonialist and neo-colonialist dependence and resistance in the Third World. From
the point of view of a Latin American artist-intellectual, whose political poetics have

* Doutora pelo Programa Multidisciplinar em Cultura e Sociedade Universidade Federal da
Bahia (Utfba, Salvador, BA, Brasil) com énfase em Antropologia, professora colaboradora no
PPG em ciéncias Sociais da Universidade Federal da Bahia, bolsista Capes <irmaviana537@
gmail.com>.

Civitas, Porto Alegre, v. 17, n. 2, p. 324-344, maio-ago. 2017

Exceto onde especificado diferentemente, a matéria publicada neste peridédico
€ licenciada sob forma de uma licenga
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License



Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License
http://dx.doi.org/10.15448/1984-7289.2017.2.26022
irmaviana537@gmail.com
irmaviana537@gmail.com

|. Viana — Politica, colonizagéo e revolugcdo em O Le&o de sete cabegas 325

however escaped the cultural and economic domain of the market productive forces,
whether socialist or imperialist. Taking into account that the filmmaker have made of
his mestizo philosophy a problematization of possession, power and violence. Although
he does not respond to these problems by constructing a system but by seeking useful
fictions, in the double sense as Eisenstein and Brecht did: as didactic and politically
active, performed in Der leone under the format of the “African popular theater,”
according to Glauber Rocha.

Keywords: Colonization. Revolution. Political cinema. Glauber Rocha.

Busco realizar aqui uma analise do Der leone have sept cabegas (Italia,
1970), de Glauber Rocha, como aplicagdo do manifesto Tricontinental,
presente nos textos Tricontinental 67 (Rocha, 2004, p. 104-109); Um cineasta
tricontinental, publicado nos Cahiers du cinéma, em 1967; e Revolugdo
cinematogrdfica 67 (Rocha, 2004, p. 101-103) onde conclamava os cineastas do
Terceiro Mundo a criar uma Internacional Cinematogrdfica que os agregasse
e fosse capaz de denunciar as mazelas dos colonialismos. Seu movimento em
direcdo ao Tricontinental (Rocha, 1967), cujo primeiro exemplar é o Ledo,
foi inspirado na epopeia politico-didatica de Che Guevara, representado no
filme pelo personagem Pablo. Segundo o autor, em entrevista a imprensa
cubana, em 1971, publicada apenas no livro Glauber: esse vulcdo, de Jodo
Carlos Teixeira Gomes, de 1997, seu personagem representa ‘“um guerrilheiro
latino-americano que vai prestar sua colabora¢do a revolugdo africana,
porque tem nocdo da revolugdo tricontinental [...]” (Gomes, 1997, p.6006).
Nao obstante, Pablo representa todos os revolucionarios e, principalmente, a
intelectualidade branca (que conduz o povo a revolugdo) consciente do lugar
onde se desencadeia a luta. Sozinho, no entanto, ndo seria capaz de levar a
cabo a revolugdo africana, para isso, vai contar com a colaboragdo de Zumbi,
lider revoltoso negro, que junto com o guerrilheiro latino sdo os personagens
principais do Ledo — um filme centrado nos personagens (mitos historicos) e
suas ideologias politicas.

O objetivo do cineasta Glauber Rocha com seu novo projeto Tricontinental
era de formular uma teoria geral libertaria para o Terceiro Mundo e expo-la
através de sua arte cinematografica revolucionaria, compreendida por
ele, naquele momento, ¢ esclarecido em entrevista a impressa cubana, em
1971, como: “um ato politico-cultural de colaboragdo com a nogdo de luta
tricontinental” (Gomes, 1997, p.608). Portanto, foi gravar a nova versao de
filme politico tricontinental na Africa.

No Ledo, como atualizacdo do manifesto Tricontinental rumo a
Eztetyka do sonho (Rocha, 2004, p.248-251) — ja que, por hipotese, a obra
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cinematografica glauberiana acaba por ultrapassar os preceitos normativos
da arte revoluciondria esbogados nos seus manifestos teorico-estéticos —,
Glauber radicaliza (também no sentido de voltar a raiz) sua tentativa de alinhar
teoria e pratica revolucionarias, por meio da retomada do teatro politico de
Brecht (onde os personagens falam diretamente a cdmera), da mesma forma
que atualiza a teoria da mise-en-scéne de Eisenstein, porém, de um ponto de
vista critico da teoria e pratica cinematografica militante comunista deste, mas
como instrumento Util a uma linguagem mais adequada a recolocar a questio
do colonialismo e da revolucao. Por meio de uma produgao, segundo seu autor,
épico-didatica (Rocha, 2004, p.99).

Assim seria, uma vez que focasse em personagens épicos, pelos quais
sempre se interessou, desde o Deus e o diabo na terra do sol, de 1964, e por
meio da montagem dialética (em que a historia contada ndo obedece a uma
ordem cronolodgica dos fatos narrados), inspirada em Eisenstein. Destarte,
seu cinema novo (concebido como locus da revolugdo cultural, depois da
consciéncia da derrota que havia impossibilitado a verdadeira revolugdo
socialista no Brasil) passaria a ser cientifico na medida em que seria didatico,
inspirado no teatro politico de Brecht, voltado para educar o espectador.
Através de “uma pratica poética”, que tera de ser “revolucionaria do ponto de
vista estético para que projete revolucionariamente seu objetivo ético” (Rocha,
2004, p.99).

Além disso, a representa¢do dos atores, no Der leone, de acordo com
seu diretor, estaria ligada diretamente “a técnica primitiva de representagdo
do teatro africano de mascaras” onde “os africanos participam da criacdo dos
dialogos e da discussao do problema” (Gomes, 1997, p. 606). Assim, seu filme,
ainda segundo Glauber, consiste em “um panfleto politico, construido em uma
linguagem africana e com um texto muito claro” (Gomes, 1997, p.607), o
que o aproxima, ¢ ao mesmo tempo o distancia, ao assumir o ponto de vista
do colonizado, dos filmes etnograficos do antropélogo e cineasta francés,
Jean Rouch — tais como Bataille sur le grand fleuve (1951), Les maitres fous
(1954), Sigui (1967), Jaguar (1954-1967), Moi, un noir (1958). Desse modo,
seu cinema critico pode ser considerado como parte da chamada Critica
Pos-Colonial, capaz de oferecer perspectiva capital para a compreensao
e critica tanto da atualidade como do processo de formacao de um mundo
desigualmente polarizado entre um centro explorador e enriquecido e periferias
progressivamente exploradas e empobrecidas. Ambos os polos atravessados,
porém, pela fratura interna de exploradores/explorados que corresponde a um
mundo cada vez mais desigual. E justamente a desigualdade e o colonialismo
que a critica glauberiana pretende atingir, sem cessar.
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E sem deixar, no entanto, de recorrer a alegoria, no sentido emprestado
de Walter Benjamin (1984), a saber: como um meio de expressdo, um
recurso de linguagem, similar ao simbolo, mas que assume o estatuto de uma
representagao critica. Sob a inspiragdo do Tropicalismo, movimento artistico
brasileiro contemporaneo de Glauber Rocha, igualmente considerado alegorico
por Roberto Schwarz (2009), porém de cunho menos politico do que o cinema
novo, movimento do qual fez parte Glauber, e do qual é o tedrico principal.
E, sobretudo, sob a inspiracdo da Antropofagia, de Oswald de Andrade, um
dos principais representantes do movimento modernista brasileiro, iniciado
em 1922. Glauber se contrap0s, no inicio dos anos 1960, ao concretismo,
movimento que fazia parte do modernismo brasileiro tecendo severas criticas
e desqualificando-o como movimento tipicamente burgués e apolitico. Mas,
em 1969, redimensiona sua critica e passa a considerar o movimento de 1922
como o inicio de uma revolugdo cultural no Brasil:

Naquele ano existiu forte movimento cultural de reagdo a cultura
académica e oficial. Deste periodo o expoente mais importante foi
Oswald de Andrade. [...] sua obra ele definiu como antropofagica,
referindo-se a tradigdo dos indios canibais. [...] José Celso Martinez
Corréa, que dirige o grupo de teatro Oficina, 0 mais importante
grupo de vanguarda teatral, descobriu e montou o texto O rei da
vela. Foi uma verdadeira revolugdo: a antropofagia (ou tropicalismo,
também chamado assim) apresentada pela primeira vez ao publico
brasileiro provocou grande abertura cultural em todos os setores
(Rocha, 2004, p. 150).

Além de procurar os paralelos com a técnica cinematografica de Jean
Rouch, como a gravacao direta do som, utilizada por Glauber no Ledo, e
tentar compreender o sentido especifico da produgdo épico-didatica, na analise
que se segue, sera necessario igualmente situar o uso do método dialético,
que estava presente no contexto das praticas artisticas revolucionarias da
década de 1960, que repercutiram no inicio dos anos 1970, com o surgimento
de novos movimentos culturais (como, por exemplo, o Cinema Marginal, o
Tropicalismo, o Teatro Oficina) dentro das novas condigdes sociopoliticas
(ditadura militar) sob as quais foi concebido o filme aqui em destaque, ainda
que tenha sido produzido fora do Brasil.

Naqueles anos (primeira metade da década de 1970), ¢ interessante
notar que a palavra dialética continuava a ser muito utilizada pelos artistas e
intelectuais de esquerda, pois ainda pertencia a elite do vocabulario utilizado
nos meios académicos, cientificos e literarios. O entdo chamado método
dialético, segundo Renato da Silveira, ao permitir “uma abordagem aberta ¢
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flexivel” (Da Silveira, 2003, p. 134) estava de acordo com as aspira¢des do
cinema politico de Glauber Rocha, desde Barravento, de 1961, primeiro filme
de Glauber, que conta a histéria de um grupo de pescadores oprimidos pelo
dono [branco] dos barcos ¢ do peixe, numa aldeia nordestina, onde o herodi
conscientizador, Firmino, no entanto, ndo ¢é heroi linear, a moda ancestral; é
contraditério, heroi e vildo: rasga a rede e faz macumba para libertar seus pares
cegados pela “ignorancia”. Nao se pode deixar de tragar um paralelo deste
com o Ledo de sete cabegas, que, no entanto “¢ um filme sobre o colonialismo
na Africa e a revolugio africana” (Gomes, 1997, p.606). Donde, a religido
africana em Barravento, comparada as ideologias politicas dos personagens
do Ledo, ao mesmo tempo em que atravanca a libertagdo, ¢ também usada
como forga revolucionaria.

O filme em questdo ¢ uma demonstracdo de alguns elementos desse
processo, levados a cena por personagens-sintese disso, cada um com sua
ideologia — vocabulo empregado aqui numa acep¢do ampla, proxima de
visdo de mundo, no sentido antropolégico do termo, que, me parece, ser
aquele empregado por Glauber, em sua visdo critica do marxismo, do qual
ndo deixa de ser tributario. Cada personagem, no Ledo de sete cabegas, €,
ainda, um mito historico, no sentido atribuido por Marshal Sahalins (1981),
aproximado do que pode ser lido nos filmes de Glauber, visto que este
tampouco opde mito e histéria. Posto que cada personagem, em geral, nos
filmes de Glauber, representa uma legidao de personagens histéricos, podendo,
assim, serem elevados a categoria de mitos, eles proprios. A exemplo de seus
herdis revoltosos, ou reformistas, como Corisco ¢ Coirana (representantes
de Lampido e uma série de cangaceiros surgidos na histdria nordestina, nas
lendas e na Literatura de Cordel) ou o Santo Sebastido (personificacao do lider
religioso, Anténio Conselheiro, o mais famoso, mas ndo o primeiro nem o
unico dos sacerdotes messianicos e/ou sebastianistas da historia do Nordeste
brasileiro), personagens de Deus e o diabo na terra do sol (1964) e de O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro, (1969). Da mesma forma, no
Ledo ressurgem os mitos historicos de Che Guevara e Zumbi dos Palmares, na
pele dos personagens principais, Pablo ¢ Zumbi. Ademais, segundo Glauber, o
Ledo ¢ uma sintese de todos os seus filmes (de Barravento a Terra em transe),
e, como nos anteriores, os personagens do Ledo estdo divididos em dois grupos
em oposi¢do: o grupo dos oprimidos ¢ o dos opressores. Nao obstante, no
Ledo cada personagem representa uma ideologia politica, ou a ideologia de
um grupo, como veremos.

No Der leone have sept cabegas, ha os seguintes personagens: Pablo,
um guerrilheiro latino-americano — simbolo da Tricontinental de Che —
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representante do mito histérico do proprio Che Guevara, que renasce, na
ficgdo glauberiana, para ajudar a libertar a Africa dos colonialismos; e Zumbi,
outro mito historico, “reencarnac¢do dos chefes assassinos”, de acordo com
suas proprias palavras no filme. Além de um padre, uma das cabegas do
colonialismo, que representa o catolicismo colonizador na Africa, mas que,
nao conseguindo vencer a “resisténcia cultural” da religido africana, acaba se
transformando (como Antdnio das Mortes, personagem principal de O dragao
da maldade contra o santo guerreiro, de 1969), mudando de lado, voltando-se
contra os colonizadores.

Depois do desenvolvimentismo, do nacionalismo, e especialmente dos
populismos, tanto de direita quanto de esquerda, criticados em Terra em
transe (1967), sdo as ideologias colonialistas versus as libertarias, o objeto
de critica no Ledo de sete cabegas. Assim, o filme, construido a partir dos
personagens (cada um em seu episédio e com sua ideologia) e composto
de contos, embaralhados, pois, segundo Glauber; em entrevista a imprensa
cubana, sobre o Ledo de sete cabegas, em 1970, publicada, no Brasil apenas
no livro, quase biografico, Glauber Rocha: esse vulcdo, de seu amigo, Jodo
Carlos Teixeira Gomes, de 1997.

O filme ¢ radicalmente contra a linguagem do cinema imperialista,
ou seja, o filme ndo tem a narragdo convencional de personagens
psicologicos. Nao tem conflitos internos da psicologia da ficgdo
tradicional. Cada personagem ¢ um simbolo representado por suas
vestimentas, por sua cor, por sua forma de falar. Cada um fala um
texto que expressa exatamente sua ideologia (Gomes, 1977, p. 607).

Parto do pressuposto de que o filme trata da critica das ideologias
politicas, tanto colonialistas quanto revoluciondrias ou libertarias, que sao
colocadas em confronto, mais uma vez, agora, sob diferente registro, ou forma,
quando comparado ao Terra em transe. De acordo com o proprio Glauber,
este filme, “ndo tem historia”. Na realidade, tem historia sim, ndo no mesmo
sentido do Terra em transe, quase um documentario, mas ja sob a influéncia da
montagem dialética (que embaralha os fatos — as cenas — contados de forma nao
cronologica), levada ao extremo no Ledo, composto de episddios interpostos,
uns aos outros, que narram, de forma nao continua, as agdes dos personagens
divididos em dois grupos em oposi¢ao: o dos colonizadores, que cometem suas
atrocidades para se manterem no poder, enquanto o dos revolucionarios lutam
pela libertagio da Africa, terra ocupada.

O segundo grupo, o dos revoltosos, ¢ obviamente mais complexo,
representando diferentes visdes da luta revoluciondria de libertacdo em um
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pais colonizado. Portanto, ndo deixa de haver divergéncias e confrontos
ideologicos, no ambito de cada grupo.

O filme abre, ndo mais com a recorrente panoramica do mar (que aparece
em quase todos os filmes de Glauber Rocha), mas com uma cena de amor
grotesca, entre dois estrangeiros, despidos apenas da cintura para cima, um
agente da CIA e uma americana chamada Marlene — “loura, branca, em estilo
roliudiano, velha, como a imagem roliudiana do imperialismo” (Gomes, 1997,
p. 606). Esta cena, envolvendo um jogo sexual agressivo, misto de coito animal
e “transa neuro6tica”, de desejos nao realizados, de avangos e recuos, sem éxtase
nem gozo, marca o inicio do Der leone have sept cabegas. Os personagens
ai, do grupo dos colonizadores, comportam-se como “animais”, afastando
qualquer romantismo. Segundo Glauber, a despeito de ter filmado na Africa, no
seu filme ndo aparecem animais, como na maioria dos filmes hollywoodianos
e europeus locados na Africa, nele, “os animais sdo os imperialistas” (Rocha
apud Gomes, 1997, p.607).

Esta primeira cena comega com som de musica africana (como no 7erra
em transe) misturada com algazarra, depois, siléncio absoluto e, em seguida,
a voz do padre, em off, cresce pouco a pouco até ocupar completamente a
banda sonora, antes ocupada de cenas subsequentes (exemplo da montagem
dialética). O contetido, ainda enigmatico da fala do padre, tem conotacdo
religiosa e profética:

Ela abriu a boca e proferiu blasfémias contra Deus, a terra e todos os
seus habitantes. Ela recebeu o poder de fazer a guerra aos santos e
de assassina-los e recebeu o poder de imperar sobre toda tribo, todo
povo, lingua e nagdo. E todos os habitantes da terra vao venera-la,
todos aqueles cujos nomes estao inscritos no livro do ledo degolado,
desde o inicio do mundo!

Nos planos seguintes, o padre, vestido de branco (a vestimenta branca
¢ simbolo, em todos os filmes de Glauber, daqueles que estdo do lado dos
oprimidos), aparece em cena (as quais sao intercaladas e a trajetoria do padre
¢ apresentada do fim para o comego), primeiro, andando, meio perdido, no
mato, procurando algo ou alguém (saberemos depois, a besta de dez tetas),
e perguntando: “onde ela esta? Depois, aparece, no meio de uma pequena
reunido de mulheres e criancas africanas (que riem dele, ndo acreditam em
sua profecia), recitando, aos berros, fragmentos de uma profecia sobre “a
besta de dez tetas ¢ doze chifres”. Durante todo o filme permanece obcecado
pela revelagdao desse monstro apocaliptico, que pode ser interpretado como
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representando, na linguagem alegoérica do filme, o proprio colonialismo, no
qual foi parte crucial, a Igreja Catdlica.

Zumbi, também vestido de branco, com uma lan¢a na mao, surge em
meio a um ritual: homens e mulheres dangando e tocando instrumentos nativos
(os homens portando cocares indigenas, que marca a relagdo com a América)
em torno de um morto, vitima da tentativa de libertacdo do povo africano. A
cena do ritual retornara ao menos trés vezes, intercalada com outras, enquanto
o corpo do morto permanecera no mesmo lugar, pois, findado o ritual africano,
voltara a fazer parte de outro ritual, antropofagico, agora com a participagao
dos colonizadores, ja derrotados e eternamente famintos. O corpo do morto,
presente em trés cenas decisivas, pode e deve ser interpretado como pressagio
da morte, alegdrica, do imperialismo.

Quando Zumbi aparece, no meio daquele ritual, os dancarinos o
rodeiam e ele, voltando-se para a cAmera, ou seja, dirigindo-se diretamente ao
expectador (técnica presente em toda a narrativa filmica, definida por Glauber
como “épico-didatica” e inspirada no teatro politico de Brecht, como ja dito),
resume a historia mitica de seus ancestrais:

Ha dois mil anos, ledes e leopardos corriam livres pela floresta.
Ha dois mil anos, os Deuses viviam livres nos céus e nos mares.
Ha quinhentos anos vieram os brancos que, com armas de fogo,
massacraram ledes e leopardos, com armas de fogo incendiaram o
céu e a terra e os deuses. Os brancos levaram nossos Reis e nosso
povo a trabalhar como escravos nas novas terras da América. Os
Deuses partiram, com os Reis ¢ com o povo. Nas novas terras
da América, os Deuses viram o sofrimento dos Reis ¢ do povo.
Os escravos negros trabalharam duro para enriquecer os patrdes
brancos, ¢ o suor era sangue, o sangue que brotava das plantagdes
de tabaco, algoddo, cana de agucar e todas as enormes riquezas
da América. Porém, um dia nossos Deuses se revelaram e o povo
pegou as armas para reconquistar sua liberdade. Nosso povo e os
Deuses lutam ha trezentos anos contra os brancos, que nao deixam
de dizima-los com uma barbarie sem precedentes. Mas os brancos
ndo conseguirdo matar-me, a mim, Zumbi que reencarno os chefes
assassinos. Esta langa partird a terra em duas. De um lado estar@o
os carniceiros, do outro, toda a Africa, livre. Aqui, como em todo
lugar, todo negro levard um pouco da Africa. Porém agora ji ndo
enfrentaremos as armas dos brancos com langas e magia. Contra o
odio, o 6dio, contra o fogo, o fogo.

Esse trecho do discurso resume, de certa forma, o objetivo diddtico ¢
panfletario de Glauber Rocha no Ledo. Nele, a diferenca do Deus e o diabo
e do Dragdo da maldade (pois considera ambos como representantes de
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narrativas filmicas tradicionais, no que diz respeito a linguagem, nao obstante,
inauguradores do seu cinema novo no tratamento do tema: que expde a miséria
social e a cultura popular, exemplares, portanto, ja, da estética da violéncia),
Glauber ndo encena a histéria do mito, mas a relata, por meio da fala de
personagens-simbolos, que discursam de frente e olhando para a camera, como
se tivessem dando aula.

A fala de Zumbi (voltado para a cdmera, fechada no seu rosto ao lado da
ponta da langa) ¢ acompanhada por fundo musical (som africano tradicional)
e nas ultimas palavras uma metralhadora ¢ colocada, pela mao de um negro,
contra a langa, formando o simbolo da cruz, que também ressurge em todos
os filmes de Glauber. A montagem da cruz (com a langa ¢ a metralhadora),
no final da cena, indica que a luta tricontinental necessita das armas, mas
nao pode deixar de recorrer a mistica religiosa, nem a mitologia africana e
indigena. A lanca (simbolo do poder) e as armas (simbolo da luta de libertacao)
aparecerdo em todas as cenas, além de um grande osso humano, que sera
disputado, em uma das ultimas cenas, pelo grupo dos colonizadores, oferecido
e imediatamente tirado do alcance das maos deles (como num jogo de medir
forca, ou poder) por Marlene, simbolo do velho imperialismo, que os atrai
como cdes. Cena em que, o filme prescreve, mais uma vez, a analogia dos
colonizadores com animais. Eles, os colonizadores, ¢ que sdo os canibais.

Em cena intercalada com a do aparecimento de Zumbi, surge Pablo, o
guerrilheiro latino-americano, caminhando na mata, ao tempo em que vai se
aproximando da camera (parada), encontra uma metralhadora escondida entre
as folhagens, no chio. A camera se desloca para mostrar a chegada de um
caminhdo da milicia, do atual governo colonialista, contra o qual o guerrilheiro
atira com a metralhadora e rouba as armas que entregara aos revoltosos.

Em seguida, surge na tela um agrupamento de pessoas por tras de soldados
armados, andando de um lado para o outro, uns em dire¢ao oposta aos outros,
na frente da camera, que se aproxima e enquadra o rosto de um dos soldados ao
lado da metralhadora em punho. Num gesto brusco e bruto, o soldado avanca
sobre o povo, reunido em torno de dois colonizadores, que estdo expondo, aos
berros, num comicio, “o novo programa de governo de Marlene”. Quando os
colonizadores brancos (um portugués e um alemao) tentam convencer o povo,
com um discurso politico, claramente demagdgico: “Marlene so quer o bem
de vocés! Devemos ser cristdos! Devemos amar o proximo! Mas primeiro
a paz! Apos a fome!” E continuam, em unissono, clamando, para o povo:
“Venham ver, venham ver, o novo programa de Marlene. Para os males do
estomago, Marlene! Para os males do coracdo, Marlene! Para os males do
espirito, Marlene! Marlene, sempre, sim!” A propria Marlene ndo participa
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do processo politico, representa o fantasma do imperialismo, perambula por
algumas tomadas, seduzindo os homens.

Nas primeiras cenas (que podem ser lidas como introdugdo ao filme
épico-didatico), Glauber apresenta os personagens principais, separadamente,
de modo quase esquematico, caracterizados com nitidez e relacionados as
diferentes visdes politicas do colonialismo na Africa, antes de comecar a
historia propriamente, que sera a da luta de libertag@o de um pais africano, ou
da revolugdo triunfante contra o colonialismo e em que quatro personagens
representam os poderes aliados das grandes poténcias sobre a Africa: um
agente americano da CIA, um comerciante portugués e um alemao, tornado
governador, além de Dr. Xobu, pertencente a burguesia africana condizente
com o colonialismo, transformado em presidente-fantoche. Do lado africano,
trés personagens ensejam a luta anticolonial: Zumbi, reencarnagdo do mito
historico dos chefes assassinos; Samba, lider negro, militante revolucionario,
e Pablo, guerrilheiro latino-americano, reencarnagdo do mito histérico de Che
Guevara, her6i da Revolugdo Cubana.

Glauber ainda coloca em cena dois lideres reformistas, que se opdem
a revolta armada e invocam a saida negociada, além de dois lideres tribais
aliados dos combatentes (paramentados de indios, representam a relagdo com
a América, o movimento tricontinental) e inimeros africanos, figurantes, que
participam das cenas de manifestacdes coletivas e rituais. Estes ultimos s@o
os representantes do povo africano que, do ponto de vista da ag@o politica,
continua no papel de coadjuvante (como no Terra em transe), ndo chega a
protagonista. Ja o padre, personagem ambiguo, representante do colonialismo
religioso (Catolico) que vaga, atormentado pela imagem do apocalipse,
antes procura nao se envolver no processo revoluciondrio narrado no filme,
mas, por fim, fica do lado do povo (espécie de mediador, consciéncia critica
dos opressores, como Antonio das Mortes). “Como ndo consegue vencer a
resisténcia cultural da religido africana, que ¢ muito forte, enlouquece e se
volta contra o imperialismo”, na opinido do critico Glauber Rocha, que teve
que defender seu filme, atacado por todos na Europa, onde fora produzido e
(mal) langado.

Assim, podemos dizer que a histéria propriamente, “sobre o colonialismo
na Africa e a revolugdo africana” (Rocha apud Gomes, 1997, p. 606), inicia (ndo
do comego) com a cena do padre, a beira de um rio, seguido pelo povo, com um
colar de corda no pescogo —a mesma que (veremos em episodio seguinte, mas
se refere a acontecimento anterior) havia amarrado no pescogo do guerrilheiro,
quando o capturou, confundindo-o com a besta, que obsessivamente procurava.
Percebendo que estava errado, libertou o guerrilheiro e amarrou a corda no
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proprio pescoco. Antes, o guerrilheiro, capturado e com a corda no pescogo,
como se seguisse para a forca, puxado por uma coleira, ¢ torturado pelo padre
e pelos colonizadores, como veremos nas cenas seguintes, intercaladas — que
servem para expressar acontecimentos simultaneos: (enquanto isso...) no caso,
enquanto os colonizadores cometem suas atrocidades, os lideres revoltosos
organizam sua luta. No desenrolar da acdo, os personagens sdo confrontados
com situagdes diversas, em cada cena, que se apresentam entrecortadas, mas
estruturadas como episodios independentes. Dai o fato de Glauber declarar
que o seu filme “ndo tem histéria”. Apenas, a histéria (de colonialismo,
revolugdo e libertagcdo) contada no Ledo ndo segue a ordem cronolédgica dos
acontecimentos.

Na proxima tomada em que aparece, o guerrilheiro salta do caminhao
de guerra (o mesmo que pertencia aos soldados) com metralhadora em punho,
no meio de uma manifestacdo, com Zumbi a frente, em que gritam: “Morte
ao colonialismo” e carregam enormes cartazes' com a mesma frase, enquanto
Pablo repete: “Resisténcia”. Essas duas sentengas sdo repetidas inlimeras vezes,
uma apos a outra.

A cena da manifestagdo ¢ seguida por outra em que os soldados,
preparando-se para a repressdo, andam na frente da camera, uns da esquerda
para a direita e outros da direita para a esquerda, simultaneamente, com as
metralhadoras apontadas pra frente, proximas ao rosto. Um grupo de africanos
(homens e meninos) ao fundo, apenas observando, no lugar do publico de um
espetaculo teatral de rua, numa mise-en-scéne inspirada no teatro politico de
Brecht. Cena demorada e totalmente silenciosa, a parte do desenrolar da agao
da historia, portanto, do ponto de vista da economia do filme, dispensavel.
Seria apenas ilustrativa da aplicacdo de um método? Como sugere Glauber,
quando classifica seu filme como “uma possibilidade de aplicagdo de uma
teoria politica” ou quando afirma que o Ledo “¢é um teatro que representa os
pontos principais da Africa”, e completa: “uma Africa simbolica” (Gomes,
1997, p. 608).

O fato ¢ que, no desenrolar da historia (ou seja, do ponto de vista do
expectador, a quem Glauber oferece liberdade de interpretagdo), a verdadeira
repressdo, exemplar, e chocante, em todos os sentidos, acontece no episddio
do massacre, pelo colonizador alemao, de um grupo de africanos (homens e
mulheres), aparentemente alheios a manifestagdo, que se encontram em cima

! Nos cartazes esta escrito: Mort au colinialism, além de Independance, oui. Vale lembrar que o
filme ¢ falado basicamente em francés, em alguns momentos em inglés, pelo agente da CIA, em
portugués pelo comerciante, aliado do Governador alemao, que em certo momento fala também
em alemado, além de dialetos nativos, ou seja: € poliglota, como o proprio titulo.
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de uma grande arvore quando s3o convidados a descer, pelo proprio alemao,
colocados em fila e abatidos um a um, sob seu comando ¢ a sua vista. Chocar
o expectador era o objetivo do teatro politico de Brecht, cujas técnicas sdo
retomadas por Glauber no Der leone.

Na proxima cena, o guerrilheiro, dirigindo-se a camera, repete
varias vezes a palavra de ordem resisténcia, cada vez mais rapidamente e
mostrando a metralhadora, ao tempo em que surge o padre com um martelo
de madeira, batendo no caminhao, que carregava as armas, e acerta também o
guerrilheiro, que grita de dor e ¢ rendido pelo padre. Em seguida, desenvolve-
se na tela o episdédio da passeata, que volta a cena, com os manifestantes
carregando, além dos cartazes escritos “Morte ao colonialismo”, o corpo do
morto (alegoria do imperialismo) que fara parte do ritual nativo, ja mostrado
em cena anterior, logo no inicio do filme, e do ritual canibal dos brancos,
no final.

A narrativa ¢ a camera se voltam para o Governador alemao, sentado
junto a uma mesa com garrafas de cerveja em cima, ¢ conversando com seu
comparsa portugués (mas se dirigindo a cAmera). Enquanto ¢ massageado nas
costas pelo comerciante portugués, confessa suas preocupacdes politicas e
coloca o impasse em que estd imerso enquanto ocupante do poder central, no
momento, que implica em conciliar os interesses divergentes dos poderosos:
“De um lado, o problema dos capitalistas negros que querem a independéncia
econdmica. Do outro os capitalistas brancos que querem aumentar seus lucros.
Isso ¢ normal e tenho que satisfazer a todos. Mas quem esté aqui pra lucrar sou
eu, e assim ndo ganho nada”. E conclui: “Se os negros querem a revolugdo, a
Unica coisa que posso fazer ¢ mata-los. Nao sei evitar revolugdes, sei apenas
destruir revolugdes e o dono desse pais ¢ Marlene.”

De fato vai matar os revoltosos, um a um (enfileirados, voltados para
a camera), da esquerda para a direita, na cena, ou episodio do massacre,
comentada anteriormente. Apos o massacre dos negros, que caem por terra, um
por um, planejado e testemunhado por ele, o alemao nazista, aparece em um
bar lamentando a derrota de Hitler. Enquanto o portugués, cumplice, aparece,
no mesmo bar, apos o genocidio, recitando um trecho do poema de Camdes,
Os Lusiadas:

A Fé, o Império e as terras viciosas,

De Afiica e de Asia andaram devastando.
E aqueles que por obras valorosas,

Se vdo da lei da Morte libertando:
Cantando espalharei por toda parte,

Se a tanto me ajudar engenho e arte...
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A narrativa segue com o episdédio em que Zumbi estd sentado em uma
cadeira, em frente a uma casa, no campo, cabisbaixo, a langa deitada sobre
suas pernas, quando surgem outros dois militantes negros (suas vozes chegam
primeiro), seus aliados, descontentes com o curso do processo revolucionario,
responsabilizam-no pelos tltimos acontecimentos. Dizem, enquanto o rodeiam
(andando em circulos):

Viu? Quantos mortos houve e quantos feridos! Viu? Quantas
criancas ¢ mulheres mortas pela milicia? Viu? Casas queimadas,
aldeias saqueadas. Vocé certamente sera detido e muitas pessoas
foram presas. Porque foi teimoso e quis pegar as armas para fazer
revolugio! Viu? E nisso que d4 pegar em armas sem ter recursos. A
luta revolucionaria exige muitos sacrificios!

Entra em cena um terceiro personagem, o lider negro, Samba, porém, os
militantes continuam a discutir sobre a revolugdo, questionando os métodos
de Zumbi, que propunha a revolta armada e que permanece na mesma posicao,
indefeso - “Sacrificios, sim, deve-se aceitar os sacrificios”, acrescenta Samba.
Os outros respondem: “Sacrificios sim, mas ndo sacrificio de pessoas!” e ele
replica: “Sem sacrificios nada se pode contra o imperialismo!”. Discutem os
trés em torno de Zumbi, que continua sentado, sem interferir. Samba, mais
consciente, passa a frente e explica o processo colonizador, dirigindo-se ao
expectador:

Nos compreendemos e todos sabem. No comeco, eles usaram o
cristianismo para atrelar nosso pais ao carro da escraviddo. Por
qué? Porque erramos em dar a mio ao inimigo. Ao estrangeiro que
chegou, demos de comer, de beber. Ao que se julga, nds éramos
considerados uma espécie de primitivos, criancinhas que nada mais
tinham a fazer além de sorrir aos que vinham saquear nosso povo.
Mas a experiéncia mostrou serem eles os verdadeiros selvagens
porque empregaram todos os meios de repressdo que ja existiram
para nos espoliar.

Interrompendo o final da fala deste, os outros dois o interpelam, “Nao,
I”” Contestando este e passando a frente,
o outro profere: “Eu discordo porque o imperialismo recorreu a todos...” O
primeiro, ainda retruca: “Nao queremos que leve o povo a uma aventura!”
E completa, enquanto o lider sai de cena, “Anarquico! E um aventureiro”.
Os outros dois continuam discutindo, ndo chegam a um consenso, ¢ um
deles pergunta: “Quem nos aconselha?” O outro pondera: “E absolutamente
necessario ter calma, assim nao é possivel!”

ndo. O verdadeiro selvagem como vocé
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O outro insiste: “E necessério que o bom senso triunfe!” Dirigem-se a
Zumbi, colocam a lanca no chao, o levantam e saem com ele do quadro, fica
em cena a cadeira vazia ¢ a langa no chéo por alguns segundos até que Samba
retorna, pega a langa, a segura com as duas maos, exibindo ao expectador.
Assim, aproxima-se da camera e coloca a questdo chave (que preocupava os
intelectuais e artistas nos anos 1960, apresentada de forma épico-diddtica no
filme): “O problema ndo € s6 fazer a revolugdo, mas encontrar o caminho certo
da revolugao!”

Na cena seguinte, ressurge o padre, puxando o guerrilheiro (Pablo) pela
coleira de corda amarrada em seu pescoco, passando em frente a um grupo de
africanos sentadas em fileiras de troncos, postos no chdo, em espago coberto,
como se fosse uma igreja improvisada, assistido um ritual religioso, cantando
e batendo palmas. O padre conduz o guerrilheiro por meio ao cerimonial,
clamando: “Venham ver a besta inesperada!” E segurando Pablo pela corda
em uma mao ¢ na outra o martelo de madeira, primeiro declama um canto
ensurdecido pelos canticos e palmas cerimoniais, e em seguida passa a torturar
Pablo. Uma multiddo de africanos que participavam da cerimonia vai saindo
para observar o padre segurando o guerrilheiro (maos amarradas) pela corda,
dando marteladas e repetindo: “renuncie” (numa espécie de luta que lembra o
espetacular duelo mitologico de Antonio das Mortes e Coirana no Dragdo da
maldade contra o santo guerreiro).

Num cenario de terra devastada pela queimada, surge novamente a voz do
padre “A besta que procuro ndo és tu” antes dele entrar no quadro, puxando o
guerrilheiro latino-americano pela coleira de corda. Param em frente a camera,
o guerrilheiro voltado para o expectador, em segundo plano, e o padre, olhando
para o céu, como se recebesse uma mensagem, se da conta de que “A besta que
procuro nao és tu. Preciso encontrar outra!” E comega a cantar — “Ela deve
encontrar um homem e ter um filho, ele salvara o mundo pelo medo...” — e vai
saindo do quadro e soltando a corda, presa ao pescogo de Pablo, que fica ali,
até que a verdadeira encarnacao da besta, Marlene, simbolo do imperialismo,
0 encontra, no mesmo cenario (continuagdo do mesmo episddio), caido, ela
pise em seu rosto, depois o levanta e tenta seduzi-lo. Ele apenas repete, trés
vezes: “Tu és a besta de ouro da violéncia. Es tu que provoca minha violéncia”.
Assim, o novissimo cinema glauberiano volta a questdo da violéncia, sempre
presente em seus filmes, constitutiva do processo colonial e reivindicada na
Estética da fome (Rocha, 2004, p.63-66) — texto-simbolo do movimento
cinema novo, escrito e apresentado em 1965, em Congresso sobre os Cinemas
do Terceiro Mundo, na Itdlia — no sentido fanoniano (Fanon, 2005), como
necessaria para que o colonizador perceba a existéncia do colonizado.
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Na préxima cena, em que estdo reunidos os colonizadores discutindo
sobre os rumos do processo politico na Africa, o agente da CIA relembra:
“Na América Latina era mais facil. Uma vez eu ndo gostei de um regime,
peguei o revolver e disse a um general, Goémez, ndo gosto desse regime. Isso
foi por volta das trés da tarde, as seis tinhamos um novo regime fantastico
e maravilhoso.” Riem, ¢ o portugués goza: “E a inteligéncia em pessoa”.
Quando surge o padre, trazendo o guerrilheiro pela coleira, o entrega aos
colonizadores. Primeiro, o portugués se aproxima de Pablo e diz: “Malandro
ha? Revolucionario, ha? E por causa de caras assim que a Africa vai mal. Eu
sempre disse que a subversdo vem do exterior”. Depois ¢ vez do alemdo se
aproximar ¢ chama-lo de “macaquinho”, depois, o americano diz que lembra
muito bem dele e, por ultimo, Marlene, que fala, pela primeira vez, em Inglés:
“Meu Deus! Vocé é maravilhoso” quando o padre atrai Marlene tocando um
violino e saem de cena.

Em seguida, aparecem os colonizadores torturando Pablo. O portugués e
o alemaio (repetindo: “Sossega ledo!”), enquanto o agente da CIA, antes de dar
socos na barriga do guerrilheiro, proclama sua ideologia capitalista tecnicista,
que justifica, para ele, o colonialismo:

Vocé sabe o que ¢ a verdade? A verdade ¢ a propria miséria do povo.
Meu pobre sonhador. E preciso parar de sonhar, abrir os olhos e
ver a realidade. A realidade ¢ que o povo aceita a propria miséria
sem lutar para mudar de vida. E o povo tem razio. Eles tem toda a
razao! Para que fazer revolucdes? Para ter uma ditadura de estado
contra 0 povo? O comunismo ndo existe, ¢ uma ilusdo perdida.
Chega de sonhar com isso. Vocé sabe o que existe? S6 existe uma
forma de resolver o problema da fome. A planificacdo econdémica
e técnica do mundo. Os cérebros eletronicos: eles fazem coisas e
ndo pensam. E quem tem os cérebros eletronicos? Somos nos, os
povos desenvolvidos. Nos, os povos desenvolvidos! E, pela técnica,
chegaremos a uma sociedade perfeita, melhor do que o capitalismo,
¢ muito melhor do que o comunismo. Realmente, muito melhor!
Acabou Don Quixote. Acabou.

Glauber retoma sua critica a razdo iluminista, ao progresso, a tecnologia.
Esta ultima definida como “um ideal mediocre de um poder que nao tem
outra ideologia sendo o dominio do homem pelo consumo” (Rocha, 1981,
p-89), incorporada, principalmente, nesse momento, pelo neocolonialismo
norte-americano, contra o qual sempre se insurgiu, por meio de sua arte
revoluciondria em processo, pois, “¢ preciso construir/destruir sempre”
(idem). Com o Ledo pretendia se contrapor inclusive ao cinema independente
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europeu e norte-americano, que o havia inspirado, na “impossibilidade de
seguir um cinema que eu gosto até de ver” (idem).

O objetivo erareeducar um publico acostumado ao modelo hollywoodiano
e ao filme de arte europeu, para isso era necessario romper com a cultura
cinematogrdfica: “Fui para a Africa e fiz um filme que ja ndo tem ligagdo com
a cultura cinematografica” (Rocha, 1981, p.251). O que ndo ¢ exato, posto
que retoma, segundo ele para superar, a montagem dialética de Eisenstein
e o método do cinema direto ¢ do filme etnografico de Jean Rouch. Mas se
afasta de Godard, seu mais importante interlocutor, a quem havia considerado
inclusive como o primeiro cineasta tricontinental, porém, “a ruptura do
Godard tinha um sentido niilista (je ne crois plus, em quoi je dois crois?),
era uma démarche de carater muito mais existencial do que politico” (Rocha,
1981, p.251). Mas o problema da oportunidade politica e da responsabilidade
politica tornara-se muito mais vasto, para Glauber, no final da década de 1960
e inicio dos anos 70, no exilio.

A tomada seguinte abre com imagem de savana africana, terra verde e
deserta, sem arvores ou animais, cendrio em que surge novamente o padre
tocando violino, a camera o segue e encontra o rosto impassivel de Marlene,
a besta de ouro, que, finalmente, havia encontrado. Aproxima-se ¢ anuncia,
numa clara alusdo a Cuba:

Disse o profeta, quando lutava no centro da Ilha, nas grandes
montanhas: Desconfiem do fascinio da besta de ouro! Cuidado com
o fascinio da besta de ouro! O vento batia na barba do Profeta,
quando ele desceu a montanha em direcao a cidade com os pobres
e oprimidos e ele matou a Besta e seus seguidores com o fogo de
suas armas. E, no centro da praga, bradou: A Besta esta morta! E o
povo dangou no centro da praga alegremente até que um novo dia
renasce sobre a Ilha.

E posto em cena, pela primeira vez, ja na segunda metade da narrativa,
o lider tribal, sentado em baixo de uma arvore, a beira de um rio, pintado e
com uma foice na méao (simbolo das lutas intertribais, que, na visdo de Zumbi,
facilitavam a dominag@o, ao tempo em que, dificultavam a organizagdo da
luta). Proximo a ele, em pé, estd um negro da sua tribo, provavelmente seu
“soldado”, usando um cocar indigena (simbolo da relagdo com a América, e
alegoria da tricontinental). Entra Zumbi para tentar uma alianga e propor a
unidade africana contra o inimigo comum externo. E assim explica a situagdo
politico-econdmica de exploragao e opressdo (voltado para a camera como se
falasse ao expectador):
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O branco habita numa bela casa na cidade, mas tua casa no bairro
indigena estd ameagada de desabar. Tuas vestes sdo de rafia, mas
o branco tem muitas roupas bonitas. Ao longo do dia, tu comes
as ervas que encontra, mas as refeigdes dos brancos sdo ricas e
suculentas. Sua mulher morreu ontem. Sua doenga, todavia, ndo
era grave, mas nao havia medicamentos. O mercendrio branco
violou sua filha e roubou o ouro da tribo. Isso te parece justo? Sua
mulher, seus irmaos, todos os seus parentes trabalham o dia inteiro
nos campos de amendoim, o branco compra a colheita a prego
baixo, sera que sabe que ele a revende mil vezes mais caro? No
plano interno, ha muitas contradi¢des. Os sindicalistas sdo cada vez
mais corruptos, ja ndo trabalham mais, os militares s6 pensam em
seus galdes [...]. As divisdes internas se acumulam rapidamente,
o tribalismo estd disseminado. E preciso remediar esse estado
de coisas. Ha organizagdes politicas em excesso. O tribalismo
deve cessar, pois eu, sozinho, jamais poderei efetuar a unidade
africana.

Enquanto os africanos, condizentes com os colonizadores, mas
descontentes com a situa¢do de dominagao, na cidade, tomam a langa (simbolo
do poder) e com ela nas maos, mostrando para o expectador, ponderam, mais
uma vez:

E necessario que o bom senso triunfe! Devemos negociar para obter
a independéncia. A primeira fase da independéncia ¢ a burguesia
nacional. S6 a burguesia nacional pode evitar uma luta armada.
Devemos achar o verdadeiro representante da burguesia nacional. O
representante da burguesia nacional ¢ o Dr. Xobu. E absolutamente
necessario que o bom senso triunfe!

A cena seguinte ja mostra os colonizadores reunidos com o Dr. Xobu,
trajando bela vestimenta africana. E o agente da CIA que tenta convencer
o Dr. Xobu, a tornar-se Presidente: Dr. Xobu, o senhor é o homem mais
rico e importante da regido, o mais importante representante da burguesia
local. Precisamos combater o comunismo e por isso o senhor serd o novo
Presidente. Dr. Xobu diz nao estar entendendo nada, entdo o comerciante
portugués toma a palavra, conhece melhor aquela gente, sabe lidar com ela.
Fala no ouvido do Dr. Xobu, que finalmente, diz: Compreendi: Independéncia
na base da amizade! O norte-americano acrescenta: com protegdo técnica e
economica. E o alemio completa: e prote¢dao militar. O portugués, por sua vez,
realca: E integragdo racial. Viva a liberdade! Viva a Nova Republica! Com
esta performance, Glauber expde, claramente, a ideologia colonialista, ndo
sem ironia.
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Na cerimonia da posse, o novo Presidente vestido como um magistrado
inglés (referencia ao imperialismo britdnico na Africa) passeia pela cidade
em carro alegdrico acompanhado pelos colonizadores (o agente da CIA traz o
guerrilheiro pela coleira de corda), pelo povo e por uma banda de saxofonistas
negros. O carro para em frente a camera e o novo Presidente africano profere
seu discurso:

Meu povo, eu tomo hoje a palavra ndo s6 em nome da nossa
Republica, mas, também, em nome da Africa inteira! Quem poderia
imaginar que seus filhos e suas filhas pudesse realizar uma missao
tdo importante e gloriosa. E preciso lembrar que a catequese ¢ a
colonizagdo trouxeram a verdadeira face do cristianismo! Irméos,
eles nos trouxeram as linguas civilizadas, a ciéncia, o conhecimento
da Arte. Eles nos trouxeram, direto dos Estados Unidos da América,
a economia de nosso pais!

Enquanto o Presidente continua proclamando seu discurso populista ¢
colonizado, de valorizagdo da alta cultura europeia em detrimento da cultura
africana, excelentes musicos africanos, no entanto, embalam a festa de posse
com sua musica, que, se sobrepondo ao discurso demagdgico do presidente-
fantoche, demonstra a fragilidade deste. Na sequéncia, surge a voz, em off, de
Clementina de Jesus, cantando, em versdao em portugués, o hino da Franga,
que invade totalmente a banda sonora da festa. Finalmente, o guerrilheiro fala,
olhando, igualmente, para a camera, fechada em seu rosto e ainda com a corda
no pescogo de dentro de um boteco chamado Boucherie Moderne:

Ha os paises ricos e os paises pobres. Os paises ricos exploram
os paises pobres. E a colonizagdo religiosa, econdmica, cultural e
politica. A colonizagao determina a alienagdo nacional. O principal
problema da luta anticolonial ¢ a destruicdo do complexo de
inferioridade nacional.

Os trés colonizadores deixam-no falar como num programa de TV ¢
em seguida o apresentam com as palavras: “Eis a anarquia! Eis o odio! Eis
o sangue! Eis a morte!” Depois, (ou melhor, antes, como uma apresentagao,
na ordem da histéria, embaralhada pela montagem dialética), segurando a
corda amarrada no pescogo do guerrilheiro, discursam, um de cada vez (falas
entrecortadas por trés saxofonistas negros que passam tocando na frente da
camera, nos dois sentidos), contra o guerrilheiro. Primeiro, o alemao: Ele
queria substituir o poder militar pela milicia popular! Depois o portugués: Ele
queria substituir o comércio privado pela propriedade popular! Em seguida o
americano, suposto agente da CIA: Ele queria substituir a moral familiar pela
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devassiddo popular! E, por fim, volta a discursar (cantando), com uma bengala
numa das maos (parte de seu uniforme de presidente) e um osso humano na
outra, colocado no lugar do guerrilheiro, o novo Presidente:

Eis o caminho do progresso: estradas e escolas, sem esquecer
hospitais, telefone internacional, televisao e latas de conserva: eis o
progresso do pais. Eis o que ¢ a liberdade: trabalhar sem reivindicar,
servir sem protestar, amar sem erotismo, criar sem vanguardismo,
falar sem admiragéo.

Glauber ironiza, com este discurso do presidente-fantoche, a ideologia
progressista, capitalista, comercialista e repressora. Martiriza-se, como a Che
Guevara, exibindo todo tipo de opressdo que o povo brasileiro ¢ ele mesmo
estariam sofrendo com a instaura¢do da ditadura militar, financiada pelo
governo neocolonizador norte americano por meio da CIA, como aparece no
filme. Porém, procura remediar ao mostrar que os militantes revolucionarios,
conduzido pelo guerrilheiro Pablo ¢ por Zumbi, com o apoio do lider tribal
preparam a revolug@o. Posto que, nem o guerrilheiro sozinho nem com a
ajuda de Zumbi e dos militantes revoltosos seriam capazes de levar o povo a
revolugdo, que teria que ser armada, como sdao armados todos os seus herois
revoltosos, reencarnagio dos chefes assassinos, a exemplo dos mitos historicos
que compdem sua filmografia, como Corisco, Coirana, Santo Sebastido,
Antdnio das Mortes etc.

Ouve-se tiros de metralhadora, na cena que se segue, para fechar o
episodio do padre, que reaparece no mesmo lugar onde apareceu pela primeira
vez, além de uma voz interrogando: “Porque os pobres me odeiam? Porque o
homem deve ser o tnico dono do fruto de seu trabalho? E se houver mais de
um fruto, é preciso que doe para alimentar sua familia. E se depois de alimentar
a familia, ainda lhe reste um fruto, deve doa-lo a seu vizinho faminto”. Volta
a encontrar Marlene, que ainda estd 14 (O proprio padre a levou, depois de
salva-la do povo, que a havia colocado numa jaula), perdida em suas questdes,
a diferenca dele, que tomou consciéncia e mudou de lado (como Antonio das
Mortes). Volta sua atengdo a ela, veste-a e penteia-lhe o cabelo. Responde:
“Eles ndo odeiam vocé, Marlene, porque sdo tdo oprimidos pela fome e pelo
trabalho que ndo tém tempo de odid-la — ‘Entdo ndo me odeiam?’”, pergunta
Marlene e ouve-se a seguinte resposta do padre: “Mas ha os que trabalham
para eles e que odeiam vocé pelos escravos que deviam odia-la. Pablo € um
deles, Zumbi ¢é outro. Pablo e Zumbi, Marlene, sdo os profetas da justica. — ‘O
Senhor também prega contra mim?’” e o padre responde: “Eu prego o amor e
a compreensao entre os homens”.



|. Viana — Politica, colonizagéo e revolugcdo em O Le&o de sete cabegas 343

A cena seguinte contraria esse principio ao mostrar os colonizadores num
ritual antropofagico em torno do corpo do morto, objeto do ritual africano no
inicio do filme, simbolo do imperialismo. A langa, simbolo do poder, passa
para as maos de Marlene, que a finca no chao e fica com o osso na mao, os
outros tentam tomar o 0sso e esquecem-se da lanca. Esta (que vai passando
de mao em mao) ¢ coletada por Samba, um dos militantes, que, libertando
o guerrilheiro, entrega-lhe a lanca. Este, por sua vez, a leva para Zumbi,
que a devolve para o lider tribal. Ao receber a langa de volta, o lider tribal
(paramentado de indio) pronuncia (num portugués quase incompreensivel):
“Nosso povo sob revolugdo. Revolugdo e nds. Nos vai fazer revolugdo e vai
ganhar. E assim que nos ganhar a revolugéo, nés ndo vai precisar de gente que
dita nés e que enche o saco. Se eles enche o saco de nds, nos pega eles, como
peixe na rede”.

Glauber Rocha reune, mais uma vez, em novo episddio, ou capitulo,
de sua obra em constante transformagio, os poderes do povo encarnados nos
chefes assassinos e que considero como um conceito glauberiano, que se define
por uma questdo de postura ou performance ¢ ndo de esséncia, também no
Ledo que termina com a coluna guerrilheira africana, comandada por Zumbi,
que marcha para a guerra anti-imperialista.

Glauber coloca em confronto, no Ledo, as ideologias capitalistas e
socialistas, para criticar a ambas, além de expor o misticismo do povo,
uma forga pela qual, segundo o cineasta, ¢ possivel libertar o colonizado do
complexo de inferioridade imposto pela tarja de subdesenvolvido, advinda do
colonizador. Nesse sentido, seu cinema assume um novo carater revoluciondrio.
A progressiva démarche cinematografica glauberiana, no sentido de uma
critica sempre mais radical a sociedade burguesa, ao sistema capitalista e ao
colonialismo caminhou na diregdo de abertura de novas perspectivas no campo
cultural e cinematografico.

Tal fenomeno foi particularmente notério no Ledo onde retoma, de modo
muito particular, as técnicas de interpretagdo do teatro politico de Brecht (onde
o ator fala diretamente para a cadmera) associada ao teatro popular africano
e a mise-em-cene (uso de montagem curta e enquadramento em primeiro
plano) teorizada pelo cineasta russo, Eisenstein, para recolocar a questdo do
colonialismo e da revolugao como manifesto pratico do Tricontinental, porém
sua obra de arte, enquanto arte revolucionaria, sempre ultrapassa ou transcende
os principios normativos expostos nos manifestos atingindo novas formas,
dados os contetidos sempre novos.

O cineasta Glauber Rocha, quando, exilado na Italia, partiu para a
realizagdo do projeto do cine tricontinental, na Africa, havia perdido o interesse
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pelos personagens retratados no Terra em transe (o intelectual burgués e os
politicos populistas brasileiros, tanto de esquerda quanto de direita, da década
de 1960) passando a acreditar que o guerrilheiro Che Guevara era “o verdadeiro
personagem moderno, o verdadeiro heroi épico” (Rocha, 1981, p.78), que quis
retratar no Ledo por personificar “o burgués que se desliga da sua cultura e faz
a revolugdo” (Rocha, 1981, p.79). A época, estava certo de que Guevara era
a resposta mais eficaz ao problema da libertacdo do colonialismo na América
Latina e na Africa. Glauber, porém, parece nio ter conseguido realizar seu
novo projeto a contento, dado o fracasso de publico e critica do Der leone
have sept cabegas, ao contrario do que ocorrera com o Terra em transe, filme
que o consagrou na Europa ¢ ¢ considerado, até hoje como icone do cinema
moderno (cf. Deleuze, 1990; Moscati, 2011).
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