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Resumo: No presente artigo procuro analisar como as experiências de maternidade 
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“egressas” de serviços de acolhimento institucional (abrigos, casas-lares) inventam/
criam novas possibilidades de vida, a partir de condições que a princípio reforçariam 
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No presente artigo, procuro analisar como as experiências de maternidade 
e as práticas de cuidado com os filhos constituem um dos modos pelos quais 
jovens “egressas”1 de serviços de acolhimento institucional (abrigos, casas-
lares) inventam/criam novas possibilidades de vida, a partir de condições que 
a princípio reforçariam sua vulnerabilidade e falta de potência. A análise tem 
como base o material etnográfico obtido através da pesquisa de doutorado 
sobre desinstitucionalização realizada junto a oito jovens de Santa Catarina 
(Palhoça e Florianópolis) e Rio Grande do Sul (Porto Alegre), entre 2010 e 2013 
(Cruz, 2014). Para essas jovens, a maternidade e as práticas de cuidado com 
os filhos funcionam como ponto de convergência entre as suas experiências, 
ainda que estas sejam revestidas de particularidades. E estas, como pretendo 
demonstrar, são reveladas na maneira como elas se relacionam com as políticas 
públicas, as novas tecnologias reprodutivas, os seus companheiros, o trabalho, 
etc. Ao contrário do que se poderia imaginar, essa trama complexa de relações 
não funciona como contexto do qual simplesmente advêm valores e limites a 
serem incorporados, mas sim como diferentes zonas de intensidade e potência 
constitutivas de um devir-mãe (Deleuze e Guatarri, 1997).

Tendo em vista o lugar que a experiência da maternidade ocupa na vida 
dessas jovens, procuro refletir sobre como este participa e se relaciona com toda 
uma série de mudanças nos padrões de maternidade contemporânea. Ao fazer 
tal movimento, instiga-me refletir sobre como elas estão “inventando” materni- 
dade e como esse fazer inventivo nos informa sobre o lugar que a maternidade 
ocupa em seus modos de vida. Este fazer inventivo, ou melhor a invenção, ao 
longo deste artigo, será tomada nos termos de Roy Wagner (2010). Em linhas 
gerais, a invenção, em Roy Wagner, não está associada às descobertas aciden- 
tais, mas sim a um componente positivo e esperado da vida humana. Logo, os 
sujeitos são inventivos não porque elaboram táticas criativas ou atos e ideias 
originais, mas sim em função da maneira como representam e mesmo subver- 
tem os dois “domínios universalmente conhecidos reconhecidos da experiência” 
(inato e do controle humano), em diferentes contextos e de forma contingencial.2

1 A categoria “egresso” implica em uma série de problemas de ordem teórico-metodológica, uma 
vez que remete aos jovens como produto da institucionalização e também como grupo social. 
A problematização da categoria é realizada na minha tese de doutorado (Cruz, 2014). A palavra 
“egresso” também está próxima da expressão em inglês “care leavers”, a qual ao contrário de 
caracterizar os jovens a partir de um limite etário fixo, permite se interessar mais amplamente 
pelo período que se segue a partida do jovem da última estrutura na qual foi acolhido no âmbito 
da proteção da infância (Oned, 2014).

2 Seguindo tal perspectiva, toda a invenção dotada de significado precisa envolver tanto um 
“contexto convencional” quanto um “contexto não convencionalizado”, um dos quais controla 
o outro. Cada contexto remete a um modo de simbolização (convencional ou diferenciante) 
sobre o qual o simbolizador, dependendo da situação ou cultura concentrará forçosamente 
sua atenção. É justamente pela dialética (sem síntese) entre os dois modos de simbolização e, 
sobretudo, pela “obviação” de um destes que se produz a invenção (Wagner, 2010).
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Mudanças nos padrões de maternidade contemporâneos: 
situando os discursos

As experiências de desinstitucionalização das jovens que participaram 
da pesquisa são fortemente marcadas pela presença das crianças. Tal presença 
parece dizer muito sobre essas jovens e seus modos de conduzir a vida após 
as experiências de institucionalização. Tanto que, para algumas, a experiência 
da maternidade acabou por precipitar a saída da casa-lar e também o início de 
uma nova vida junto com um companheiro. A maternidade é, desse ponto de 
vista, um lugar importante para a constituição dessas jovens enquanto sujeitos. 
Dessa forma, parece-me produtivo refletir sobre como as experiências de 
maternidade dessas jovens participam e se relacionam com toda uma série de 
mudanças nos padrões da maternidade contemporânea.

Em diálogo com Scavone (2001a, 2001b), é possível pensar a 
maternidade como um fenômeno social, que tem sido largamente marcado 
por desigualdades (sociais, raciais, étnicas e pela questão de gênero), as 
quais certamente não atingem da mesma forma todas as mulheres. Além 
disso, cabe ressaltar que a maternidade sempre foi um dos grandes objetos 
da reflexão feminista, em especial, da luta libertária das mulheres.3 E neste 
contexto, também precisam ser considerados os impactos da expansão das 
Novas Tecnologias Contraceptivas, as quais permitem avançar de uma “recusa 
circunstancial da maternidade” à “possibilidade de escolha” em relação a esta.

A possibilidade de escolha a respeito da maternidade acabou abrindo 
espaço para a criação daquilo que Scavone (2001b) chama de “dilema de ser 
ou não ser mãe”. A maternidade como escolha é um fenômeno contemporâneo 
e como tal foi sendo consolidado ao longo de todo o século 20. Trata-se de um 
longo processo de desconstrução da associação incontornável entre sexualidade 
e reprodução e, consequentemente, da “equação mulher-mãe”, que abre espaço 
para uma “equação ainda mais complexa” da qual participam a classe médica e 
as tecnologias reprodutivas (Scavone, 2001b). A “escolha reflexiva” constitui, 
segundo Scavone (2001b), um dos elementos desse período de transição  
 
3 Para Lucila Scavone (2001a) haveria três momentos nas discussões em torno da relação 

maternidade e feminismo no século 20: num primeiro momento, a maternidade foi reconhecida 
como um handicap (defeito natural), o qual confinaria as mulheres numa “bio-classe” e, nesse 
sentido, a recusa da maternidade seria o caminho para reverter a dominação masculina e 
reconhecer as potencialidades das mulheres. Em um segundo momento, as mulheres começaram 
a se questionar sobre a sua vontade de serem definidas sem a maternidade (negação do 
handicap), de maneira que a maternidade passa a ser considerada como um poder insubstituível. 
Em um terceiro momento, denominado “desconstrução do handicap natural”, verifica-se um 
reconhecimento de que não é a reprodução que determina a posição social das mulheres, mas “as 
relações de dominação que atribuem um significado social à maternidade”.
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em direção à consolidação de um novo modelo de maternidade e permite 
que as mulheres possam decidir se desejam ou não serem mães, o melhor 
momento para tal experiência, o número de filhos que desejam ter e também a 
possibilidade de “decisão ou adequação entre vida profissional e familiar” etc.

Paralelamente a tais mudanças, é importante destacar também o que 
Dagmar Meyer (2005), inspirada por Marilyn Yalom, tem chamado de 
“politização do feminino e da maternidade” e que corresponde aos processos de 
gestão da vida de mulheres-mães. A autora observa que não há exatamente uma 
novidade nesse processo, (já observado durante os séculos 19 e 20), acontece 
que, na contemporaneidade, essa politização “é incorporada e difundida pelas 
políticas de estado”, as quais, em geral, assumem um forte caráter normativo do 
“exercício de uma determinada forma de maternidade” e dos “tipos de relação 
mãe-filho”. Os discursos que permeiam tais políticas acabam, segundo Meyer, 
contrapondo um dos mais importantes esforços das teorizações feministas: 
o de que “mulher e mãe são posições de sujeitos distintas” e “socialmente 
construídas”. Portanto, uma não se configura necessariamente como sendo a 
extensão da outra.

O ideal de uma “maternidade intensiva” como algo esperado da mulher 
também foi objeto da pesquisa realizada por Érica Cristina De Sá (2010), 
junto a mulheres de camadas médias no Recife. Para a autora, esse problema 
vai ainda mais além, porque as mulheres apontaram a “coexistência de seus 
diversos papéis como um fardo”, uma vez que ainda se sentem como as 
principais responsáveis pelo cuidado dos filhos. Essa situação se coloca como 
um “dilema” para essas mulheres que encontram dificuldades para conciliar 
suas diferentes atividades e também aponta para um movimento de “retorno” 
das mães para dentro de casa. Essa valorização de uma maternidade intensiva 
por parte dessas mulheres, além de suscitar uma série de discussões a respeito 
do que seria “uma regressão a um tempo de valores patriarcais”, configura 
o que a autora denominou de “um tabu às avessas”. Ou seja, essas mulheres 
“estão trocando suas profissões e suas atividades profissionais por um papel 
que parece ter perdido o seu ‘valor’”.

Dessa forma, ao longo do texto, gostaria de me deter sobre algumas 
questões importantes destacadas por Scavone, Meyer e De Sá: a desconstrução 
da maternidade como um destino inevitável das mulheres, a possibilidade 
de escolha (dimensão reflexiva) no contexto das tecnologias reprodutivas, 
a volta ao lar (tabu às avessas) e o processo de gestão da vida de mulheres-
mães (normatização da maternidade). Tais pontos me permitem iluminar, em 
termos analíticos, o material etnográfico que apresento na sequência. Ao fazer 
tal movimento, não procuro dizer que as jovens estão alheias a todas essas 
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dificuldades e mudanças e tampouco que estão na “contramão” do que outras 
mulheres estão fazendo. Instiga-me muito mais ter em vista que sim, elas 
estão “inventando maternidade”, e nisso não há nada de extraordinário ou de 
exclusivo. O desafio está em pensar de quais maneiras fazem isso e como esse 
fazer inventivo nos informa sobre o lugar que a maternidade ocupa em seus 
modos de vida.

Mas, antes, talvez seja possível pensar, a partir da proposta wagneriana, 
que a maternidade (assim como a cultura) encontra-se atada a um “arcabouço 
relacional de contextos convencionais” e que, portanto, as discussões suscitadas 
pelas autoras contribuem/participam, de alguma maneira, deste delineamento. 
No entanto, e isso imagino que aparece claramente nas experiências das jovens, 
esses contextos, como bem lembra Wagner (2010), nunca são “absolutamente 
convencionalizados (no sentido de serem idênticos para todos aqueles que os 
compartilham) e, por isso mesmo, sempre apresentam “pontas soltas” e estão 
em “processo de mudança”. Isso significa que sempre haverá um espaço para os 
sujeitos “criarem” a partir dessas “pontas”; uni-las, talvez, a seu próprio modo. 
Ou seja, esses contextos “podem ou não ser aprendidos conscientemente, no 
sentido de “regras” (Wagner, 2010, p. 81), mas independentemente disso, 
implícita ou explicitamente, eles estarão sempre presentes nas ações das jovens 
que foram objeto da pesquisa. Para o presente artigo selecionei as experiências 
de quatro jovens: Virgínia, Clarissa, Estella e Isabelle.4

Maternidades: questões de reconhecimento, escolha e honra
A gestação da sétima filha da Virgínia foi, segundo os médicos, de alto 

risco, pois ela tem uma cardiopatia congênita que nunca havia sido tratada. 
No entanto, ela não fez acompanhamento no hospital, só esteve internada 
uma única vez antes do parto porque havia passado mal em casa. No hospital, 
os médicos, segundo a jovem conta, ficaram surpresos pelo fato de ela já 
ter seis filhos e nunca ter tomado conhecimento do problema cardíaco. Na 
verdade, ela nem deveria ter mais filhos, conforme foi alertada na ocasião da 
internação. Mas ela não sabia, justamente porque nunca havia feito nenhum 
tipo de acompanhamento das gestações anteriores. Na única vez em que ficou 
internada, logo acabou voltando para casa por ter recebido alta, talvez dos 
médicos ou talvez dela mesma, pois, afinal, tinha que “cuidar dos outros 
filhos”. A “equação mulher-mãe” é algo incontornável para a Virgínia, a 
maternidade lhe fornece elementos importantes para aquilo que ela pode “vir a 
ser”, em especial sobre seu devir-mulher (Deleuze e Guatarri, 1997). E quando  
 
4 Por uma questão ética, os nomes das jovens foram trocados.
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a jovem diz que deve deixar o hospital porque precisa cuidar dos outros filhos, 
ela procura sinalizar não uma sobreposição (ou mesmo uma hierarquização) 
de posições de sujeito (a mãe em relação à mulher): em termos de cuidado, 
os filhos estão em primeiro lugar, antes mesmo dela própria. Ao falar sobre 
essa preocupação com os filhos (que ficaram em casa sem os seus cuidados), 
talvez seja possível pensar que a realização intensiva da primeira posição de 
sujeito (mãe), acaba por realizar, na mesma intensidade, a segunda (mulher).

Em relação à experiência da Virgínia, é possível pensar que sua postura 
e suas ações no que diz respeito à maternidade diferem em alguns aspectos 
das convenções “correspondentes às expectativas sociais”. A motivação 
para as ações da jovem não está na preocupação em conhecer e tampouco 
em controlar os processos, no sentido de prever eventos futuros e tão logo 
buscar uma solução para eles. Ela não faz projetos, sobretudo porque não 
pretende controlar, racionalizar os eventos cotidianos. O que dizer de sete 
gestações sem acompanhamento pré-natal, sem ultrassom e todas as técnicas 
que mais comumente são colocadas à disposição das mulheres, para controlar 
e prever os aspectos da natureza, para antecipar e prever possíveis problemas 
no decorrer da gestação? Desprezar ou fugir desse tipo de controle certamente, 
em se tratando das sociedades ocidentais, soará como negligência com o bem-
estar da mãe e do filho. Agir dessa forma acarreta riscos, os quais, de alguma 
maneira, a Virgínia reconhece, em especial quando diz que o “problema é a 
hora do parto”, já que criar os filhos é tarefa fácil. A própria descoberta da 
gestação se dá por outro lugar que também não é o das técnicas e do exame, 
mas sim de um conhecimento sobre o próprio corpo. “Eu sei que eu tô grávida, 
quando eu fico doente. Antes de saber que eu tava grávida, fiquei de cama, 
doente, com febre e, logo depois, descobri que eu tava grávida”.

Depois da breve internação hospitalar, a Virgínia só retornou ao hospital 
para o parto. A filha, ao contrário da mãe, não nasceu com nenhum problema 
cardíaco e para isso a mãe orgulhosa tinha uma explicação: “filho de pobre não 
tem problema para nascer”. A sétima filha da Virgínia nasceu de parto normal 
e mais uma vez ela acabou adiando a oportunidade de fazer a cirurgia de 
laqueadura. Deve-se pontuar que a preocupação com a “dimensão reflexiva” 
ou com a possibilidade de escolha no que diz respeito à maternidade só emerge 
na vida da Virgínia a partir da conversa que ela tem com a Clarissa5 (a postura 
desta, por vezes, se constitui como “motivação” para a ação da Virgínia), 
depois da gestação da sua sétima filha. Mas isso porque a maternidade para a  
 
5 A Virgínia e a Clarissa são “egressas” da mesma casa-lar, e a realização da minha pesquisa 

proporcionou uma reaproximação das duas jovens.



332 Civitas, Porto Alegre, v. 15, n. 2, p. 326-341, abr.-jun. 2015

Virgínia não é uma questão de escolha, trata-se de algo inato, que lhe confere 
um “poder insubstituível” e “um sentido” para a sua vida. Foi justamente 
pensando em não ter mais filhos (e em poder escolher sobre o número de filhos 
que deseja e pode ter), uma vez que a terceira gestação não fora esperada, 
que a Clarissa “foi atrás” da possibilidade de fazer uma cesariana seguida da 
cirurgia de laqueadura.

Quando a Clarissa diz que “foi atrás” é porque a conquista desse direito 
situou-a diante da tensão permanente (e indissolúvel) entre as demandas dos 
sujeitos e aquelas próprias das políticas públicas. O nascimento do terceiro 
filho da Clarissa coloca em evidência tal tensão, sobretudo a partir da 
perspectiva das diferentes temporalidades que são acionadas nessa relação. 
Se, por um lado, o uso das tecnologias reprodutivas (neste caso, a laqueadura) 
lhe possibilita escolher quantos filhos deseja ter, por outro, a sua experiência 
evidencia a complexidade da equação contemporânea mãe-mulher-médico 
(e/ou tecnologias reprodutivas). Há certa ilusão na “escolha”, sobretudo no 
que diz respeito a quem de fato esta cabe. A sua escolha por ter três filhos e 
por “interromper definitivamente a opção da maternidade” (Scavone, 2001a,  
p. 144) é posta em xeque pela prática médica.

O terceiro filho da Clarissa nasceu na manhã do dia 09 de abril de 2013, 
na Maternidade Carmela Dutra, em Florianópolis. Na verdade, a jovem já tinha 
ido para o Hospital Regional da Palhoça no dia 03, mas, como ela mesma disse 
tinha “levado azar”: “tinha sete cesarianas, daí me entupiram de remédio e 
tive que voltar para casa”. Desde o princípio da gestação, a Clarissa já havia 
decidido, juntamente com o seu companheiro, fazer a laqueadura. Acontece 
que no dia em que ela foi até o Hospital Regional, já com muitas contrações, 
ela foi medicada e mandada de volta para casa, pois foi informada de que os 
médicos de plantão já haviam feito a “cota de cesarianas do dia”. Além da 
medicação, no Regional, ela também ouviu a seguinte explicação: “Não, mãe, 
não está na hora, ainda não chegou o tempo. Só na outra semana”. O médico 
que acompanhou sua gestação dizia justamente o contrário: sim, ela já estava 
no tempo e eles já poderiam ter feito a cesariana.

Mesmo diante da primeira negativa do hospital, a Clarissa resolveu tentar 
mais uma vez. Novamente, ao buscar ajuda no Regional, recebeu a mesma 
resposta de que não estava na hora e que ficaria para a próxima semana. Os 
médicos pretendiam medicá-la novamente e encaminhá-la para casa, mas, 
dessa vez, ela se negou e foi buscar ajuda na Maternidade Carmela Dutra, em 
Florianópolis. Neste hospital, distante da sua casa, ela finalmente conseguiu 
realizar a cesariana. No fim desta, novamente foi questionada sobre sua 
decisão de fazer a laqueadura ainda tão jovem. Nisso, ela respondeu que estava 
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certa da sua decisão pois, para ela, três filhos já era mais do que o esperado. 
Mesmo diante de tudo o que ela havia passado para conseguir a cirurgia, o seu 
investimento tinha “valido a pena”, sobretudo quando tal reflexão é feita pela 
própria jovem em relação à experiência da Virgínia. “Viu, quando a gente vai 
atrás, tem como fazer, sim”.

Para a Virgínia, o cuidado com os filhos e a maternidade passam por 
outro lugar que não é exatamente o do conhecimento das políticas públicas e da 
consequente vigilância em relação à execução destas. Trata-se de outra maneira 
de lidar com essas questões que, no entanto, não pode ser desconsiderada 
e tampouco diminuída, sobretudo quando equiparada com a experiência da 
Clarissa e seu modo de conduzir o cuidado com os filhos. Mas é importante 
ter em vista que esse cuidado com os filhos passa também pela compreensão 
que a Virgínia tem acerca da sua própria condição. Ou, mais exatamente, onde 
parece haver apenas vulnerabilidade e pobreza, para ela haveria possibilidade 
– em especial quando posta em relação com outras pessoas que, segundo ela, 
estariam em “pior” situação. Isso é possível observar no seu relato sobre o 
período em que esteve no hospital para ganhar sua sétima filha. A primeira 
noite no hospital, a jovem passou sentada em uma cadeira, por falta de 
leito. Somente na segunda noite é que a passaram para uma poltrona mais 
confortável. Embora estivesse grávida e com problema cardíaco, ela sentiu 
vergonha de reclamar daquela situação, como ela mesma reflete. “Eu vi tanta 
gente em situação pior que a minha. Eu estava na parte onde só tinha gente 
com problema no coração”. O fato de estar grávida da sétima filha a colocava 
numa situação privilegiada em relação àqueles que estavam ali hospitalizados 
apenas por motivo de doença. Enquanto relata essa situação, ela retira uma 
maçã de dentro da bolsa e lembra-se de ter ganhado esta também no hospital. 
“Eu não sei o que pensam, só porque a gente tem sete filhos, que sei lá, que 
a gente passa fome.”, lembra sorrindo da situação de desconforto vivenciada 
durante a hospitalização. “Todo mundo ficava me dando comida, mesmo os 
outros pacientes e, como eu não comia, eu acabei colocando dentro da bolsa 
para trazer para as crianças”. Tendo em vista a compreensão que a jovem tem 
da maternidade, como uma experiência que merece reconhecimento e é algo 
esperado em relação às mulheres, a postura crítica dos médicos sobre sua 
condição lhe causa estranhamento. Ter sete filhos não era, para ela, motivo de 
vergonha ou preocupação, era sinal de que ela estava fazendo o seu melhor, 
como mãe e mulher.

A relação entre as experiências da Virgínia e da Clarissa de cuidado com 
os filhos é interessante não pela oposição que, a princípio, parece revelar, mas 
sim porque elas nos informam os lugares (valores, condições, afetos) por onde 
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passa tal cuidado e o acento que cada uma lhe confere em cada situação. O 
mais importante é como cada jovem se vê nas situações em que os filhos lhes 
demandam o seu cuidado e a sua proteção. O cuidado, para a Virgínia, não 
passa pela garantia dos direitos; no entanto, este não é passível de comparação, 
de substituição: ele é exclusivo, só ela sabe ser mãe daquele jeito, ninguém 
cuida melhor do que ela. Quando fui visitar a jovem depois de um mês do 
nascimento da filha, logo que entrei na casa, perguntei pela recém-nascida. Ela 
explicou que a filha estava na vizinha da casa em frente à sua. A vizinha passa, 
segundo os relatos da Virgínia, praticamente todos os dias com a menina: ela 
alimenta, dá roupas e leva para passear. Num primeiro momento, parece que a 
situação havia se tornado confortável para a jovem que tinha ainda outros três 
filhos pequenos que ficavam com ela em casa o dia inteiro. No entanto, ela 
revela que não gosta que a filha vá para a casa da vizinha, prefere mesmo que 
a recém-nascida fique em casa sob os seus cuidados. Sorrindo, ela confessa 
que “filho, ninguém cuida como a gente”.

Se ninguém cuida da sua filha como ela mesma, no seu ponto de vista, 
a dedicação às crianças precisa ser em tempo integral. O cuidado com os 
filhos não parece combinar com o trabalho fora de casa. Tanto que ela se 
preocupa em marcar a diferença entre o seu cuidado para com os filhos e o das 
vizinhas. Por isso, ao menos na minha presença e na da Clarissa, a Virgínia 
faz questão de enfatizar a falta de cuidado de algumas mães da vizinhança 
que trabalham fora. “A mãe desse aí não tá nem aí, ela vai trabalhar e deixa 
o filho com a cunhada eu acho, nem sei se tem alguém com ele hoje”. No 
entanto, embora demarque essa diferença, é importante pontuar que os filhos 
da Virgínia também têm o hábito de brincar na rua, mas, de alguma maneira, 
para ela existia uma diferença, e essa está, ao que me parece, no fato de ela 
não sair de dentro de casa. Situação esta que, para a jovem, nunca foi tomada 
como um “tabu”, visto que tal escolha é central na constituição daquilo que 
ela pode vir a ser enquanto mãe.

Os filhos da Clarissa, ao contrário, conforme ela observa, não foram 
criados acostumados com aquela realidade do bairro. Para ficar com os filhos, 
a Clarissa não abriu mão do seu trabalho nem de ganhar o seu dinheiro para 
poder sustentar os filhos, como fez desde os seus 15 anos. No entanto, para 
conciliar trabalho e cuidado com os filhos, a Clarissa também deseja, assim 
como a Virgínia, que os filhos estejam sempre por perto. Ao contrário da 
amiga, porém, a Clarissa não deixa os filhos brincarem na rua: quando não 
estão na escola, os dois passam boa parte do dia e também da noite no bar da 
família, ajudando os pais nas rotinas de trabalho do estabelecimento. Mesmo 
o terceiro filho da Clarissa, ainda bebê, passa boa parte do tempo no bar, 
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ainda que com a mãe. Aos poucos, ele vai se acostumando com os horários 
de funcionamento do estabelecimento, com a música alta e a circulação de 
pessoas. Para a Clarissa, essa foi a maneira de conciliar o trabalho com o 
cuidado dos filhos e também de poder protegê-los de experiências semelhantes 
às vivenciadas pela jovem durante sua vida. “Eu conheci muita coisa ruim da 
vida, mas eu evito ao máximo os meus filhos de conhecer essa realidade”.

Para a Estella, contrariamente ao que sucedeu com as outras jovens, 
a experiência da maternidade implicou o retorno para a casa da mãe. Antes 
da gestação, ela estava morando sozinha e trabalhando, mas, com a chegada 
do bebê, além de não poder trabalhar, ela não tinha quem a ajudasse com o 
filho. A jovem guarda até hoje a pulseirinha colocada no braço do bebê na 
maternidade, ali estava a prova de que ele era grande e que a jovem, como 
disseram as enfermeiras, foi uma “mãe corajosa”. Segundo a mãe da Estella, 
“não quiseram fazer cesárea nela, então ela teve que encarar o parto normal”. 
Devo lembrar, ainda que brevemente, que o parto (nas diferentes modalidades 
que esse pode assumir), para estas jovens, ao contrário do que vem sendo 
observado junto às mulheres de classe média e alta, ainda não se constitui 
propriamente como uma escolha. Tendo em vista todo um movimento a fim de 
pensar a humanização do parto, para essas jovens, o parto normal permanece 
como a única possibilidade. Para além da experiência da Estella, essa questão 
também aparece claramente nas dificuldades enfrentadas pela Clarissa para 
conseguir realizar uma cesariana (seguida de laqueadura) na rede pública de 
saúde e o medo da Virgínia para ganhar seu bebê, mesmo em se tratando 
da sétima gestação. Seria possível pensar que nesse momento das políticas 
públicas (de redescoberta do parto em casa etc.), as jovens estariam fazendo 
um movimento contrário, de busca pela intervenção cirúrgica (cesárea)? A 
invenção ou reinvenção do parto, para elas, passa pelas técnicas, por uma 
concepção de um parto sem dor?

No celular da Estella estão as fotos do bebê desde as suas primeiras horas 
de vida até os dias mais recentes. No aparelho, também havia fotos do pai do 
bebê, com o qual ela esperava constituir sua família. Ao longo dos relatos 
da jovem, é possível perceber certa frustração pelo fato de este não desejar 
assumir mãe e filho. Tanto que a falta de comprometimento por parte do pai 
motivou a Estella a entrar na justiça para garantir não só o pagamento da 
pensão, mas, sobretudo, os direitos do seu filho. Para a jovem, a explicação para 
a posição que o pai do seu filho assume não se justifica pelo fato de ele ainda 
não ter amadurecido a ideia da paternidade. Trata-se de ter responsabilidade, 
em especial aquela produzida pelas relações de sangue. O filho era dele, afirma 
a Estella. Se fosse preciso, provaria, a partir de um teste de DNA, à família do 
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jovem a “verdade biológica” que eles não queriam aceitar (Fonseca, 2002). 
Como mulher, teria coragem suficiente para dizer e provar que o filho é dele. O 
teste de DNA, para a jovem, não estava relacionado a uma questão financeira, 
mas sim à sua “honra feminina”, uma vez que este só viria a confirmar aquilo 
que ela, enquanto mulher, já havia sentenciado (Fonseca, 2002): “A questão 
é a seguinte: ele sabe que tem um filho. Ele sabe que é sangue dele, ele sabe 
que foi ele que fez. Estavam falando de DNA, eu cheguei e falei: eu não vou 
correr de um exame de sangue. Eu sou bem mulher para bater no peito e dizer: 
o filho é teu!”

A construção de diferentes concepções de cuidado
Quando as jovens se veem ocupando o lugar de “mãe”, da figura 

materna, procuram reinventar este papel, sobretudo ao se diferenciarem das 
experiências de “cuidado” materno experimentado na infância, marcada pela 
intervenção do Estado e, consequentemente, pela institucionalização. Tanto 
que, como é possível observar nos relatos das jovens, o Conselho Tutelar, que 
anteriormente havia marcado as suas experiências de infância e adolescência, 
num contexto de desinstitucionalização, volta a se presentificar, não só como 
forma de garantir os direitos das suas crianças, como também, especialmente, 
como uma espécie de entidade que, ao exercer vigilância sobre as famílias, 
se torna uma referência de cuidados e de normatização, especialmente sobre 
o que seria “uma boa mãe”. É como se as jovens (não todas) estivessem 
familiarizadas com a linguagem das políticas de proteção – principalmente 
com a forma de atuação dos Conselhos Tutelares – e por isso pudessem 
subverter o papel deste agente, buscando maneiras de proteger seus filhos da 
intervenção Estatal.

A figura do Conselho Tutelar é invocada, por vezes, pela mãe da Estella 
para chamar atenção da filha para uma possível intervenção de conselheiros, 
devido às brigas travadas entre a jovem e o pai do seu filho. “Vocês ficam de 
briga, qualquer hora dessas o conselho tutelar vai te tirar o menino”. E a jovem 
respondeu de maneira muito positiva: “Meu filho é meu, ninguém vai tirar ele 
de mim nunca. Eu quero ser uma boa mãe para o meu filho, quero ser a melhor 
amiga dele, ele vai poder contar tudo e perguntar tudo para mim”. Nisso a 
mãe da jovem argumentou: “Mas vocês também sempre puderam conversar 
tudo comigo”. “Eu sei, mãe”, disse a Estella, “não estou falando isso, estou 
dizendo que eu quero ser a melhor amiga do meu filho”. Ao dizer isso, talvez 
seja possível pensar que a Estella está procurando romper com um pretenso 
“ciclo” de intervenção do Estado sobre sua família. Além disso, é interessante 
observar que, se, por um lado, o Conselho Tutelar pode se configurar como um 
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lugar de ameaça e de vigilância na relação das mães com seus filhos, sobretudo 
em termos de vínculo, por outro, a jovem pode tomar a experiência de ser mãe 
como “invenção” e, portanto, como possibilidade de desmarcar aquilo que é 
assumido pela mãe como “convenção” (intervenção do Conselho Tutelar).

Importante observar é que se, nas experiências prévias ao acolhimento 
institucional, o Conselho Tutelar figurava, por vezes, no ponto de vista das 
jovens, como o próprio dispositivo de proteção à infância e à adolescência, 
sobretudo por sua atividade de demarcar o início da institucionalização.6  
Num contexto de desinstitucionalização, essa espécie de entidade, o Conselho 
Tutelar, permanece sendo acionada em diferentes situações, mas, sobretudo, 
na relação de cuidado com os seus filhos. Em certa ocasião, a Clarissa foi em 
busca de vaga na escola para o filho. E entre as instituições procuradas para 
conseguir ajuda estava o Conselho Tutelar. Diante da resistência por parte 
da Secretaria de Educação e da própria escola, a jovem faz uso do poder 
de vigilância do Conselho Tutelar para negociar com as outras instituições 
estatais. O Conselho, que, até então, fazia a vigilância das famílias, como bem 
sabia a jovem, poderia ser também o lugar de denúncia dessas instituições que 
entravariam o seu compromisso de manter os filhos na escola, pelo qual ela 
mesma poderia ser responsabilizada (inclusive pelo próprio Conselho Tutelar). 
Era uma questão de direitos:

Eu quero que o meu filho estude lá, eu tenho direito. Se vocês não 
me arrumar uma vaga, eu vou no Conselho Tutelar e vou arrumar 
vaga. Eu fui no Conselho Tutelar e quando eu cheguei lá eu disse 
para eles: se vocês realmente não arrumarem a vaga, eu vou para a 
imprensa. E eles me disseram que não, que por conta da lei, tinha um 
limite de vagas e este estava estourando. Eu disse: não, infelizmente, 
eu digo para vocês, eu preciso trabalhar e meu filho precisa estudar.

Na experiência da Isabelle, assim como para a Clarissa, é o papel de 
vigilância e de “lugar fundado no restabelecimento das convenções” do 
Conselho Tutelar que é acionado nos relatos da jovem, quando o assunto é o 
cuidado com os filhos. O fato de ter de cuidar de seis crianças coloca algumas 
dificuldades à Isabelle, quando esta precisa sair de casa, sobretudo pelo fato de 
não ter com quem deixá-los durante sua ausência. Quando precisa sair de casa, 

6 Conforme o levantamento realizado pelo Ministério do Desenvolvimento Social e Combate 
à Fome executado em parceria com a Fiocruz, 52,9% dos encaminhamentos aos serviços de 
acolhimento, no país, são feitos pelo Conselho Tutelar. Esse dado ajuda a compreender o lugar 
do Conselho nas experiências de institucionalização e desinstitucionalização das jovens. Em 
especial, o fato de este, por vezes, assumir essa centralidade, funcionando como uma espécie de 
entidade que encarna o conjunto das políticas de proteção.
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ela pede para o seu filho maior ficar “reparando os irmãos”. Em uma dessas 
situações, ela recebeu inesperadamente a visita do avô paterno das crianças 
que a repreendeu por tal atitude, e fez uso do nome do Conselho Tutelar para 
reforçar sua ameaça, como lembra a jovem: “Ele disse: ‘ah, porque tu deixou 
as crianças sozinhas, eu já estava levando elas para o Conselho Tutelar’”. A 
jovem acabou discutindo com o ex-sogro, argumentando que havia se afastado 
de casa por necessidade. “Mas é uma coisa assim rápida, não é assim de chegar 
e demorar. Porque eu sei que eles são crianças, que eles são pequenos ainda, 
precisam de assistência”. A resposta que a jovem dá, a princípio somente ao 
avô dos seus filhos, pode ser pensada, na verdade, de maneira mais ampla, 
tendo em vista as políticas de proteção na figura do Conselho Tutelar. O seu 
argumento é construído a partir do reconhecimento de que deixar os filhos 
sozinhos em casa pode parecer falta de responsabilidade, mas se ela precisa 
fazer isso, não o faz de maneira negligente, é por necessidade. Talvez seja 
interessante pensar que essa argumentação está relacionada a um receio, por 
parte da jovem, de algum tipo de intervenção do Estado na sua família e no 
cuidado com os filhos. Ela pretende agir conforme as convenções próprias das 
políticas públicas, inclusive nos termos que usa para falar sobre a maneira de 
cuidar dos filhos, tais como dar assistência.

Num contexto de desinstitucionalização, também é importante pensar 
que a intervenção por parte do Estado, experienciada pela Isabelle durante 
a infância, permitiu-lhe adquirir uma espécie de competência para agir 
conforme o registro da “convenção”, um “saber fazer” aquilo que é esperado 
pela “sociedade”. Tanto que, para a jovem, a mãe que não “sabe fazer”, “não 
sabe educar”, acaba por perder os filhos. O parâmetro do cuidado vem da 
sua experiência de infância atravessada pelas políticas de proteção e seus 
intoleráveis. Nesse sentido, o Conselho Tutelar novamente encarna o conjunto 
das políticas de proteção e se torna, para a jovem, a própria política, fornecendo 
os marcadores em termos do que é tolerável: “dar uma chineladinha” e não 
maltratar e/ou espancar; não deixar os filhos sozinhos, é preciso lhes dar 
assistência, como explica a Isabelle, tendo em vista sua própria experiência: 
“De espancar e essas coisas assim, eu já passei por isso e parei muito em 
Conselho Tutelar, então, eu não quero isso para os meus filhos. Então, se eles 
estiverem errados, uma chinelada assim leve não vai matar. Não é coisa que 
tu vai parar no Conselho Tutelar”.

Considerações finais
A análise dos relatos das experiências das jovens evidenciou que o 

cuidado com os filhos e também as maneiras pelas quais elas vivenciam a 
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maternidade se constituem como objeto da sua invenção/criação de novas 
possibilidades de vida. Esta como procurei mostrar, se faz presente na 
maneira como as jovens se relacionam com as políticas assistenciais e de 
saúde, ora buscando os direitos dos filhos, ora subvertendo as tentativas de 
controles biopolíticos. Tendo isso em vista, busquei pensar as experiências de 
maternidade das jovens em relação às mudanças nos padrões de maternidade 
contemporâneos. Nesse movimento, pude perceber que a maternidade, para 
a Virgínia e a Isabelle, se constitui como um “poder insubstituível”, como o 
“ideal da realização feminina”. Para as jovens, as posições de sujeito (mulher) 
se realiza em plenitude em função de outra posição (mãe). E nesse sentido, 
as duas jovens correspondem às expectativas sociais (em termos de políticas 
públicas) de que as duas posições de sujeito (mulher-mãe) sejam a mesma. 
Do ponto de vista das políticas, elas estariam seguindo as convenções, mas 
imediatamente, as contrainventam, sobretudo a Virgínia, quando, ao tentar 
escapar dos controles biopolíticos impostos por estas, acaba deixando de 
acessar os serviços assistenciais e da rede de saúde.

Por outro lado, ao buscar pelos seus direitos (somente depois da gestação 
do seu terceiro filho), no que diz respeito à possibilidade de escolha posta pelas 
novas tecnologias reprodutivas (laqueadura), a Clarissa pôde inventar a mater- 
nidade, na medida em que subverteu a “equação mulher-mãe” que as políticas 
públicas pretendem prescrever como convenção. Ao encontrar dificuldades 
para a realização da cirurgia de laqueadura, ela faz emergirem os paradoxos 
inerentes a tais tecnologias. Se, por um lado, estas se constituem como uma 
possibilidade, no sentido de que as mulheres podem através destas decidir de 
forma mais reflexiva sobre a maternidade (número de filhos que desejam ter, 
por exemplo), por outro, elas podem mesmo se constituir como uma impos- 
sibilidade, na medida em que se tornam inacessíveis para algumas mulheres. 
É também no sentido de problematizar a “equação mulher-mãe”, que se pode 
pensar a experiência de maternidade da Estella. Ao buscar o reconhecimento da 
paternidade do seu filho através do teste de DNA, a jovem não queria apenas 
garantir uma condição financeira mais favorável, mas sim reforçar sua honra 
feminina. Além de ser mãe, ela desejava ser reconhecida como mulher.

Como foi possível observar, as jovens também criam novas possibilidades 
de vida, a partir da relação entre maternidade e trabalho. Para além do dilema 
entre trabalhar fora e/ou ficar em casa cuidando dos filhos, na experiência 
da Clarissa é possível perceber a criação de outros arranjos que acaba por 
tornar complexa a equação trabalho-maternidade. Para ela, o bar é o lugar 
para realizar aquilo que ela sabe e gosta de fazer (trabalhar com alimentação). 
Por outro lado, o bar é também o lugar de cuidado para com os filhos. Para a 
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Virgínia, a Isabelle e, em alguma medida, a Estella, o exercício intensivo da 
maternidade passa pela decisão de não trabalhar fora e também de se ocupar 
integralmente com o cuidado dos filhos. Mas o que essa postura significa, no 
momento em que estão se redefinindo os padrões femininos contemporâneos 
e, cada vez mais as mulheres assumem dupla ou tripla jornada para ocupar um 
espaço no mercado de trabalho? O que essa escolha por parte dessas jovens nos 
informa sobre as maneiras pelas quais constroem seus modos de vida? Parece 
claro que não se trata do movimento romantizado de “volta ao lar” observado 
entre as mulheres de classe média. O que elas estão fazendo tampouco é uma 
“volta” (para elas, ficar em casa não é um “tabu às avessas”). Tal escolha é 
baseada numa concepção de feminino tradicional (associada ao ser mãe), que 
lhes permite se diferenciar de outra, que tem se tornado uma convenção (ao 
menos do ponto de vista dos debates feministas): as mulheres devem buscar 
sua independência e liberdade.

As jovens, em suas práticas de cuidado, também procuram se distanciar 
das experiências de maternidade das suas mães, as quais foram marcadas pela 
intervenção do Estado e pelo acolhimento institucional. Ao conduzirem suas 
experiências de cuidado dessa forma, elas desmarcam aquilo que tem sido 
tomado como convenção, no que concerne às classes populares: o ciclo da 
intervenção estatal. Essa possibilidade de desmarcar aquilo que é tomado 
como “convenção”, quanto às políticas de proteção, emerge, num contexto 
de desinstitucionalização, na presença do Conselho Tutelar, o qual permanece 
funcionando como uma espécie de entidade, sendo percebido pelas jovens 
como a representação máxima do campo de proteção e de seus operadores. O 
Conselho permanecerá se presentificando no cuidado que as jovens procuram 
ter para com os seus filhos, em especial por marcar certas expectativas sociais 
em termos daquilo que seria uma competência para exercer a maternidade. 
Mas as jovens também acabam por subverter os usos mais convencionais do 
Conselho, fazendo dele um meio para aumentarem sua própria potência no 
que diz respeito à vigilância/controle de outras instituições que deveriam zelar 
pelos direitos dos seus filhos.
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